





# লৌহকপাট

[ জেলনী 'রোংকী' ধোঙ ]

( অহানবা শব্দক )

জরাসন্ধ

মৈতৈলোন্দা হন্দোকচবা:—

শ্রীশঙ্কেনবম নদীয়াটাদ সিংহ

বি: এঃ, সাহিত্য ভূষণ

এক্স—মিণিষ্টার মনিপুর ষ্টেট কাউন্সিল, এক্স—প্ৰেসিডেণ্ট

মনিপুরী সাহিত্য পৰিষদ অসিনচিংবা।

মমল লুপা তৰুতনি ।



কোম্পানী—

শ্রীমতী শঙ্করবম বসু  
সেগারোত, ইন্দো-ব্রাহ্মণ।

Accession No. 1381

Call No.— 1381

অহানবা কোম্পানী — ইং ১৯৬৯, ডিসেম্বর  
কলী — ১০০০

---

ছাপা নকশা—

দি গান্ধী মেমোরিয়েল প্রেস, পাউনা বাজার, ইন্দো-ব্রাহ্মণ।



## ORIGINAL BOOK

অহানবা	কোডবা—লমদা,	১৩৬০ সন—১৯৫৩	ইংশোক
অনৌশুবা	খুংনম — কালেন,	১৩৬১ সন—১৯৫৪	„
অহুমশুবা	„ — মেরা,	১৩৬১ সন—১৯৫৪	„
মরিশুবা	„ — শজিবু,	১৩৬২ সন—১৯৫৫	„
মঙাশুবা	„ — লমদা,	১৩৬১ সন—১৯৫৫	„
তরুকশুবা	„ — বাকচাঁং,	১৩৬৩ সন—১৯৫৬	„
তরেংশুবা	„ — ইডেন,	১৩৬৪ সন—১৯৫৭	„
নিপানশুবা	„ — ছিয়ান্দি,	১৩৬৪ সন—১৯৫৭	„
মাপলশুবা	„ — ফাইরেল,	১৩৬৪ সন—১৯৫৭	„
তরাশুবা	„ — শজিবু,	১৩৬৫ সন—১৯৫৮	„
তরামাখোইশুবা	„ — পোইছু,	১৩৬৫ সন—১৯৫৮	„
তরানিখোইশুবা	„ — ইডেন,	১৩৬৬ সন—১৯৫৯	„
তরাহমদোইশুবা	„ — থরাল,	১৩ ৭ সন— ১৯৬০	„
তবামরিশুবা	„ — বাকচাঁং	১৩৬৮ সন—১৯৬১	„
তরামঙাশুবা	„ — লাংবল	১৩৭০ সন—১৯৬৩	„
তরাতরুকশুবা	„ — বাকচাঁং	১৩৭২ সন—১৯৬৫	„



## বাহ্যোদ্যোত

Education Secretariat না Sponsor তোবিহুনা Secretary ( education ) গী য়াথং মডুং ইয়া লৌহকপাট কোবা য়ারৌমচাগী লাইরিক অসি ঐনা মৈতৈলোন্দা অম্মবাদ তোজবনি। Education Secretary না লাইরিক অসি ছাপা তৌনবা মতিক চাবা Publication grant পীবীথিবা অম্মুং ছাপা তোবা লৌহ-রগা " Printed copies of the books " গভর্নমেন্টনা লৈবি-গনি হায়না তাকপিথিবা অম্মুগী দমক তোবিহুনা খঙবা উচ্চরি।

লাইরিক অসিগী লামায় ২৫৭ তা foot note ইরিবহু গ্রন্থ-কর্তাগীনি। অম্ম নত্তবা foot note অতৈদি ঐনা ইজবনি।

লাইরিক অসিগী copy right কী মরমদা হৌজিক সাহিত্য একাডেমীগী প্রেসিডেন্ট ওইবিরিবা স্বনামধন্য ওইরবা ডাক্তার শ্রীশ্রুণীকুমার চট্টাঙ্গ পদবিভূষণ, নেশনেল প্রোফেসার অক ইন্দিয়া ইন হিউমেনিটিজনা ঐগী ইতেং পাংবিথি। মহাক্সা নীংখীনা শিনবিহুনা মহাক্সী নক্সা relative লাইরিক অসিগী গ্রন্থকর্তা শ্রীচাক্সল চক্রবর্তী এম,এ(pen name জরাসক) না মমীংত' ওইনা royalty লৌ বহুনা অম্মবাদ তৌনবা permission পীবীরে।

ডি: এম: কলেজগী Chemistry গী Head of Department, প্রোফেসার শ্রীধীরেন্দ্র লাল মুখার্জী এম, এস, সি, না লাই-রিক অসিদ য়াউবা অক্সা বাজাল। য়াইখ থরা অম্মবাদ তোবিহুনা ঐগী ইতেং পাংবিথি। গান্ধী মেমোরিয়েল প্রেসগী ম্যানেজার—শ্রীলাইশ্রম বরমণি সিংহনা লাইরিক অসি ছাপা নক্সা মতমদা মমল য়ামথ্রবা Suggestion কয়ামুক পীবীথি।

ভজলোকশিং অসিগী মফমদা ঐনা তোবিহুনা খঙবা উচ্চরি।

সেগারোড, ইম্ফাল,

শ্রীনন্দীয়াচাঁদসিংহ

ডিসেম্বর, ১২. ১৯৬৯ ইং

C. C. Chakravarti M. A  
(Pen—name Jarasandha)

‘ARUNACHAL’

639 NEW ALIPORE

CALCUTTA—53

PHONE : 454747

Dated October 26, 1968

Sri Nodiachand Singh,  
Ex—Minister, Manipur State Council,  
Sega Road, Takhel Leikai,  
Imphal, Manipur.

Dear Sir,

Thanks so much for your letter of the 11th instant written to Dr. Suniti Kumar Chatterjee who has very kindly passed it on to me.

Shri Sachindra Nath Mukhopadhyay to whom you addressed your earlier letter appears to have missed it.

I am pleased to accord necessary Permission to translate the 1st Volume of my Lauhakapat into Manipuri as Proposed and get the translation published.

You need not worry about royalty. I shall gladly accept any amount you consider reasonable and take it to be a greater reward if the book is warmly received by Manipuri readers.

Kindly acknowledge receipt of this letter. Thanking you.

*Yours faithfully*

26-10-68

Sd/— C. CHAKRAVARTI

# লৌহকপাট

[ অম্মা ]

কৰ্ণগী মমা কুন্তীদেবীনা মহাকী পোকপদা ডায়রিবা মচাবু  
সমুদ্রগী ইৰত্ৰনা তাউথহনখি। মহাভারতকী মুংলিবা মী কায়নবগী  
পুৰীংদা অরাবা পোকহনবা অসিগুহা হারী অসিনা ওসি কাওবা  
এথোয়গী মৌত্তগী পি শিহুহল্লি। অহুবু এথোয়গী ইমাগী লককম  
লৌবী বিশ্ববিদ্যালয় ( University ) না চহী খুদীংগী মচাচামা  
চামা পোহ্লগ মপান নাইজবা সমুদ্রদা তাউথহল্লি, মথোয়গী দমক  
মী কনামতগী মমৌত্তগী পি বিন্দু অমা তাদে। মপী তারল্লবদি  
মাহুতনা পব ( অধ্যায় ) তরানিপাল শুনা রাওবা মহাভারত  
অমগা লেংব য়ারমগনি।

নিয়ম চুয়া এবুশু এগী মুংলিহৈবী ALMA MATER  
( থোজালহৈবী ইমা—অরাবা ছাত্রশিংনা মথোয়গী University  
বু কোবা মাংগো ) না ওকশমদা ডিপ্লোমাগী কবচ অমা য়ানবিহুনা  
নরাইবক্কা তথা কংজকরো হায়হুনা নোংমা থাদোকপিরম্বী।  
'দ্বারভাঙ্গগী' মবুক মমুংদগী থোকহল্লগা সংসার সমুদ্রগী ইলিং  
ট্ৰেচেল হৈবৈদা এবু ছনজিনবিরে। পীকথবা কেবানীগী থবকী  
পোঙ মচা অমতং থিহুনা পীবিনবা উপাধি ( title ) কংবা  
মামা, অভিভাবক ( guardian ) ওইবদা মনৌং থুংলবা ইমাগা  
পোকমিল্লবা ইন্দোলগী মরা খুড়া, অহু প্লমক তোজুনা মানিপা

পোক্তবা চৈগন খাগনবা ইকুবোক কাওবা ঐ থিবা ফংলমদে ।  
 অঙৌবা জিনগী পাটি ( ষোড়শ্রোণ ) অমগা নিম মচুগী তসরেট  
 কোট অমগনা ঐগা জীব হি'নবা উপায় ওইবশ্মী । অসিগুখা  
 ফৌজোল অসি শেংতুনা খাট ( তুরেলগী হিদের ) খুদৌংদা চৈগী  
 চৈনাখোল ফংতুনা ঈশিংদা তাউতুনা চংপা হৌবক্রে ।

মরক্ক মরগা শিকার ( শাতানবা ) তৌতুনা হাকিম ফাবগী  
 কান্নবা লৈরক্কবা কান্দা, পুকচেল চাউবা সরকারনা অসিগুখা  
 মবুক লায়বা ঈশিংদা তাউতুনা লৈবা জীবশিং অসিগী মচীন  
 ময়াদা Competitive Examination গী ও ফানবা তিল  
 যাওখা খোই হুজ্জিনবিরশ্মী । অহু উবদা ডিগি ফংলবা মীদলগী  
 মীয়ায়া কাবাম চাউবা ওটরক্রে । অহুগী মতুংদা উবা ফংখ্রে—  
 মী অয়াংনা খোইগী তীল ঘোংথ্রে, অহুবু কংফালদা চিংখং-  
 লকপদি মী অনৌ-মরিদনি, চিংখংলক্কাবা মৌশিং অসি তশেংনা  
 কবা নিপামচা ডাক্তরি, হায়বদি পরীক্ষাগী খাতাদা নম্বব য়ায়া  
 ফংবা, অহুদি ওইবগা পুলিসগী খাতাদা নম্বব তাদ্দিবা মীতানি ।  
 ঐগী মরুপশিংগী মতুংদা দল অমদি অসিগী মতুংদা কংফাল  
 কাখরে । মথোয়গী মরক্ক কনা কনাগুখনা ঐঙোন্দা আশা  
 পীরশ্মী, কনাগুখা মী অমগা মখুওগী অঈংবা ঈশিং নোংগুয়া  
 চুখরশ্মী মঃ মথোয়না হায়রশ্মী, মাসি পবীক্ষা নও, লাং থাকপনি ।  
 খাউনা চোংপা, মবেংবান নেংম্ববা, তায়বা ইনবা গুতবয় দল  
 শমা অকরিগী দমক সবকারমা পায়শ্মী । শল লাবগী পোপু

## লৌহকপাট

মরোবান্না হাপতুমা চেনবা, অছদি ওইরগা করিগুয়া অবস্থাদস্থ  
মকোক হাটপংলোইদবা মীতানি। নঙদি মাছ ওম্মোই। অসি-  
গুয়া অফবা গুণ অসি ঐগী লৈ নত্রগা করিগুয়া কালদা লৈরকপা  
য়ায় হায়বগী ঐগী ইশাবু ঐনা ঝাজবা লৈরকপা। অছদি  
ওইরগা মতম অছদা application অছগা interview দা  
অহাওবা মহাও যাওরকত্রে, ঐগী মায়া অসি হোঃননবগীদমক  
সরকারী পরীক্ষাগী ডা ফানবা খোই অছ ঐস্থ নোংমা য়োংলে।

শ্রীকান্তনা হায়বগী, উংরেজীনা পানবা মতমদা ডাক্তারশিংগী  
তোবা ওয়া শক্তি যায় কল্লি। শা হাতুনা য়োনবা দোকান তানা  
পুছনা চংলবা শা ফাওবা জবাই (হায়বদি কোরাগগী মছ  
শোন্দুনা অ'ল্লাগী চরণদা কংতুনা শাগী মঙক ককপা) গী  
অধিকার ফংফম বোকপহু ফাওবা ১ ডাক্তারশিংগী মায়া য়েংছনা  
লৈবা তায়।

ঐ মীনায় শঙগী যাত্রি (তীর্থ চংপা মী) নি। মরম অসিনা  
মাসি প্লেগ কোবা লায়নাগী লায়োবদা নভে, মাছদগীস্থ হেহা  
অকিবা মশকি অমস্থঃ মতম য়ায়া চঙনা ডাক্তারনা য়েংনবা, শক্তি  
পূরক লৈবা Medical Board গী দরবাবদা ঐগী অ'হা  
করিস্থ লৈতবা হকচাঙ অসিব কোরে। মেডিক্যাল বোর্ড!  
মশানা ভোগ ভোকরবা হায়বদি থেংনকরবা ঐগী মরমকংবা

---

১ হাতুনা য়োনগদবা শা অছ rinderpest নক্সিবা  
অনাবা মশাদা পকপরা ডাক্তারনা য়েংবা তাবনি হায়বনি।

## লৌহকপাট

মরুপ অমনা মমীভগী মপী তাহুনা পোং অসিগী মমীং হাঁড়িকাঠ  
( যজ্ঞদা বলি তোনবা শাগী মঙক থমকম উতুপ ) হায়না ধোয়স্মী ।  
মাহুগী হুংশিবনা কোনলিনবা অহুগী বা খল্লুবদা মাডোয়গী  
হেল্লা য়াংকংবা ঐগী খোরী চরম অসি তোয়না তোয়না অকিবা  
ফংলে । ঐগী মরুপশিংনা শান্তি ফংনবা আশা পীরস্মী । ঐগী  
কনবা নীংবা মীশিংনা পাউতাক পীরস্মী । কনাগুম্বা মী অমনা  
হায়রস্মী—ডায়েল অভ্যাস তো ( শাম্লো ) ; কনাগুম্বা শায় নল্লগা  
শল্লংগী চৰ্বী মহাও চাও, কনাগুম্বা হায়রস্মী কাশ্মীর নল্লগা  
উটকামগুদা কোয়র । অসোমদা interview ভোগদবা মতম  
ছুমিং ১৪ নিদা মডায়রে ।

মী পুম্মকী মতুংদ', মী পুম্মভগী হেল্লা জ্ঞান লৈবা নিপা  
ঐখোয়গী বোড়িংগী ম্যানেজার হরিপাণ্ডা লাক্সমী । ঐগী ফত্বা  
অবস্থা উরহুনা মহাক্সা পুৰিগী অরাবা ফোংদোকলস্মী । অহুগী  
মতুংদা তপ্পা তপ্পা হায়রস্মী—অচুম্বা লম্বা অমা লৈ । অহুবু  
নহাক্সা পামমদরা ? নখোয়দি পুম্মক —

মাগী বা ধদংতুনা ঐনা নোল্লুকা হায়রস্মী—ঐবু কনবিয়ু  
হরিবাবু ; ঐগী ধুদোংখীবা অসিদা নহাক অসি ঐগী অমতা  
ভারবা আশানি । হরিপাণ্ডানা ডাইহাক ল্হাখল ভোরগা লোম্বা  
হায়রস্মী—আলু অফুংপা চাবিয়ু ।

আলু অফুংপা ।



আলু অফুৎপদনি, মাছগা লোয়ননা চাক চরা অনী। চম্বোল  
অমগী মতুংদা নহাকী ফুরিংশিং অহু চিনমন্সুনা লিংপা যাদবা  
হায়বহু ওইরকত্রবদি ঐগী ইমীং ঠরিপাঙা নভে!

মপান নাইজবা সমুজ্জগী মপান উবা ফংলে। এনশাং—  
ইয়াইথোংবা, ডা-শা, শঙ্গোম-বী চাড্‌হুনা তা তাহুনা লৈরে।  
চাক অহুগা আলু অফুৎপা, আলু অফুৎপা অহুগা চাক মথং  
মথং ছুমিং ১৪ নি চারে। ম্যানেনজরনা ঐবু চানবি। ষা লোইবদা  
বোডিংগী চাজ্‌পুৱা লোহুনা ঐবু মুক্তি (অরান খুবম) পীবিরে,  
মহাক্রা ঐঙোন্দা পীবিখিবা পাউতাক অহুগী মমল হিসাব ভোহুনা  
অহেনবা শেল পীয়ু হায়বিদরে।

অহুব অমুক যান্না সেবা তৌরবসু, অমুক যান্না নাকোং  
হাউচিনবা রা তারবসু ঐগী হকচাং মহাশয়গী মপুক্রিং থংহনবা  
ওমখিদরে। হকচাঙগী অরুহা অমসুং থবাক অকোয়বগী ওনবা  
মাপ—অনোমক ঐগী কন্তবা সাক্ষীশিংগী মরক্তা মমীং ইহনখরে।  
বোডগী মেসরশিং শুকথখবে। অবে ডাক্তারগী অভিধান  
(dictionary) দা নীংবাকায়বা কোগা রা অমতা লৈতে।  
শক্তি যান্না শিজিন্নহুনা পরীক্ষা হোরে। কন্তনা অডাঙগী মখুতা  
সেলুলয়েডকী লাইকদিবী তারবগা মাছগী ওইবা দশা অহু, লান্দগী  
হল্লকপা আই, এম, এস ডাক্তার অহুৱা পুৱা লান্দারকপদা ঐগী  
ঘাঙকংবা হকচাঙগী ওইবা কীভম অহুপ যান্না কন্তবা ওইদরে।  
পুক মেংজুনা, থবাক্তা য়ৈহুনা, যা চিংহুনা, হীপহন্সুনা, ফমহন্সুনা,

খোঁনাও মনু'দা চৈ খিঙ্কনুনা, চেলহনুনা, চোংহনুনা অমনুং  
খাওবা ব্রাবা অমনুং ফজদবা ইকাইবা পীবা ধবক কয়ানুক তৌতুনা  
( বাহু ডাক্তারদদা ওইবা যাবা ) মখোয়না ঐবু খাদোকপা মতমদা,  
ঐনা খল্লম্বী, চাকরি তৌবগী মতিকচাবা জীবনী শক্তি (মৌওইনা  
পানবা উল্লবা হকচাংগী পাঞ্জল ) পুন্নমক অহু পরীক্ষা তৌবা  
লাকপদা, মখোয়গী মখতা লোইথরে, চাববি তৌনবগী অরেম্বা  
শক্তি লৈহৌদবে। অহুবু কবঙ্গা পুণাননো খঙদে, হরিপাণ্ডাগী  
আলু মতুমগী কুপান্না ওইরম্বশু য়ায, মমৈমংদা কসাইখানা ( শা  
হাস্তুনা য়োয়বা শেয়া মফম ) গী মপুশিং পেনবিবে। ঐখী  
নকনগী মখতা দাগ অমা তারে—ফিট ( Fit )

করিগুয়া মঙঃ অমা তৌতুনা বৈতরগী ( শিরগা আত্মানা  
লানবা তুরেল ) লানুনা লাক্লে। হাকিম ওইবগী স্বর্গ কাবদা  
অপনবা লৈতরে। ঐগী ফনবা নীংবা মীশিং তথক তথক  
তৌরক্লে। মরুপশিংগী খোঁনা উচঙ খৌবগী ময়ান্ত কংচুনা লৈরম্বা  
ঈশিং অহুদা জোয়ার ( ঈশিং চাউখংপা ) কারে। মখোয়না  
ঐবু Congratulation গী ঈশিং ঈচাওদা ঈবাকুলহলে। অহুবু  
কদায় কোম্বু কোরক্লে ? ঐগী মোহর নয়া গদি ( ফমফম ) অহু  
হাঙচুনা লৈখগজা ? নোংমগী মতুংদা নোংমা হৌথরে। হিঙ  
মেজিষ্টেস সার্ভিসগী পাউ পুছনা বাদামী ( বাদাম ) মচুগী জেফাকা  
অমতা লাক্লে।

অহানবদা খল্লায় ম্হঙাটতবা অমনুং শাউনিংবা পোন্ধম্বী,  
অহুবু মমৈদা ঐগী পুন্নিং খেমডিন্দুনা শান্তি পীরম্বী। মাসি করে।

হাকিমি ( হাকিম ওইব ) গী মোহগত ( গুমহংপা লৈখুনা ) দা  
ভগবান্না খাদ্দিবদছনা ঐবু লালদৌঘিগী লৌবুত্তা পুরতুনা খাদ্দোক-  
পিরে । করিসু লৈতবা বিঘা অনৌগী মছহা পাকচাউথবা Secretariat  
কী বিশ্ব সংসার ( জগৎ সংসার ) অগুয়া ইছনা গীরে ।  
অমুক লান্দাবা হোরে । জীনগা প্যাট ( ষোংগ্রাও ) অমনুং  
তসরেটকী কোটকী মথক্তা ইয়া ইয়া মচু শঙবা অমনুং শুচান্দিগী  
নম্বর তাবা হোবক্লে ।

বাজালা সবকারগী মন্ত্রী অমা চাকরিগী মিহোনবা মশক  
ওটবা বাদাম আজুরগুয়া হৈ থরা পায়ছনা চট্টগ্রামগী চীন্দুম  
অমগী মথক্তা ডাইছনা লৈবে হায়বা খবর কাগজগী পাউ অমা  
মতম অসিদা তাবা ফংলে । ঐগুয়া হীবা মচেং অমা উরবদি  
অচৌবা হৈ অমা ঐগী খুত্ত হাপকনি হায়বগী মরমিকা ঐগী  
চিনবা লৈরমদে । য়ায়া শাংবা পাকপা থবক হান্নীমু হায়বগী  
Testimonial অমা থিকুছনা ফংলে । মাসি গীরিবা নিপাসি  
মন্ত্রীগী য়ায়া চান্দি মকথি অহুগা মখোয় অনৌ মরুপ ওইবসি  
মকওইনা গ্রাস ( যু থকমিন্নবদগীনি ) ননি হায়বা রা তারে ।  
মরম অহুদা চাকরিগী মরমদা চিন্তা তোবা তোদনা চট্টগ্রাম  
তানা চেলে ।

ফজথবা বাংলোনি । অকোয়বদা নীংখিনা শেমশাছনা  
লৈবন্মী । মখল য়ায়া ফীজোল শেংপা হায়জ-চচবা মীনা থরা  
লৈবন্মে । অহুব মন্ত্রি সাহেবপু উবা ফংলমদে । মহাক বাংলোগা

শয়নবা গোলাপকী লৈকোন্দা অয়ুক কোইবা শাশিরছনা যান্না  
কজবা লিক্সিগী পাত্ৰ অমদা পোমশাৎনবা গোলাপকী মজুৎদসী  
অহাংগী লীক্লা লোশিল্লি হায়বা পুং অমরোম ডাইরবা মজুৎদা  
খঙনরক্সে। মাইকৈ অদোমদা য়েংলগা ঐনা পুক্রিংদা খল্লকই,  
তলব যান্না চাউবা কম (highly paid post) দা খবক  
ভোঁবা, খবক শুবগী অরাবা খঙদবা অসিগুখা মল্লিশিংনা কয়াদা  
করা খবক শুবা তাবনো?

পুং অমসু হোঁথরে। মমৈখংদা শিবা কিদনা গোলাপকী  
কুঞ্জ অছদা মপুসী য়াং য়াওদনা চঙছনা মস্ত্রী বাহাছরদা কোক  
নোহুছনা ঐনা সেলাম তোরসী। মহাক্লা কাঙ্গল খাবা তখক  
তখকপা ময়ীং অছ লাওনা পাংখোক্তুনা ঐঙোনা য়েংলকট অমসুং  
testimonial গা লোরননা ঐগী দরখাস্ত লোরসী। বক্তৃতা  
মচা অমতং তোছনা (রা খরা ডাওছনা) মহাক্লা ঐবু চানবিষু  
হায়জরসী। অখোইবা মস্ত্রীনা ঐগী রাগী পাউখুম পীরমদে।  
নোকফেং তোছনা অয়ুক হম্মা লীক্লা লোশিনবা মখরায় য়াওনা  
হোংনরসী।

পুং অছম হোঁথবদা মস্ত্রীগী সেক্রেটারীগী মকমদা চঙজরে।  
ঐগী দরখাস্তগী রা হংবদা মহাক্লা ইংরেজী লোন্দা যান্না শুকখছনা  
খঙহল্লকই—মাহুগী জবাব ডাকনা লাকনি।

চহী ২৪ খা ৭ হোঁথরে। ডাকখবদগী পাউ অছ হৌজিক  
কাওবা লাকুরি। মতম খরসু রাংলমখিবা য়ায়।

ফম হাঙ্গীরবস্তু হাঙ্গীজবস্তু নীবিষু হায়না নিরুবা নন্তবা  
অমসুং জ্ঞান যান্না য়াওবা পাউলক পীবদা মী কনাসু লীকপা  
তোদে । রেজিষ্ট্রেশন ডিপার্টমেন্টগী মকোক ওইরিবা অফিসার  
অহুনা ঐবু তবাম তরাম ফমহলে , দেশগী মসুন্দা চাকরি  
ফন্দবগী অরুবা রাফম, মচানুগী লুহোংবদা অউনপোং পীবগী নিয়ম,  
ফম প্রমোশন পীবদা গভর্ণমেন্টনা বিচার চুয়া তৌদবা অসিন-  
চিংবা অচৌ অচৌবা বিষয় শাংনা নৈনরবা মতুংদা মহাক্সা  
হায়রকই—থবক অমতং তোবিষু । চাকরি তৌরগা করি ওই-  
গদবনো ? মথুংনা লাজল পায়দবদগী বাজালীগী কন্তবা দশা  
ওইরিবা অসিনি মথোয়গী লৈপাক য়েংবিষু । লয়েড জর্জগী  
মপানা খোংউপ তুরস্মী । কোড মিত্রী ওইরস্মী । অহুবু—

ঐনা করিসু লৈতবা মাষ্টারীগী থবক ফংগে হোংনরি হায়বা  
পাউ তাহুনা শিক্ষা বিভাগ ( Education Department )  
কা মকোক ওইরিবা অফিসার অহুগী মতেং পাংবা অফিসার  
অহু নোংমা মথায় য়ান্না লুংডাইতরে । মহাক্সা হায়রস্মী, ইয়ংমেন,  
নথায় লুংডাইতহুনা কৈদোনবনো ? লহায়দা চংলু, য়ুম য়ুম  
খুদীংদা শিক্ষা ( মইহ তহু ) শন্দোকলু । শরংচাটুজ্যোগী পল্লী-  
সমাজ কোবা সাইবিক পাবিরবরা ? বিবেখরীনা হায়রস্মী—মৈ  
থানগংলু রমেশ, মৈ থানগংলু ।

হোজিক ঐথোয়গী পাখংলি'না মৈ থানগংকদবনি ।

Excise অফিসদগী Veterinary, Health দগী Fis-  
hery—অ'ফিস অমতা থাক করে । ঐগী খোংউপকা সোল অহরক

শেষে। ঐগী তসরেটকী নিমমচুগী কোট অছ মৈথু মচু মানখরে। মফম অনীদি মনাক চঙলুদরি—জেল অহুগা পুলিশ। করিননো খঙদে, মখোয়সিগী মরমদা ঐগী পুকীংদা অকোবা অমা লৈরম্মী। অছবু জেল বিভাগকা কুচু ডোবা ইন্সপেক্টার জেনেরেল অগৌ অশাংবা লেফটেন্যান্ট কার্নেল আই; এম, এস অমনা মশামরু ইখঙ খংহোদনা ঐবু কোবা অছদা মৌওহবগী মরাইবক লৌছনা শাম্বা যাছুকর (যাছু তোঁবা নিপা) অছ মশুকিংদা নোক্কায়ায়। কিনা কিনা মহাকী মমাঙদা চঙছনা লেগ্নুরে। বাহৌদোক ঝাঙদনা মহাক্কা হায়রকই—নঙগী রাকম য়েলে। ভেরী সেড। অছ ওইসখু। ঐ মহাকপু লোশিল্লগে নীংলে। চাকরি তোঁবা হ যবসি অসিনি, মাছুগী মতুংদা ওইরকদবা মওনা অসিনি— অসিনচিংবগী মরমদা ঐগা পুকীং চিংশিনবা বননা (শন্দোক্কা তাকপা) অমা পীরে—মাছু তাবদা ঐনা খল্লো মাসি চাকরি নভে, মাগী খাজবা য়ারবী লুহোংজিবী মচাছুপীনি, ঐবু খুইদগী হেল্লা মাতক চাবা বরনি খন্দুনা ঐবু লৌহনগে হোংনরি। ধন্যবাদ (তোঁবিমল খঙবা উংপা—thanks) কা লোয়ননা ঐ যাজরে হায়রমছনা ঐ খোরক্কে; মহাক্কা অমুক কোছনা হায়রকই, নঙ নয়াঙ য়ায়া কংই। You should get a healthy station. দাজ্জিলিংদা চংলু। করি হায়বগে?

চংনবী নিয়মদি কায়রে। ঐগুয়া থবক হৈতবা recruit অমবু সেট্বেল জেল অমদা চহী খঁরদং apprentice ওইনা থকা চুহনি। দাজ্জিলিংগুয়া অপীকপা মফম ঐনা কংকম থোক্তে।

নোং হাংখুবা শরং ( খন্ডাল-লাংবল ) কী মতমগী নোংম' সন্ধ্যাগী মতমদা ঐ যাত্রা ভৌছনা চংপা হোরে। নোং মংছনতা লৈবা লৈপাক তম্বা চংলে। অহু ওইরবসু আশ্রয় অমা ফংলে। পীল্লবসু চাউরবসু উপায় অমা ফংলে। নীংজিং মাংজিংনবগী মশক ওংপা অরেন্না লৈতবছদি লোইরে। অসিগুস্থা রাসি মুমিং অহুদা ঐ খন্দবা নত্তে। অহুবু পূন্মক অসি যেছনা ঐগী পুকুদা অকীবা অমা ফাওরে। শক খঙনদবা ভবিষ্যং ( মতুং ) নি। চোংবদি চোংশিলে। মাগী অরোনবা অমস্থা গর্ভদা করি লৈবগে জায়বা কনানা খঙগনি।

## [ অনী ]

জি: বি: এস: ( George Barnard Shaw ) গী নাটক্কা ইবা Preface কুগনি সরকারগী চাকরিগী Probationary Period হায়বসি। মরু ওইবা পোংকী রস লোগে হায়বদি অনৌমক শোয়দনমক লাহোকদবনি। অহুবু লাহোকপগী লখীসিদা তিংখং খরদং লৈ। মী পূন্মকী বা ঐ খঙদে। Probation গী জীবনগী ইতিহাস অসি মচু যাত্রা হায়বসি হোনশানি। ইশ্লামগী মরয়দা অসি মথৈ হায়বা ডব্বী—লখীসি লাহোক্কে তোংদা তিংখংগী মহাও ফংবছ য়ানশিন্নরবা রসনি—চৈনা য়েবগা লোয়ননা করিগুস্থা বিষয় অমা খঙনৌংবগী ইচ্ছা, চৈগী মতোল অতুখনা ষিনবগা লোয়ননা ফাগি তৈশিনবা ( য়ানশিনবা )।

## লৌহকপাট

ভাদা গিরীয়া চাকরি কোঁবা লাইরিকী অহানবা পাড়াদি  
সেলামনি হায়রশী। পোং অসি মতম চানা, মকম চুয়া, মওং চুয়া  
শিজিরবা ওমজবদি জীবন অসিমা লাইবক্তা খুচুয়া শুহুনা লেন-  
গদবনি। য়ায়া উরবা মকপকীমমল য়ায়া পাউতাক অসি ঐনা  
খৌওইদবা তৌরমদে। ঐগী ইথক খোংবা বর্ত্তা ( মপু ) সি  
অমদগী হেল্লি হায়বা তারে। মাতৃগী দমক শুভবা রাখল করিগী  
খনগনি? One cannot please everybody—মাসি লাই  
লৈতবা লৈবাকী দর্শন শাস্ত্র ( Philosophy ) নি। ঐখোয়গী  
লৈবাক্তা লাইগী মশীং কোটি ৩৩ নি। মখোয় পুন্নমকস্থ পেলহুয়া  
খুয়া য়ারবদি প্রভু অনী প্রীজ তৌবা কয় লুবনো?

ঐগা অঙ্গীকপা প্রভুগা হায়া উনরে। মহাক্রা অযুক্তনা খঙ-  
লয়ে—মাপী মতুং ইন্দুনা খবক ভৌগদৌরিবা নহা অসিগী খুল্লিগী  
মহুংদা বিশ্ববিদ্যালয়গী করিস্থ লৈতবা ডিগ্রী খরা নতুনা মমল  
য়ায়া পোং অমতা লৈতে। অর্থনা খোকপদি, চাকরিগী বাজারদা  
বকুওইবা লল—Experience হায়বতুগী মরমদা মহাক অসি  
মরল লৈতব ( কালাল ) নি। মহাক ( অঙ্গীকপা প্রভু ) অসি  
অসিগুয়া লল অ সদা য়ায়া ইনাকখুনবনি। বিশ্ববিদ্যালয়গী ডিগ্রীগী  
মরমদা মাপী মপুক্রাংগী ভাব অসি অহলশিংগী মমৌতা অঙাঙশিংগী  
শায়পোংখুয়নি। অঙাঙশিংগা মকম হোংদোক হোংজিন ভোগে  
ভৌজসহু। মাতৃ উরগা মূংশিবগা লোয়ননা খরদং হরাওবা পোকপা  
অসি মথৈদনি। অহু ওইরবস্থ খবকী জগৎ অসিদা মাতৃ পুন্নমক  
অহু ময়ল য়াওদবনি অমমুং কান্নদবনি।



মহাক্সা অহানবা হংবা রাচং অসিনি —ঐ থবক কয়া হৈরবগে,  
 “এ” ক্লাশ কয়েদীগা “বি” ক্লাস কয়েদীগা খেলনা খড়বা, ঠেকবুক,  
 মিলিক ডায়রি নজগা নম্বব ২৩ শুব রিটানগী মরমদা কয়া জ্ঞান  
 লৈবগে অসিনিচিংবা । হাং খরা অসিগী লাউগী মীংয়েং ফংলবা  
 মীগী পাউখুম তাবদা মহাক্সা নীংবা কাযরত্ননা অরাম চৌকীদা  
 হিপথথরে অমশুং মহাক্সা মরোয়া মথরায হুংডাইতবা উংলম্বী —  
 “নহাকপু লৌশিন্দুনা ঐ করি ভোগনি?”

ভদ্রলোক অসিগীদমক অচুম্বমক ঐ যান্না রায়ে । ঐগী পুরীংদা  
 মাগা মান্না হুংডাইতবা খঙহন্দুনা ঐ চংকে ভৌবম্বী । মহাক্সা  
 খঙহৌদনা হোগতুনা কয়গা মমায় ফৈবেং যুরেং চিংছনা হায়-  
 বকই—উঃ উকশমগী অনাবসিনা ঐবু যান্না পুতুম চলে হায়বা  
 উরে । হ্যা, য়েংবিয়ু, ক্যাজুয়েল ছুটিগী দরখ ১ অমতা ইবিয়ু ।  
 নোংমা—হ্যা, নোংমতগী ওইবগ। য়ংগনি । ঐগী উক্তা নারিবা  
 অসিগীদমক ।

ডাইহাক তুমিরা লৈরগা মচন খুচিল্দুনা নোংগা মহাক্সা  
 হায়বকই, নখোয়দি লাইরিক হংবা মালি করিয়া ইবগে য়েংগে ।

দরখাস্ত হৈরে । ঐগী জীবনগী মকওইবা পরীক্ষা হৌরে  
 হায়বা ঐ খঙলে । পরীক্ষা যান্না য়ওরক্কে । জীবন অসিমা অহীং

---

১ নেতি—ইঠযোগ প্রণালীগী মতুংটম্বা হায়বদি “নেতিকর্ম  
 ভৌরগা খেচরীসিদ্ধি ফংই, সোকপুংবা কৈ অমশুং দিবাদৃষ্টি হায়বদি  
 লাইশিংগী মীংয়েং ফংবা যায় ।”

## লৌহকপাট

তুমুদনা লাইরিক যান্না য়োংলিরগা সেনেট নত্রগা “বারভাজা”  
সী মখোল মড়া শুবদা কাখতুনা ওখোকুরবনি। গুম্মক অহ  
ওসি চামখোক্তুনা মুখতুনা মরু যাওনা মাঙখরে। মাছগী পাউ  
অহু কদৌউদম্ম কনানম্ম খঙনীংলরোই।

ভেলর সাহেবনা ঐনা ইবা চেত্ অমুক্তং হায়ফেং য়েংলগা  
শাউগংলক্রে অমম্ম মাছগা লোয়ননা মাগী ঈশিং পক্তবা কংখবা  
মরোয়া হায়লোক্রে—অসিদি করি ইবিরে? মাসি নহাকৌ ফুলগী  
মরখাস্তরা? আঃ রেফরেজদি কদায়? অকিসয়েল করেস্পণ্ডেনস্!  
অহানবমক্তদা রেফরেজ হাপকদবনি। মাসি কাওবা নহাক  
তমজিবরা? সে লৌবিয়ু, ইবিয়ু।

ঐনা চেগা কলমগা লৌতুনা ওাইতুনা লৈরে। মপুনা ডিক্-  
টেকশন ভৌরে।—

Honoured Sir.

With reference to the pain on my neck dated  
তাউখো ( ক্যালেন্ডার য়েংতুনা হায়রকে ) dated the 20th  
inst, I have the honour to state—ব্যাস, হোজিক  
ইবিরো, নোংমগী ছুটি পাম্মী, মমৈদা হাম্মীয়। I have the  
honour to be, Sir, you most obedient servant  
খঙবিবরা?

সরকারনা কৃপা যান্না ভৌবিরে। চাকরিদা পীবা নভে,  
মাছগা লোয়ননা লৈনবা য়ুম অমম্ম পীবিবরা। নিংখো মচাম্মপীতা  
পীবা নভে, মাছগা লোয়ননা নিংখোপানবালৈবাক তংখায় অমম্ম।

অপীকপা বাংলা অমনি। মতুংলোমদা নুংগী লৈপলনা কোই-  
শিলি। আলকাতরা তৈবা লম্বীছ খোইজিং খোইজাংনা উচাল  
বনগী মমুংদা কাংখরি; ভিক্টোরিয়া রোডকা শম্বখরে। লীলনা  
খোয়না খোয়না চংপগুয়া লম্বী অছ য়ুমগী মনাক্তগী মখাদা  
কুমখরি। লুখবা উপত্যকা (Valley) গী উবা কংদমা গর্ভল  
লম্বীছ মাংখরে। য়ুমগী মনাক্তা ময়ুংনা ওয়া লম মচেং অমা  
লৈয়ম্বী, মাছুগী মপুওইবগী স্বহদি ঐগীনি, অছবু লৈকাই অছগী  
অপীক অপীকপা চীংগী নিপামচা হুপীমচাশিংনা দখল ভৌবলী স্ব  
হুংডাইনা ফংলমই। হুমিং খুদাংগী মখোয়না মকম অছদা মপুত্বীং  
চিংনবা লৈতনা ভৌরম্বা থবকতু মখোয়গীদি শোয়দনা ভৌদবা  
য়াদবা ওইরবম্বু, মাছুগী ফল অছ ঐগী মীত্তা অমমুং নাভোন্না  
হুংডাইবা পীবা ওইরমদে।

থবক তল্লিবা এপ্রেনটিশগী মরক মরক্তা থবক শংবা মতম  
য়ায়া লৈ। অশংবা মতম অসিদা ভৌবা য়াবা অকবা কত্তবা  
থবক অমতা উবা ফংদে। মরম অসিনা গতি অতৈ লৈয়েছনা  
লম অসিদা থবক ভৌবা তারে। ঐনা ভোগে নীংলিবদি—লৈ-  
থাবনি। থাঞ্জোল, য়োংপাক, কবনে, ভোককা লোয়ননা লান্দাবদা  
লম অছগী মশকমু হোংখরে, ঐগী শকমু থরদং হোংলে।

মাছুগী হুমিতু হুংখিলনি। য়ায়া কল্লা থবক ওরম্বী, হুংলোমদা  
থক্তহৌদনা অকিবগী মশক ওইবা থাঞ্জোল অমা তাবনা ঐ  
থংলম্বী। শেঞ্জোংগী পুখয় অকাংবদা য়োংকী ওরা কমাগুহনা

হৈবা ওইরমালে থলে। তুলোমদা ওন্দুনা য়েংখিবদা চীংগী  
 হুপী—মীয়ায় চলবা অমগা মাগী মনাক্তা মশা পারপ তোবী লৈশাবী  
 অমগা উবা ফংলে। অসিগুখা অওকপা শদসি মখোয় অনীগী  
 মরক্তগী অমগী মখোনাউদগী থোরকপা ওইরমগত্রা থল্লম্মী—  
 ঈশিং ঈচেলগী হুংলিবা শুমহংনবগী মশক ওইবা খোজেল অহু  
 ভাবদা নাকোং অসি ঈপেল পেলে। লৈশাবীহু ওইরম্মা য়ার,  
 ঈগী ভৌকম খঙদব' বুদ্ধি মাংবা মতো উহুনা য়ান্না লাউনা  
 নোক্কে। ঈ ভৌকম খঙদনা উহুনা লেপুনা লৈরম্মী।.....  
 নোকপনা অমুপ ফজব'! মীনা অম্মা নোকই হায়বা কদৌঙেনম্ম  
 তাখিদি! নত্রগ ওইরম্মা য়ার, মহাক অসি মী নত্তে। খোজেল  
 হুংশাবী কনাক্তম্মা কিম্মর লৈশাবী অমা মতোল লীশীং অমা  
 পানবা হিমালয়গী থুপথুবা মকম অমদগী নোংগী পোঙ তোংহুনা  
 ভাউহুনা লাক্কা ঈগী লৈকোন মনাক্তা লেগ্নরে।

ঐ তু হুংলম্মী। শেঞ্জন মচেং অকায়বদা অমুক হুয়া য়ৈরে।  
 মীয়ায় চনবী হুপী অহু শ্রীমুখনা রা ডাঙলক্কে। অহুবু ময়েক  
 অমা কাওবা খঙবা উমদরে। লৈশাবীহু বুদ্ধি মাংহুনা ইকাইনা  
 মচেং মচেং ওইবা হিন্দীনা হায়রকই, মহাক অসি বড়ী আন্না  
 (ইমা অহল) নি, ঈনা ক'হুী (অতোনবী) নি।

ও-ও, অহু ওইরবাদ নকাক অসি মমীংনা কাওরবা ইমা অহল-  
 ছনি! ঐখোয়পা থংক ভৌমিহুবা ডাক্তার থাপাগী রানী (মতু)  
 অহলনি। মফম অসিদা লাকপদগী ডাক্তার থাপাগী মচানিশা  
 হুপীলিংকগী মাগী হারী ভোরনা ভারম্মী। মহাক মতম থরা হুমদা

কাসিয়াংগী মনাক্কা লৈবা খুল অমদা মাগী মপুৱানা পোকপা  
মচাছুপী লোক্কা চংখিরম্মী। অহু ওইরবদি কাঙ্কী অসি মাগী  
মপুৱাগী মচাছুপী ওইবা তাৱে।

বড়া আশ্মা ( ইমা অহল ) বু চংনবী নিয়ম মতুংইয়া খুকমলে।  
মহাক্কী চংগী মশক ওইবা মথোনাউবদগী করিনো অমা ওখোরক্কে।  
মুপী মচা অহুনা ঐঙোন্দা খঙহল্লে—বড়ী আশ্মানা হায়রি অম্প  
রানা লৈকোল শেম্মিবসি কনাগী দমক তোরিবনো বাবুজী ? লৈ  
শাংলগা শমজীদা লৈ চীনগদবা মী উদে। মহাক্ কদোঙে লাকনি ?  
খোজ্জেলহু অকিবা মশক ওইরবম্মু, মরুপ চান্নবগী মুরনি। ঐনা  
হায়রম্মী, মাহুদি ঐ খঙদে।

—খঙদে হায়ববু করিনো ?

—মী কনাগীম্ম শমজী উবা ফ.ড্রি ওসি ফাওবা। করম্মা  
খঙগনি।

—ও-ও, হায়হুনা মী তাহন্দনা মরুমদা কাঙ্কীগা মকোক  
হাইহুনা বা খরা ডাঙনরে। অহুগী মতুংদা অমুক হম্মা মহাক্কা  
হায়রকই, অহু ওইরবদি ঐখোয়বু বিম্মু হায়ত্রা ?

ঐনা হায়রম্মী, নহাক্তি ঐগী গুরুজননি, তোবিবা যায় !  
অবু লাক্কদোরিবা মী অহুদা মচীংঙেদগী হাম্মা হায়হুনা থম্মিহো,  
মফম অসিদা শমজীদা হুক্কা লৈ ফ.বিগনি, অহুদি ওইরগা যাদা  
হুক্কা চাক যাম্মা বাংলি। মাহুগী বন্দোবস্ত অহুদি নহাক্কা  
তোবিবা যায়।

ঐশী রাঙাও তাবনরা নব্রগা ঐনা লোল্লিবা হিঙ্গী লোল  
মণ্ড তাহুনা তৌবা করিনো কাহীহু অপনবা পুয়মক নমথেজুনা  
কনা নোন্ধ্রে সুর ছন্দ যাওবা মীনোক্রি। খঙহোদনা বড়ী  
আম্মানু মামা নোকপদা যাওখরে। অকনবা চীং নোংখায়বগী শকনা  
চীং তুরেল মচাগী কল কল লাউবা খোঞ্জেলছ মাওহনখরে।

ডাক্তার থাপা ঐগা যুমলোন্নবা মীনি। হুমিং খুদিংগী উনৈ।  
ঐখোয় অনী হুড মনিং হায়নৈ। অহুবু নকশিন্নবদি তোদে।  
মীগা খংন-চৈনবা তোদবা অফবা মীনি। মাগী উবা ফংদবগুম  
তোবা মমীং অনীহুদা সংসারগা মরী লৈনদবগুম্বা মীংয়েং অমা  
লৈরম্মী। নোংমদি ঐ অরুম হোবগুম তোবদা মহাকম্বু কোহল্লুরে।  
মহাক লাক্রে। মখুং ওইখংবছ মঙকশমদা যান্দুনা পুল্লি।

—অহুদি করিনো? খুং করি তোরে ডাক্তার?

ডাক্তারনা মচীনবান কাংখতুনা গুগতুনা মখুং য়েংনা খৌওই-  
উশিত্তবগী মণ্ড অমা উত্তুনা হায়রকই। দ্যাটওল্ড ট্রাবল। মহাকী  
পীকত্রবা মমীং অনী অহুগী মমুংদগী লোত্তুনা লৈবা হুঙাইবা  
মণ্ড অমা য়ুনা য়ুনা য়েংবা হৌরক্রে। ডাক্তারগী মতৈমনাও  
যুথানবা জীবন্দা থোকপা ঘটনানি হায়বা খঙলে। অমুপ নক্সা  
খংনরবা য়ুদা লৈরগা মাহুগী মরম খংশিন্নদবা হায়ব সিকনাগীম্বু  
ওইবা য়াবা নঙে হায়বা রাসি ডাক্তারনা খঙদবা নঙে।

ডাক্তার থাপা মতু অনী লোল্লি। কুহোংবা অনীরক অসি  
চহী তরামঙা লাপ্পৈ। অমুপ কুইবা মতম যুথানবদা ইমুং অহুদা  
অঙাঙগী অমগী মশক উবা ফংদ্রবা অহুদা, বড়ী আম্মানা মদাদা

হুপী অমুক খীষু হায়না রাখং পীষি হায়না তার। খৎন-চৈনবা  
তোগন্দবা মোলি মোলিবা ডাক্তর অহু যান্না কিরম্মী। ওইবা  
য়ায়, কপালকুণ্ডলাগী মতোত্তম অমুক্তং ময়েক শেংদনা উচ্চারণ  
ভোরমগনি, লু-হোং-বা। অহুদি ওইরগা মাছ অমুক্তনি। অনীরক  
হন্ন। রা ডাওবগী মথোনা লৈরমদে। বড়ী আন্মাগী যান্না লাপ্ববা  
সম্বন্ধগী মনাৎ হুপী অমা কাক্সী আন্মা (মমা অতোনবী) ওইনা  
লাক্রে। মহাক্সা (বড়ী আন্মানা) থিছনা লৌকবনি। চহী লাক্সি  
ওইনা ডাক্তারগী ইমুংদা মচানিপা হুপীগী প্রোসেশন গৌরে, অহুদি  
ওইরগা কাক্সী আন্মাগা মথোয় (অঙাংশিং) গগী সম্বন্ধদি পোক-  
পিবদনি। মাছ নওবা পুন্নমক বড়ী আন্মানা মথুংনা লৌকরে।  
পাকগ্রবা ইমুং অ মা মানা অকনবা শাসন (ডিসিপ্লিন) তোহ  
অমসুং পুন্নমকী মথক্তা চপমান্নবা মীংয়েং য়েংই। ডাক্তারগা মচানিপা  
হুপীশিংগা খেলবসি চহীদদনি। শাসন তোবগী খেলবা মওঙ  
অহুসু চহীয়া অতুপাত মতুং ইনবনি। অঙাঙশিংগী না খুবাক্সা  
থাবা, অহনগীনা হোংক ষ্টিক নত্রগা শীংগায়বাক।

ডাক্তার থাপাগী ওইংবা মথুং স্নিংনা পুন্ডুনা লাকপগী  
ইতিহাস অম্মা আস।

ডাক্তারনা ঐবু য়েংলগা করিমতা তৌদনা হায়রকই, টেক  
এ কাপ অক টি। ঐ ডাক্তার বোসদা পাউ খাংগে।

করিসু লৈতবা মরম অসিগীদমক ডাক্তার খোস করিগী  
কৌগদৌবিনো হায়না ঐনা আপত্তি তোবে। করখনো হিদাক  
অমা নঙনা হেজা থারকউনা।

ডাক্তারনা নোকুনা হায়রকই, ঐদি অনাবা লায়েন্দে,  
চাকরি তোঁই।

ঐনা মাঙোন্দা য়েছনা লৈবা উবদ। মহাক্লা থরা শেংনা  
হায়রকই, জেলদা ডাক্তারগী থবক তৌরকপা মথং মথং চৌ কুনমঙা  
ভরে। খঙলরিনিদনা—

মাছগী মুমিং অছদদি খঙত্রে। মুমিং কয়ানিমুকী মতুংদা  
খঙলকই। রা অছ মকম অসিদা হায়রগে।

অঈংবা লমনি দার্জিলিং। মুংখিল পুং মরি তাস্ত্রে। অফিসগী  
দোতলা মথক্তা কমছনা করিনো রিটার্ন অমা ভোগদবগী হোংনস্মী।  
ইমুংগী মচী অমদা চিমনিদা মৈ হোরস্মী। হায়বগী অর্থদি সরকারনা  
শিনবিবা ব্যবস্থা মতুংইল্লা শীংমৈ ধাগদবনি ; অছনা মৈ থারিবনি।  
অছদি ওইরগা মাছগী অফবা কত্তবা ফলগী মরমদা কনাসু অপাখা  
উংলমদে। মেজ খুদিংগী মনাক্তা থাংদোক থাংজিন য়াবা য়োংকা  
মৈকু অমমম। মাছগী মমুংদা মৈতাল থারস্মী। খুদোল অনী  
য়াওদবা খুং-মোজা উলুনা থরদং লাইরিক ই অছগা মৈদা খুং-  
অমুক য়াই। শাংনা থোংবা বাঁশিগী সুর অমা তাবা ফংলস্মী।  
মাছগা লোয়ননা মাইকৈ মরিদগী মাছগী ধোন্ডাঙ লাক্লে—অয়াকপা  
অকনবা হুইসিলগী তোয়না থোংবা অরাবা থোঞ্জেল। মিনিট  
অনীরোমগী মতুংদা জেলগেটকী কংসী অছ কমানো মী অমনা  
মথরায় খুবাক্তা হাঙুনা কলা য়ৈবা হোরক্লে। করছা ধোদোক  
ধোক্তবনো হায়বা খঙজিঙেদা সিপাই অমা হাথু হাথু চেলক্লে।  
মখেংগী খোঙউপ বুট থিন্দুনা সেলাম তোছনা হায়রকই, ভাওরে।  
ভাওরে। কনানো ভাওরিবা?



নভে, নভে, কনামতা নভে, গড়াওবা কংসীনি, এলারাম।

হৌজিক্তি খঙলে। মাসি জেলগী এলার্ম (alarm)। মনু'দা

চেনশিলে। লাটি অমসুং নো'মৈ পায়ছনা ডবল মার্চ তোহুনা  
সিপাই দল অনাসু চেনশিলকপত্ৰ উরে। মমীং ঈ কাবা, চীনবান  
মথকী মকোয় খোয়না শেখা হাবিলদার খড়গ বাহাহর সুনোয়াবনা  
য়ান্না হোবা খোজ্জেলনা চীং নীংখায়হন্দুনা "কম্যাঙ" ভৌর।  
কয়েদাশিং মথরায় শিগনি হায়বগী কিবনা অমসুং মথরায় খুবাতা  
চাপুনা চেনশিলক্রে অমসুং অশাং অশাংবা ব্যারাকশিংগী মনুংদা  
চমৎবে। চেনবা ওমদবা নজ্জগা মতুংদা ষংহোবা মীশিং অহুগী  
মনজন্দা ওয়ার্ডারশিংনা বেটন (টৈ) না ফুরে। জামাদার নোট-  
বুক অমসুং পেন্সিল পায়ছনা মশীং ধীবছ চুমবা য়েংনবা চেম্বোক  
চেনশিন তোবি। য়েংনা য়েংনা জেলগী মনুংদা লৈবা লম্বীশিং  
অহুদ মা অমতা লৈতরে। হাসপিতালগী মনাক্তা রিয়াজুদ্দিন  
মেটওদি তুহুন লৈরম্বী। ম'না লোনবা হিন্দালোল তারনা মহাক  
অসি চাপবা নজ্জগা মজঃফরখুবগী মী ওইরোই নীংলম্বী। হৌজিক  
ঐনা তারে, হায়বা হৌনদবা অমসুং তাবা যাদবা বরিশালগী লোন্না  
কনানো মী অমগী মকোক লৈপাক্তা কেল্লা হায়না মানা চৈরি,  
অহুগা মরক মবক্তা মতিল শিংগি ; তিল অহুদা ঈ রাওক। গজ  
খরদং লাগ্না ভুটিয়া অমা য়ান্না শাওনা লেলম্বী। রামদা ফুট তরক,  
মশাগী অকোয়বনু ফুট মরি মঙাদগী তারম্বোই নীংই। ওয়ার্ডার  
অনৌনা মাবু মায়কৈ অনীদগী ফাহুনা থম্মি, রা হেক ডাঙগে তোবগা  
বেটন। মতম অসিদা জেলর সাহেঁব মাগী চাউখবা হকচাং অহু  
পুহুনা মনু'শাস্তর খিংগদবা মতাক্তম থবেং থবেং হোন্দুনা চেলক্রে,

ব্রা ভ্রমা অনীদং তাববা মতুংদা মাগী মথুতা পাযবিবা চৈ অহুনা  
হুটিনাণী মনজ্জদা মতুংদা চৈ অহু থুদেহু। অহুগী মতুংদা ব্রাৱতনা  
ফমগাব অমসু ককুম তৌরে ভিগ্রিদা পুথবো। হুটিয়াব ১০।১১  
থমথবে।

ইন ত রিনা থবক থোবিসি অচুমক ‘অডাওবা’ ওইবগী  
মথনি।

ডাক্তার থাপানা চহী ১৫ জেলদা থবক তৌবকপনা মতম  
কুইনং তাবক টেকপলগী মীওইবগী অনাবা পূম্মক মথল অনী  
থোফা পাযদে কপা যায হ যনা পুথোবল— (১) বুথাব অহুগা  
(২) পট গড্ডড, মালেরিয়া, টাইফয়েড, লাংথোকপা, নিউ-  
মোটা—অসি পূম্মক বুথারনি। কবেরা, ডিসেন্টি, কোলাহ-  
টিস—অসি ওম্মনা পেগডবচনি অনাবাশ শ্রোণী থাংদোকথি-  
বদশী পাচবে বসু পাযরে। কান্দবা অনাবা অতৈ অতৈ যাওবগী  
ব্রা অমসু মতুংদা অনাবা জাং অনাসিগী দমক মিকশচাৱ জাং  
অনাদ ঠিক হোৱনা থয়ে। কুইনাইন অহুগা কার্মিনেটিভ; অমনা  
অহোবা হিদাক অতৈ না অডাওবা হিদাক।

ডাক্তার থাপাদা কম্পাউণ্ডাব অমতা পীবমদে, মবগাইগী হিন্দা  
লোল লোনবা বাবশালগী লাকপা (৩) নেট রিয়াজু’দননা

(১) গুথী লোদা হকচাং শা ব্রুনা নাবা, (২) গাথি থকথিবা  
হজম ওতদহুনা পুক মতুংদা গড ১৬ থোংবগী অনাবা। (৩) সর্দাব  
—mate.

মাগী হাসপাতালগী পিওন, চাপরাশী, নার্শ, অমসুং কম্পাউণ্ডারনি।  
ডাক্তারনা মাডোন্দা হুকুম তোরস্মী—অনাবশিগী অনাবগী মরমদা  
য়ান্না কুপ্পা মুগ্ধা তারুবগী কারব। লৈতে, অনাবহু করখ। দলদা  
তাবগে য়েলগদা লোঠরে—বুখার নত্রগা পেট গড়বড়। বুখার  
ওঠরবদি অটোবা হিদাক, অহুগ। পেট গড়বড় ওঠরানা অডাডা।

হাসপাতালদা ডাক্তারনা লৈবীবসি অযক্কা পুং অমতনি অমসুং  
মতম অহুদা মানা তোবা অমতা ওঠবা খবকসি খার কাগজ  
পাবনি। খবক অতে পুন্নমক বিয়াজুদ্দিনগীনি। নোমদা মানা  
হিদাক অনীরক য়েলস্মী। অযক্ পুং মাপদা অহুগা মুখিস পুং  
মরি তাবদা। অনাবশি না লাকুনা তিমাংদি লাগগী মানশদা  
সেনাপতিনা তোবগুম মানা অকিবা মশক ফনা লাউবহু ভাবা  
ফংচ — বুখারওয়ালা অসোমদা ফস্তু, পেট গড়বড়ওয়ালা অদোমদা  
চংলু।

মহৈ ভঙ্গিরবা সিপাইদলগুম্মা মীশিং অহু মাগী য়াথং মতুং  
হুগা তাকব্ববা লাইন্দা তোঙান তোঙান লৈগি। বিয়জুদ্দিননা  
ময়্যাদা লেপুনা লাউই,—নমায় থাঙ্গংহু অমসুং অহুগী মত মজদা  
অরোয়বা কামাগু, নয়া — কথোকউ। অনাবশি না আকাশ-  
গোমদা মমায় থাঙ্গুনা ময়া কাপোকহুনা ফস্মী। অহুদা বোতল  
অটোবা অনীদগী মহী লাংবা পোং খবদং মথোরগী ময়্যাদা দটাং  
বটাং লাউন। হৈথৈ। ঐনা খডবদি মথোরনা মথোল ময়া খোকনা  
পেন্দুনা চানিথ।

চহী অমগী মতুংদা চহী অমা অশুম্মা রিয়াজুদ্দিন নেট মাগা মবুংগী য়াং য়ায়া ষাজবা য়ানা ডাকুনা লাক্রি, মথং ৬২। কয়ামুকসু ডাকলয়া যায়। অতুবু বিখাতাগী মপুংগীদা করি লৈরয়নো? থঙহৌদনা নোংমদি বোতল ওলথরে। বুখারগী দলদি মাছগী কুমিতু য়ায়া পেগথরে। কুইনাটন চাবগী মলুগা অশুম্মা কামিনোটভ কথরে। অতুদি ওটবগা পেট গড়বডগী দলদি মরাইবক ধীরে। মথোয়না আপত্তি তোরে। মথোয়গী মরক্তা হুটিয়া অমা য়াওরম্মী। মানা মরোলনা মেটপু চৈরে। মেটনা মানা ডাঙবা হাছগা অর্থ থঙব্রবসু সুরদি থঙলে অমসুং মানা ১ পেটেট বরিণালীয়া হিন্দোনা ভুটিয়ানা চৈখিবা অতু শেন্দোয় য়াওনা হলৈ। অতুগী মতুংদা মথোয় অনী শাউনা অরায় অশুম্মা তৌনতুনা থংনবকপা অতুগা মান্নবা দশ্যাদি পৃথিবীগী ইতিহাসতা খুদম অমতং লৈ—২ টাঙয়র অব ব্যাবেলগী মকে'ক মথক্তা। হুটিয়া হা য়ায়া ডাঙবদা ওা হনি চৌনবুদি মখুং শিজিন্নবদনা হেয়া মথোয়না হৈশিংই। মরং অতুনা পাউণ্ড ৬২ লুখা খুবাকনা অতুং থাবা অমসুং মেটশিংগী মরক্তা অথোইবছ উরু লৈছনা লৈপাক্তা তুথবা।

মীয়াম চেনশিল্লকুনা য়েবদা অশুম্মা ওবা অসিদ নেট সাংকবকী ময়া মরি-মরি তুবছগী মতুং ইনথরে (তেকথং)। মহায়া অকিবা ফ'ন' কল্পা ভাবদা চেনশিল্লকপা ওয়াডাব অতু মাইকে কদেমদনো থঙদতুনা অমসুং লক্ষী অতৈ উগ্রহন ছুইসিং থোংলৈ। মতুগা লোয়ননা “পাপলী” (alarm)।

1 Patent 2. Tower of babel অর্থ ষাংগ্রেস ময়ান পুস্তক লাংবা।

## [অঙ্কম]

এখেরগী মোক্ষদা দেবী ঠাণ্ডা শোকমিগ্রবা উন্দোলবু (১) নিশিনা কারমা, এই নোচপনা করমা। এনা উবয়ী, উন্দোল নিশিনা কোবদা কোইরমা, ইলমা, অতদি ওইরগা জ্ঞানবুদ্ধিদি তুষনা কুশলিনথরে। এই নতো অতুগুমা লাইরিক ইরি, লাইবিক পারি, থবক তোরি অতদি ওইরগা এগী পুক্রাং অসি মোহ (শুমা-হংপ) না কুশলিনথবে। এগী পুক্রাং অসি উবা ফদবা সুরগী মাইকৈদা মমায় থাঙ্গতুনা লৈ। সুর অতুগা চাংদমফম লৈতে, মথুং হৈবা কনানব মাহুগী মশক অমা পীবা চমদে, উম্মবোই, সুব অতু লুংলিবাও নভে, নেশাশুমা ডাওহনবসুনি। মরক মবস্তা থংনব' যুম অসিগী হাংদোকুনা লৈবা থোডদগী মাহুগী মিববা খোঞ্জেল অতু তাউহনা ল'কই অতু নতু'দি নাহু এগী লুংলিবা লুনি।

ঠাণ্ডাবু ও ড'ন তোঙান খাটদোকুনা যোগে হে'লনি। এগী ক'ব ওইরে? অতু ওচববদি ঠনা ক'জীবু পুক্রা'না — ১ অঙাওবা! ক'জো কনানো? চা'গী থল অমগী চুগীমতা। মঠে হৈতে, সভাও (লৈপাক মতা ত'বা) গী মডান্দ চাটবৎপা নভে, (২) সঙ্গ'তগী

(১) নিশ কোবা ভূতনা পুতনা কনা কনাগুমা মীনা অহীদা তুম্বদগী জ্ঞান যাওদনা হৌগুনা থোং হা'তনা মপান শোকগুমা কোইং চ'লি, অদ'ব' অমুক জনজিগুনা সন্মুদা তুম্বা, অতুব তোরিবা পুন্মমক অসি জন তান হোবা নভে। অসিগুমা অনাবা জাং অসিব Somnambulism কোচ।

(২) Culture

চিহ্ন নাগী মশাদা মপুত্রীন্দা হাপত্রি কাঙ্গী মশক ফজবী  
 ভুপী নড়ে। লৈশাবী ওইবকপা মত্তমদা ভুপীগী মশাদা শুমহৎনবা  
 মশক অমনা শোকপদা ভুপী পূম্নমত্তা ফজবা শকফম অমা লীবা  
 অত্ন নত্তবা মীবু চিংলিনবা য়াবা মাগী মশাদগী ওহবা কবিগুথু  
 মওঙ অমতা মাগী মশাদা লৈরমদে। য়েংবা য়ানা ফজবদি মাগী  
 ঈগুয়া ডাডবা মথজাই অনাছনি। অত্নু অত্নু চাঁদা লৈব লৈশাবী  
 শিংগী পূম্নমকী ওইবা মরলনি। য়ান্না ডৌব' পজাটগী শাকায়ববা  
 অডাডবা মচ দাঙ্গিলিংগী লম্বাদা - ঘাট ( তুরেলগী হিদের ) তা  
 ইতত্তনা উবা ফংট। অত্নদি কন্দোবা ? নত্রে ; ভোড়ান ভোড়ান  
 খাইদোকুনা য়েবদা করিসু ফ'দরে। অত্ন শুইরগা লৌকপান !  
 অম্মা নোকপা মানোকপি কনানা কৈদোঙে নোকথিবগে ?

ঐ লৈকোন্দা থবক শুবগ্মা ! অবাদগী তাবা নোকপগী  
 ঈশংগী ঈগুং অমদা এ লুংনা লৈরগ্মা।

—ঐনা আন্দাজ ভোবদা নত'ক মিঠাব ভৌব' শুইবমাসে।

ঐ উল্লগ্মা, তু লোমদা ঐগী নত'ক নয়ামলা বুচু ডৌবা তদ  
 মহিনা অমা লেলগ্মা, ঐগী আশংগী থগোয়া মপু চারিও রায়গী  
 মত্ন, মিসেস রায়নি।

ঐনা নৌল্লক' শুইলগ্মা, নত'ক অন্দ জ ভাবদ্বিতং চুগ্মা।

—এঃ ঐনা উবদা নত' অসি দি নিপামচানিমা। নঙগী বাসি  
 ঐগী ইপুরোইবগী মগীন্দগী ভোরনা ত'হ, মরক এবকা কৌথোয়গী  
 য়মদা লাকউনা।

লৈপাক অসিগী খুঁটান অমগী বিদেশদগী লাকপা মতুনি —  
ভদ্রমহিলা অসিগী মরমদা ঐগী পুরীদা কজদবা রাখল অমা খল্লম্মী ।  
ঐ লাক্সে হায়বা উরে । মহাক্সা হু শিবগা লোয়ননা হায়জবা অতুদা  
ঐ হরাউনা যাবে , হুপীসি অচুধমক পেজবনি । হুশিবা গোংলবা  
খোজেলনা হায়রকই, নঙ লৈ য়াম্মা পাঙ্করা ? ঐগীশ্ব নোংমা  
মাতুগী অনাবহু লৈরম্মী । গৌজিক্তি মাতু হোখরে । করি লৈ থারি ?

এনা হায়রম্মী, কুকস অতুগা ডাওয়ান্সগী চাবা থবা থিজকরে ।

—ঐগীদা চলিকস লৈ । ঐ পীরকে । লৈপল অসিগী মনাক  
মনাক্তা থাও । অধকপা ফাং নাক্তা উত্তু ওটগনি ।

মিসেস নায়গী ময়মদা মথংগী মুমিত্তা হুংখিলদা চংলম্মী ।  
মিষ্টার লৈরমদে, মতম খরদংগী মমাংদা লবাইদা চংখ্রে হায়বা  
তারে । মী য়াম্মা চীকপা য়মদা মিসেস মথন্তা লৈরম্মী । মতম  
কুইনা মানা মাগী ময়ংগী ওইরবা মীশ্বম ঐবু তবাম তরাম তে'না  
কমহলে, দ'জ্জিঃগী মনম হুশিবা চাগা মখুংনা শাবা কেক গীজরে ।  
অনৌমগা চাখো হায়না হুগা হুগা হায়রম্মী, ঐগী জিমনা য়াম্মা  
পায়ম্মী . . .

ডাইহাক লেখগা অতপ্পা অরায়ব, খোজেলনা হায়রকই, শি-  
খিবা ডাং চহা তরা শুরে । নঙগা মাগা বয়স মান্নবস্থা য়াম্ম ।  
হিংতুনা লৈরবদি গৌজিক্তি নঙগুদ্বা ওইরানি । মান্সু লাইরিক  
য়াম্মা পয়ম্মী । ভগব'মা পীবিদবে . . . .

মহাকী বাঙাঙগী অবোয়বা শকক অহু স'সারগী বিষয়গী  
মবমদা অপাছা কয়া লৈতবা ওইরকে ।

কুণ্ডাইতা পাট অসি ঐশ্বর্য হান্ধা তাত্রে। জিম হায়বসি  
মথোয়গী অমন ওইবা মচানি।

মিসেস রথনা পথায় যাওন মাগী লাঠিবেরী ঐণোন্দা য়েহন-  
লম্বী। ম'তুদা লৈরখা লাঠিবেশিং অহু মমল য়ায়া ওজুনি।  
মহাক্রা কাযরম্বী, মমা ঠেদা লাইরিকী মরমদা ঐ য়ায়া থরায যাও-  
রম্বী। হোজিকি পামদবে। লাঠিবিকশিং অসিগী মতুদা নঙনা  
পানীংবা য়াওরবদি পানিংবা ম'তমক ল'কুনা পাবো। নঙনা অশায়া  
লাঠিবিকতু পুতুনা চংথো। নপুক্রোদা চিংবা তোগহু।

মহাক্রা ঐবু থাদোকোদে। পু' কয়ামুকো মতুদা ঐনা বিদ'য়  
লৌতুনা লাক্রমদাটদা মহাক্রা হায়বকই, অমুতশু লাকউ। নঙ  
লাকুনা ওসিগী সন্ধ্যাসি কুণ্ডাইনা মতম লেলৈ।

ঐনী অ'ফিসগী মনিব (মপু) মিষ্টার হালন্ড রায বিজাতগী  
পাস তোহুনা লাকপা ব্যাবিঠাবনি। অশে বদ মহাক অসি ম্যা-  
জিষ্ট্রেটনি। মহাক্রা জেস বেবসি মহাক্রা অকুয়া পোংলুম অহুগী  
মপক্কা এনশাংনাপীগী মশুন মচা অম' হান্ধগুথনি— য়ামথিঅবা  
এলাউলগী ল'ন' পুনবা। এলাউল অসিগী মশাংগা মবমদা মহাক  
অসি মতম লৈবা খিচিক্তা মশাদা ফাওবম্বী (conseions ওইরম্বী)  
মহাক্রা ফালবা তলব অহুগা জেলবিভাগনা পীবিবা এলাউল অহুগা  
অনৌহুগী অনুপাত (ratio) মতু' ইয়া মাগী মতম পুন্নমক্কী শকক  
অকৃত। ঐথোয়গীদমক পীবম্বী (কাহখোক্কা)। মহাক্রা সেই তোবা  
দরকার ওইবা চেগী মফম অহুগী মনাক্রা  $\times$  ককপগী চিহ্ন অমমম  
থখা তাবখী। মা'স মহাক্রা জুফুমনি। মহাক নোংলৈ মুংশি'কুম্বা



লাকই, অগৌবা কলম অমনা সেই খবরী নো'লৈ লু শিং হোতল্লগা নো'লৈ লুশিংকুয়া চংখি। আসিষ্টেণ্ট অমনা সেই তোবা লোষ্ট-রগা চেখিং অহু চিংখো'কুয়া। খবরং খিনবদা নখু'ব্বা বাত কোবা (খোঙখুং চীকপগী) অনাবদুনা নাববরা, অহুগা খবরং থুনা হো'রুগা মহাক হুই, is there anything to hide? ঐগী ইবা'বক কহুনা চে চিংবগী খবক অসি ঐগী লাইবকা তত্মদে। মাত হো'রম্বদি ঐগী প্রবেশনাবগী জীবন অহু নো'মতবা লোষ্টরম্বনি।

মিষ্টাব বায়না অফিসতা ফস্থা মতমদা মহাক অসি পুরা সাহেবনি। কন'গীসু মরমদা কান্দবা খবনৌডবা মহাকী লৈবমদে। অফিসগী মরমদা নহুনা কনাগস্ত রাবী বাতায় শাদে। ঐ লুমিং খুদীংগী মাঙোন্দগী খবরং লাপ্লা লেঙুনা লৈবম্বা। কবিগু'বা মতমদা ডাঙ-দবা যাদবা কান্দবা বা নহুনা মহাক কদো'ডদম্ব ঐগী মরমদা মপু'কীং চডবা তোবমদে।

মাত্গী লুমিং অদি খহু'হোদনা মহাক সেই তো'না তো'না ঐডোন্দা য়ে'তুনা ইংরেজীনা হ'লব', নহুগী প্রতিডেট'ফগু দেবা?

লৈতে হায়না ঐনা খুয়াম্বা।

মাত্গী মতু'গী লুমিং অহুদা অফিসতা হে' চঙলকপগা মহাক চে অনী ঐডোন্দা পৌতুনা হায়বকই, হোজি'কক ফীশ আপ হোতুনা পৌষ।

চে অমীত প্রতিডেট ফগুদা লু'গা তু'শিল্লবগী ফরমনি হায়বা উরে। অহুব্ব ঐগী যামখি'দবা তলব অহুগী পয়সা অমা ফাওবা

লেমমদে। ঐগী তলব অতুপী শকক ংগদবা মী য়ান্না লৈরম্মী, ঐগী মরমদা মথোয়গী পুক্রাংগী ভাব সেসা অমা বহুববস্ব ঐগী শেল অতুগী মবমদা কৈদৌঙৈদস্ব পেনবিদবা তোবমদে। ঐনা পুক্রাংদা চিংনবা মতো উছনা মিষ্টাবনা থবক থুজিনহলে, কুইক কুইক। মাতুদা ঐসু সই অমা তোবা দবচাবনি।

ঐনা মহাকা মফমদা নোম্বুচনা হায়বম্মী, নহাক্রা ঐগী দমক রাবিরিকা অসিগী দমক ঐনা পদাবাদ তোজবি। অতব পল্লিগে কণ্ডা লুপা থস্বা ওস্বা ঐগী শক্তি লৈকদে।

— করিননো ?

পুক্রাংদা থরদং চিংননা ঐনা হায়বম্মী, ঐগী করিস্ব লৈতবা। আয় অসিগী মথক্রা ঐগী ইম্ম মনুংগী মী অমা অনৌ depend তৌরি।

— মথোয়দা পৌকস্ব হায়ন' নঙোন্দ হায়দেনা।

— অতব মথোয়দা অমস্বং কণ্ড অসিদা পৌয় হায়বিবা শেল পৌথবা মতুদা লেমহোবা অছনা ঐগী চাবা ওক্রে স্যাব।

— ওকত্রবদি চারগনু—মিষ্টার রায়না মমায় মফশিনবা তৌদনা থুয়কট, fill it in, puick!

ঐসি প্রবেশনারনি হায়না থল্লম্মী। অসিদগী হেজা চঙশিনবা চুম্বোইদমাঙ্গে। ফবমগী কাশিং অছ ইশিল্লগা মাঙোন্দা পীরম্মী।

প্রভিডেন্ট কণ্ডগী নিয়ম মতুংইয়া থাগী তলব অতুগী লুপা অমদা অমা অমদগী পয়সা তরা ফাওবা তুংশিননবা যায়। তলবকৌ

বিলদগী লুপা অচ্চ বহুদব্বনি। অনা অমগী হিসাবতা করুবা  
তৌবশী, হায়বসি হায়মনবনি। মাছ মহাক্সা ককথতুনা মাছগী  
মজ্জা পয়সা তরাগী হিসাবতা শুইবা শেনশীং অচ্চ ইশিনবিবেরে।

এনা নোম্বুকা হায়রশী, এদি পুমশী শিবা তাবেরে স্যার।

নেভার মাইগু—হায়ছনা সহৈ তোরগা হোগংখরে। খোঙ  
য়োনা চংলুরগা হঞ্জিল্লজুনা লেপুনা হায়রকই, My dear friend,  
ওসি নঙ এব শোয়দবনি, শাপ তোরি। অচ্চ 1 can assure  
you, নথরায় যাওনা এব আশীর্বাদ তৌবা হুমিং অমা লাকখি-  
গনি, মাছ অঙটবমক এদি তাবা ফংলরোই। মরমদি মাছগী আ  
মমাৎদনা এদি পৃথিবী অসিদগী বিদায় লোরগদবনি।

হুমিং করানিমুকা মত না থোকপা খোদোরি। মিষ্টার রায়  
নিয়ম মতুংহমা সহৈ তোরি। খঙহোদনা চে অমগী মৎজা মাগী  
মৎংয়ে তাথ্রে। মাছ টুঞ্জারাদগা লুশা লৌখোকবা কল্টিন জেন্ট  
বিলনি।

ফেলদা লৈবা মাংশব পম্ম লৈবা মীগ্রইনবা সরকারনা হোং-  
নবগী অরোয়বা লৈতে। মাছগীদমক অতোপ অতোম্মা ধম্মগী  
পাউতাক লীবা—পাদার, পণ্ডিত অমম্মং মোলবী সাহেবশিংগী দল  
হালুনা লে। চয়োল অমগী অরোয়বা হুমিত্তা অমুত্তং লাভুনা  
নরজা লৈবা পাপচেনবা মীংশ, অসি পুন্না তিলহল্লগা মথেয়ব  
পানাবনবগী মত্থ যেনাবিবম্মী। হায়বদি ফাটক বন্দীশিংনা হুমিং  
অচ্চমদা থবক থনা খোদোজুনা মত্থ খরদ পুন্না ফমছনা ছুংঙাইবা  
ব্বারী বাতায় শাববা খুদো, গাবা কংতা পাউতাক পৌরিবশিং অসি

তলব ফন্দে, অতুনি এইবগা হজ্জন্দা চংপগী খবজতি ফাই —  
চয়েলদা লুপা ২১০ নগ্রগা অতুহুয়া অমা। মাছু বিল তৌছনা  
শেল লৌবোঝুবা দৈত্রারান্ধ ঠারিবনি। অকুগী মশংগা লোয়ননা  
মোট লুপা তরানিথোই মথায়নি।

খোদোক অসি মনিবতা খঙনবা তাক্রে। নিষ্ঠার রায়না কলম  
খাঙ্গুনা হায়রকই, অহু ইনা উবাদি নোমাঃজিঃ খুদাংগী পণ্ডিত  
অসিগা পাদরি অসিগা ত্রীগীমুম মনাক্তা চোং চোংছনা লাকই।  
মথোয়গী গাড়ি ভাড়া হায়ববু কবিশোনো?

বনা হায়বম্মী, মথোয়না ববম তৌনা লাকপগে হায়বগী  
মরন্দা ঠৈখোয়না ঘে ফম থোংক্রে সরকাবনা মথোয়গী লম্বী  
চংপগী খরচ মম্বুব তারবনিনা এছ মথোয়গী ফকম থোকপনি।

নিষ্ঠার বায় খঙহৌদনা ফুঃ লাউবক্রে এছ মথোয়গী ফকম  
থোকপনি কনানা হায়বগে? সরকারগী শেল লারা খবচ তৌদ-  
নবা য়োশিনবা ইগী ভোগদবা থবাক্রি।

অতুগী মতুন্দা লঙনবগী খুবনা হায়বকই, মথোয়বু নডনা  
অকিবা মশক ফংনা খুনাবী হায়বা ই উবে। লক্কক খরদং  
ফংবরা?

ত্রীগী কোক নগ্রদা যান্না থুনা কা লাউনা ফাউবক্রে। মুমিং  
কয়নিমুক্কী মমাঙদগী চাকবিগী মায়াসি পাকপদগী অমুক হেন্না পীক-  
শিম্মী। খঙহৌদনা যান্না কনথুবা গুংশং অমনা মাহু পুংখং  
খদংখরে। মৌকুশ অমগী মতুন্দা ত্রীগী পুক্রীং লেখে। অকনবা

পাউথুম অমা ব্রীণী তাঁন্দা লাক্ষ্মী। ইশাবু করিগুয়া মণ্ড অমা তৌহনা  
লাকশিন্দুনা ব্রীণী টেবিন্দা লাক্ষে। চে অমা লৌহনা যান্না থুনা লাইন  
থরা ইজুনা চাকরি খাদোক্রে। চে অহু মহাকী মমাঙদা দমধুনা  
এনা হাররম্মী, কয়েং অধুক ঐ থাদোকপিরংদি ঐ তোবিমল খঙবা  
ডইজগনি। পুং অমা মথায় ভাবগী মেলদা চংনিংই।

মনিবনা চে অহু পারগা পকেটতা হাপথ্রে অমখুং মনিব মহা  
খোক্তন চংথ্রে। সেমহোবা চেশিং অহু সহ তোদ্রে।

চিঠি খরদংগী জবাব লীগদবা লৈরম্মী। সঙ্কাদা ফল্লবা কাদা  
কমহুনা মখোয়তুগী অমা অনীগী জবাব ইবা লোইরম্মী। খোঙদা  
খুংনা খীল্লরে। খোঙ হাংদোকপদা ব্রীণী মীং অসিবু ঐ খাজদরে।  
অহুপ টাউথুব মনিব অহু ব্রীণী খোঙদা লাক্ষে। তরাম তরাম ওকপা  
কাউরে। মহাক এনা ওকপা ডাহরমদে। শব্দ অমতা তৌদনা কা  
মজুংদা চঙলছে। এনা চৌকি অম জিগিন্দুনা হাররম্মী, বেশিন-  
বিয়ু স্তার! মহাকী হুনা ফাঙবা য়েংবিদরে। কা অহুগী মাইকৈ  
মরিদ চতুনা কল্লাওদা য়ান্দুনা লৈব ছবিশিং অহু য়েংবা হোংক্রে।  
ছাবি অমা য়েংহুনা বাঙলা লোয়া হংলকই — মহাক অসি কনানো?  
মিষ্টার রায়গী মচাঁন্দা অহানব, বাঙলা লোল ওঙবা তারে।

ব্রীণী উপানি হাররম্মী।

- হৌজিক হিংহুনা লৈরিয়া?

— শিথ্রে

— অরানখুবম ক থ্রে হারহুনা ঐডোন্দা অকিবা মশক ফংবা  
মীংয়েনা য়েংলম্মী। ঐ বা ডাঙদনা লেপুনা লৈরম্মী। চৌকি অমা

চিংশিন্দুনা কল্পনা হায়বহুত, নঙগী বয়স চহী কয়ানো? ঐগী বয়স হায়বহুত।

— ঐগী উতানিপা অমা লৈরবদি। নঙগা বয়স চহী চপ মানবা। শিঃ ... মাছুগী দমক ভগবাদা ধন্যবাদ তোহ। .... করিগীনো থওত্র ?

ঐ থুংদে।

— হি হুনা লৈরবদি ওসি মাসু নঙদোনো ভয়ব্যবহার থওদবা অসভ্য হইবমগনি। নপাগী বয়স হইববা অকিস—মাষ্টারগী মনায়দা letter of resignation লংশিন্দুনা থাগনি। আস হায়হুনা ঐনা থবক থাদোকপগী চে অহু কুপা কুপা শেগায়হুনা মঃচেংশিং অহুনা ঐগী হক'ঙদা লংশিন্দুনা থাবয়গা নো লৈ লংশিংকুয়া মপান ধোজুনা চেংত্র

### [ মরি ]

শল লৈবদন। থুংদে। ঐশস্যগী পণিচয়দি মাছুগী মপাদা উংগা মগক অহুনে। কাহিন্দুব থল্ল হাপ্পা উপ অমগা ম' সিংহাসন চপন অমা। গুনা নহাক্রা হিমালয়গী থুপ থুপা গুহা অমদা চহুনা লৈরবদি পুথিবাগী ইনাক থুনবশিংগী (১) তালিকাদা নহাক্রী নমা' যাওববে'ম। অহী' নো উল্লিঙদা লোক মার্কেটকী কুপা ক'হুন লোক—টেরাসদা মথোল মবি শুবা

যম শাউ, অহুগা লোয়ননা বুটক অনোগা শগোল লাহেমগী শয়ে'ল  
অমগা লৈয়ু, নহাকী নশক, বয়স, বেহুদা থম্বা শেলনা নহাকী  
(১) বিকুদ্ধদা সাক্ষী পীগে হায়বা মঠে পীজসম্ব, লুহো'জি'না লৈশাবীগী  
মযাশিং অমসু' ইনকমটেয়গী লমচই শংগী মথু'ত্রা নো মতা কা'বা  
শান্তি ফংলোট। অমসু' তো'ছনা নহাকী যু'ম; গা'ড়, নহাকী শাজং  
লমচং, যমগী লৈতে- ওটবা পোংটৈ, শেংচারিবা ফো'জাল অমসু'  
পুন্মমকী মথকু নহাকী গৌক খুজীনচিংবা অলঙ্কার শীদী হকচং  
তংখায় (নতু) — অহু লৈয়গা ফো'জং লৈতে বা নহাকী বা'ড় মংকী  
লুপীগী দল — অসিনচিংবনা নহাকু জয় ওটবগী পুং যে'ছনা সমাজগী  
মমুংদা লাউখো'ছনা চংপা মবমদা নহাক অ'চোবা মৌনি; বাম,  
শাম, যহদগী নহাকু তোপ তোপ অমসু' জবা'বা থাকু জীবনি।

ঐশ্বৰ্য্যগী শাদোংগী মশীং থৌ'না লোউবা যাদে। অহুব  
মখোয়হুগী মমুংদা হোজিকী পৃথিবীনা পুন্মমকগী হেম'য়ান্না, নিস-  
খোলিবা অহুগী মমো' মোটব গাড়ি চোট। অকিবা লৈতগা থেং-  
জেলগী নেশাদা যু'ঙা ওবছনা কল্লা চেল্লি, হোখবা ফ'কথু'বা অকনবা  
শব্দ তো'ছনা মখোঙনা চংপা মৌশিংদা মমৌং অ'চাঙা উৎতুনা  
ঙালি — লাগা চংখোকট। মনাকু নহাকু লাউনবাদ শিবা শো'দ-  
বনি, নাকয়েত্তা চংখোকবসু লৈখোমনা ইকাযবা পীবা অহুদগী ত্রিকম  
লৈতে। অসিগুয়া মোটর গাড়ি অসি নহাকু ঐগগী মরক্তা যান্না  
চাউখোকপা (২) চাইনিজ ওয়ালনি।

(১) against. (২) chinese wall.

দার্জিলিংদা ঐশ্বর্য্যগী অ্যাংপ লৈতে, অরাপদা মতী পানবা  
 শাদো অসত'ন। অমদা অরা মরম অসিন হীনা কথুনব অমদা  
 জায়রবগী মরমদা লাগা। গছ ল'হোকনা যাদবা নহে। অ-  
 জাবভেটোর হিলগী মাইটৈ মরদা কোথনা কোথনা চহুনা মাসগী  
 বেকদা কুমিং খুদিগী কমছনা। অরাবা পোখায়। ঐনা ফল্লিলা  
 বেদি অহুগী অতোপ্লা মতেন্দ ফৌজেং চ'কচ' অচাউরম কাশ  
 জাকজমক তোবা মী কবিনতা চিনবা লৈতনা কম্বা। অসিহুনা  
 মীগা ঐগুয়া মীগা অতোপ্লা মরমদদি আসন অমতদা ফল্লিগী  
 রা লাগা থমছনা লৈকায় অমতদা পুন্না লৈনিম্বা কাওবা ঐগী  
 ইক'ই খেদেবা মরুঙনি জায়নগনি। মাধুগী কুমিং অহুদসু ঘটনা  
 অসি অমুক হরা খোকে। কৌবোস য়াম্মা শেংগা রা চ'উগা নিপা  
 গমা মাছদা কয়ে। মগী মশাদা মমল যাম্মা বাটডি ব্রাচেং, গাভুগী  
 মথ'কা অহুদসু হুয়া মমল যাম্মা কোটে, মগীর ম'ফলাব, থ'কা  
 মোজ' ম'পৈ। মাছদগী পুন্না দা ভাব থোক'নবা কুম্মাশিবা মনম  
 থে বকপা অহু সমুদ্র মপান্দদা ওংবা যাবনি। কলকতা, বেংগাল,  
 নত্রগা নয়াদিল্লীগী কবিগুয়া পারিক পার্ককা বেকিদ অসিহুনা  
 নিপা অসিগী মশা পুন্না মক উবগী বাদি লাগা থমছনা, মগী একোক্রী  
 শিখা কাওবা উবা হাযবসি মডদা কাওগা ওইবোই। অহুপ চাওগা  
 থোকপা য়ানবছ থোক'নবসিগী মরমদি ফজখুয়া সহর অসিগী উম্ম  
 লাংব, আলকাহনা তৈব', তক তরুবা সড়ক অচৌবসিবু মোংচনবা  
 মগী মোটর গাতি নিশাল লৈবা অহুগী মরুঙনী অমত' পুন্না  
 যাপিদরে।



লাক্লিবা নিপা অসিনা মাণী মমৌং মৌংচীনা ঐঙোন্দা অয়ক  
মাণীক য়ংলম্মা, খচাী মতুদা যচা 'নোনা য়েকগোংসা লগাণী  
সিগাংবৈ কেশ অমদা নমল গানখল। সিগাংবৈ লানশিন্দুনা বিদেশী  
গায়া বা তংলক', ঠেগু ও ক'পথ, নহাক মুমিং খুদিংগী অফম  
অসদ। লেংলপরা ?

—লাকপনা নম্মা।

—কদাযদা লৈবিনয়ে খঙবা যাগদবা ?

—জেলদা

ভদ্রলোক অহু একমঠ। মশানী খঙদনা খরদং চংখোকখিছুনা  
চি নবা মৌংয়েনা ঐব য়ে বা হৌবক্রে। কিবগী মরম লৈতে হায়না  
ঐনা থেমাঙিলম্মা। ঐ থোঙ থুদেজুনা নত্তগা তৈপল চোংছুনা  
লাকপ নত্তে। ঐগী খত্তা ছবীগাবসু যাওদে। মনিয় —

খটম হায়বা শব্দ অমা তেবে। পুলিস সাগাহ অমা নমাতা  
চংলম্মা। ঐ অসি নবচংবা ক'ব খবক, গৌবিনো ভাঙ্গা মচা  
খঙলম্মদায়। পুলিস সাগাহ দা বাকু' খাংনা 'হানা সাগাহ  
হৌবগা চংখ্রে। ভদ্রলোকন 'হু উবে সাগাহ নোজুনা হায়বকট,  
নহাক অসি অকবা মৌনি। ঐন বাহু — খচাী মুশকিলনো — বেশ  
ওহসল।

মহাকী ওইবিবা মওঙ অহু ঐ মুঙাইনা য়েংলম্মা। মহাক  
হোজিক্তি ঐগা ইনাক্তা খরদং চঙশিল্লতুনা হায়বকট, য়েংলম্ম, বা  
অমতা হায়জগে হায়ঘুরা ?

—হায়বিয়ু

ঐশোল্লোমদা নোঁহরকুনা অনেক বন্য হায়রকট, লৈবাক  
 যান্না কোয়করে। অঙ্কনা পোং যান্না উকবে। অথুগা অবোনব।  
 মী চঙহন্দবা মফমদা চঙলুবগী খুদোঁচাবা ফংলক্রে। অথুগা মফম-  
 দগী হন্নকুনা লাকপা হায়বসি লাইবক ফবগী যান্নি, অথুব অঙ্ক-  
 পনি পোং অমদি কৈদোঁদৈদসু উথিদি। মাছ জেলনি। ফুট . .  
 বাংবা চেকপল অসিগী মফমদা করি লৈবক যান্না যোংনিংই, অমকং  
 যোংহনবিগদরা ?

ঐনা হায়রকট, অথুব কবি লুগে? নহাক্কা যোংনিংলগা হেজ্জা  
 যোংবা যায়। ঐনা মতেঙ পাংদ্রবসু যায়।

—কমদোনা ?

—যান্না লায়বা থবাক্কা। নহাক্কা ফক্কাবিবা বেক্কা অসিগী  
 মথক্কা লেপুনা অনী মরিরক্কা ওংহুনা লাউবিন্গ, ইংরেজ মাঙলসন।  
 ডাউন উইথ ইম্পিরিয় লিজম। পুলিস নকনা চংলি। অরাংপা  
 থবক অহুগী ভারদি মথোয়না অহুম লোজগনি।

মহাক্কা মঠে চিকুনা হায়বকট, সর্বনাশ, অহু হায়বা ঐ  
 কদোঁদে ওমগনি? ডাউন টাংগা নুডহিহুম হায়না চামরক হায়বা  
 ওমগনি। দরকার ওইরবদি হায়সু হায়বিবনি।

মহাক্কা অসি দেশীয় বাল্য অমগী ইকাই থয়রবা রাজকুমার  
 বাহাদুরনি হায়বা পরিচয় কলে। ষ্টেটকী জমা ভৌহুনা লৈবা  
 শেলদগী লুপা লাখ কয়ামুক ব্রিটিশ ফংই। কলকতা নজগা নয়।  
 দিল্লীদা লাকপা কালদা তোপ কয়ামুকসু ওংবা মালে।

মথঙ্গী ভূমিতা ঐগী তোনথ্রবা খাংবোকশঙদা মহাক খোংদা-  
রক্রে। ঐ যান্না কিরহনা হাগংলম্মা অমম্মং থবক পুন্নমক ভৌবা  
কম্মাইগু হেগু, চাকখোংবা নিপা-মানাহ-বয় বেয়ারা-খঙমৈ নৈরা  
পায়বা ১)-“কেটা” গী মমীং হায়হুনা কোরম্মী। হান্না চংলুরগা হল্প-  
জুনা ফমসি অমম্মং নহাকী কেটাগী শ্রাহস্তনা লোনবা চা থকসি  
হায়না কুমার বাহাছুনা ব হোদোক্রে। হান্না চংলুখিসি, ঐথোয়গী  
মিশন অহু তোকখিসি।

অশিকশা জেলনি। জেল মনুংদা চঙবগা অহানবদা সেলশিংগী  
মাছকৈদা মহাকপু পুহনা চংসে। খুতুপ তবেং লাংবা মড়া পাকপা  
কানি। শরং হান্না খোংকী খোঙ অমতা পাল্লি। তুংলোমগী  
ফক দা ফোক্তগী যান্না হেরা বান্না মিতখোংগুখা অমতং—মাছ  
মাঙ্গ—মুংখিংপু ফাকী লোনবা খম্মথিবা গুইরম্মা যায়। কাগী  
মনাঙা নাকল অনীদা চেকশননা কোয়শিনবা বাবান্দা মতেক  
অমা। অহুগী মথংদা উগী খোঙ অমা। সেলদা লৈবা মীংগা মথহায়  
পানবগী খোংকী অনীগী মরম্মা লৈবা খোং অসিমতনি। মক্ষম  
অদা খোঙ থিংজিনথিবদা মাহোন্দদি পৃথিবী অসিদা মী অমতা  
লেতরে

নগল রত্ন বন্দাশ গী লেফবনি। সেল নগ্ৰগা “ডিগ্রী”  
অ’ন অডংগা, কুগীল মী. তৌফা মরাল তৌরুরে, যারবা মী  
জেল আশনগী থ্রাম নাডবা যাবা বাবা খোঙইদনা তৌরুবগী দমক  
মথস্তা জেলনা বাদী শাস্ত ফলহা মী। অহানব সেলদা মী হাংলুবা

( ) শুবগাশি না মনসং পাখং মচাবু কেটা কোই।

নিপামটা আসামী অমা লৈরখী। মাগী মমীঃ যতীন কোই।  
মশাগী খুসিনা পুলিসতা কাহনবনি। কুমার বাহাজুরনা মাগী  
মাইকৈদা খানা মুন্না য়েলয়া। ইরাই লায়না বাহৌদোক ওইহুনা  
ঐনা হায়রখী, দিস পুওর ফেলো -

যতীননা ঐগী বা থদতুনা কুমার বাহাজুর য়েংহুনা হায়-  
রকই, নহাক কনানো? ও-ও জেল য়েবা লাকপা নজা? য়েংবিয়ু  
য়েংবিয়ু, য়ান্না নীংখিনা য়েংবিয়ু স্তার। কোলকাতাদা শায়োকশও  
(১) চিড়িয়া খানা উবিরবরা? জঙ্গলদগী শা ফাহুনা পুরকগা  
পোন্দা থয়গা ঐখায়না হরাও তরখা কয় য়ান্না ফাই। মাহুদগী  
হেয়া মকম অসিদা হবাও তরখা ফংবিগনি। নশাগী জাতিব শাগী  
মতৌগুম পোন্দা ফাহুনা থয়া উবিগনি। মীতনা য়েংবা করিগীনা?  
চিড়িয়া খানাগী সিম্পাজিং নজগা হনুমানবু অঙাঙশিংনা চৈনা  
খিন্দুনা য়েংবগুম, ঐখোয়গী খৌনাওদগী করখা শব্দ থোরকপগে  
য়েংবিয়ু চৈনা খিন্দুনা।

অসিগুয়া লংনবগী বাসি ঐগী মাইকৈদা মানা য়েলকশা  
মতনদা বড়হৌদনা অয়াকপা অকনবা ওইরক্কে। মহাক্ষা হায়রকই,  
ডেউটি বাবু, ঐখোয়বু পোন্দা ফাহুনা থয়িৰে, মাহুগীদমক বাবা  
লৈত। খোঙদা য়োংকী খোঙজী, খুত্তা হাতকড়া হাপুনা খাঙেন্দা  
য়ান্দুনা থংয়ু, মাহুখাঙবা ডময়নি। অহুবু অচুয়া বিচার তোবিয়ু,  
পুওর ফেলো হায়হুনা মীগী মকমদা মমল হোংবা মুংশিবিবা মায়া  
উহুনা খোঙউপা নৌনা অমুক কাওবীগু।

---

(১) শা য়োকফম the zoo.

মধ্যভোগী নীবা ভ্রমাদারনা শাউবকুনা ফাটক ত্রিবা ভঙ্গিদা  
কবিনো অমার হায়গে তোরকট। ব্রনা খুং থাঙ্গুনা খায়ো।  
ব্রাদেবা অহদি ওইরগা হেমা খাবা শুবনা যতীননা হায়রকট —  
মাবু শাগী মণ্ড শেয়গা ভোকদি। মরুপকট মফমদা মথোয়গী  
য়ান্না খঙনোবা অমদি হরাওবগী মবম ওঠনবা মাগী হুর্দশাহ  
( ফড়বা দশাহ ) পুথোকুনা ডাঙলি, নহাক অসি কয়াদা যান্না  
মুশিবা খঙদবনো !

অরোয়বগী বাঙাডহু থোংনা মেংনা তায়। কুশিং কুংশিন-  
খুবা অয়াকপা মমোং অনৌছদা মপি তাবক্রে।

ঐ কুমার বাহাছরগী মাঠকৈদা য়েলম্মা। মহাক মঙ মঙ-  
কুবরগী মৌকপ খোরকপা মতো মাল্ল। খঙহোদনা যতীনগী  
সেপগী মনাক্তা চঙশিনখে। য়োংকৌ শবঙগী অহোবদা মাগী  
( যতীনগী ) মখং অনৌছ পায়ছনা অথোংবা বাঙ্গালা লেন্না হায়-  
রকট, ঐখোয়বু ডাকপীষ ভাই। ঐখোয় যান্না লালো - অসি  
হায়রমলগা মাগী মখুং থাদোক্তুনা মকোক নোঙছনা থোও তান্না  
চেনখে। ঐবু ফাঙ্গবা ডাইবা তোবমদরে।

### [ মঙা ]

মঙম অসিদা চাকবিগী আফনা ঐগী গোপ মনুদা হুগী  
থবক তোরে হায়বা ঐ করিগুয়া অনোবা বিময় খঙনাংবা  
লোরননা খঙলে। থা তককৌ মমাংদা অসিগুয়া অবস্থা অসিদি  
ব্রাখরা লাখা ফলমদে। বড়বাবুনা মরল পুন্নমক ওইবা কেরানী-  
শিংবু ঐনা কয়াদা যান্না উশিন্তবগী মৌয়েংনা য়েলম্মা হায়বা  
খঙুবদা নোরিংই। ঐগী বাঙাও অমমুং চিত্তাবু মপু ফান্না দাং

তোখিবসি বড়বাবু নত্রবসু বড়সাহেব নবগী ছোট সাহেব'রা।  
 কুমিং কয়ানিমুকী মমাদো মকশ ম-... ডিগ্রীবা স-...দা বগী  
 পুক্রী'দা শ', রবীন্দ্রনাথ, হা বড় লাস্কি, নত্রগ, ইসা'হ বা  
 ডানকান লৈরস্মী, হোজিক্তি মাডুদা ফেল কোড সাহেব'চাল  
 কলস, আই-জি নত্রগা একাউন্টেন্ট ডেনারেল লৈরে খবদা  
 ইকাইবা ফাই।

অসিগুয়া পুক্রী'গী মওঙ হোংবসি ঐগুয়া অপাকপা চাকরি  
 তোবা মীদগী নত্তে, অচোবা চাকরি ওয়ালাশিংগীমু মাসিগুয়াসি  
 ওইরকই হায়বা উবদা অসিগুয়া ইকাইবসি লোহোকপদা ঐগী  
 কুমিং কুইনা চওদো। খেতবদি চান্দি, মখলদা নত্তে, - কাইং  
 নত্তে, ডিগ্রীনি। ঐনা আই-জি নত্রগা মহাকা পি ওগা ওগল  
 তোবগা মখোয়না চীফ্ পলিটিকোল নত্রগা ফাইওয়াল লে-...  
 টারিবু মক ওইনা থলি। সেক্রেটারিগিলা কনাগুয়া ইচ-...ম ন-...গা  
 এচচ-...কে মশামকী রখদা লুপুনা লৈ। গোবো মারি। ... অসি  
 মতুগী রানি। মাথুগী কুমিং অতুদা দার্জিলিং চাংগা কৈ...ম  
 লৈবা ঐগী পীকথবা বাঙ্গালগী বারান্দাদ খমডনা পাক চা.  
 খবা উপত্যকাগী রামদা কাঞ্চনজঙ্ঘাগী অকপা ... বা ...  
 মাইকৈদা য়েতনা ঐনা ইশাবু তোল্লি চায়ন ইল্লা ... খাম'।  
 অকিবগা লোয়মনা ঐনা থল্লস্মী - চাকরি হায়সি অচোবা ...  
 (লাইবেন)নি। সহায় লৈত্রবা শক্তি মচাগী মতোগুমচাগী ...  
 চওলুরবসিদি ঐবু কনবিনবগী উপায় লৈত্রে। ওয়া ... ঐবু  
 মপুং ফানা য়োত্রগনি।

অতুদবা ? অসুপ কুইবসি ঐনা চংকে হায়না নীতুনা খুদম  
তোতুনা থায়া লখীদগী নাথোজুনা তাবদানন্তে, তথকপা ঈলে  
মতা অমন ঐগী চী না লৈবগী জীবন অসিগী লৈহাও লৈজবা  
মুমিংলি অসদা খোহী চাঠবীতুনা থাথিরথা মী মহাক অতুসু  
মাউথদে, তোথিবা মুমিং কয়ামিক অসিদা কাঞ্জী ঐগী যমদা  
লালে হাথবসি থমকুসু থল্লদবসিদা ঐ ওকুম্মী। অতুবু মুমিং  
কয়ামিক মমাউদসু নাগী শুমহংনবগী মশক ওইবা নোকপতুনা  
শোকপতুগী অদায়া অতু ফাননবা ঐগী হকচাঙ অমসু পুরীং  
মনাবে থাপ্ততুনা লৈরুম্মী।

লাটরিক থরা পুরকুম্মী। নাতুগী মরকুম্মী অমা লৌতুনা  
মলুগী বাবাংদা কমলুম্মী। ডিসেম্ববগী মুমিং যাবা মতমনি।  
অতিমদা মুমিংকী মডাল অমুক ডাঙোক অমুক মমশিন তৌরুম্মী।  
মিন্থম্মা থাংবা ওয়ব কল্লা হোংনরুম্মী। অতুবু ঐনা হোংনবতু  
অবেবা মলব, লাটরিক পাবদা পুকাং চঙগে হোংনবা অতুসু  
বাংদে

মপানগী লেউদা কনানো অমনা থিল্লকে কনানো হায়না  
ঐনা লাটবুম্মী বনাসু থমলন্তে। অর্বিব হমা তামদগী হেরা  
এ থিল্লকে। থানবা কদা কেটানা নাথোজুনা তুম লবতু থংনা  
নীকুনা হায়েকপা নত্রবদ হোগংলোইদবনি। মরম অতুমা  
রায়া হোগংনদনা হোগংলে।

— এং নঙ ওইরে।

কাঞ্জীগী অনোঃ মশক উবে। অমুবা রেশমগী (১) থাগ-  
বাগী মথঙা চকেলেট মচুগী সার্জগী ফুরিং লিংলি, মাতুবু

( ) বুপীগী সেমাজ

মখে যনা চোলা কোঁট। অশাংবা বেনী লানবা মশম মনকুন্দা  
 যানখবি। অঙাঙবা মখডাই, মচীনবান, তথকপা মমীং  
 অনোছদ। মুংঙাইবগা লোরনবা নোকমি নোকমি তোবা।  
 নোকপা যাবা মরম অমত্ ফংবদা পাথোক্তুনা তারকনি। মখুতা  
 কমলা হাপ্পা থুমোক অমা পায়রম্মী। ইমুদা চঙলক্তুনা থুমোক  
 থমতুনা হায়বকই, সে লোরো। বড়ী আশ্বানা পীবকপনি।  
 ঐগোয়গী হৈকোন্দগী হেত্ৰকপা কমলানি।

ঐনা ফজবা মচুগী কমলাশিং অহু খুংনা ৬৭ ওত্তুনা য়েংলম্মী।  
 কাঙ্কীনা মকোক হাইতুনা হায়রকই-উহু, নঙনা থিরিবহু ফংল-  
 বোই। ঐনা ইখুংনা পান্দীদগী হেত্ৰুনা পুরকপনি। তিংখং  
 কয়া য়রবগে খঙত্রা? মশা থুদেকই হায়তুনা বড়ী আশ্বানা  
 চৈহোই। ঐনা হায়রম্মী কমদোনি? নঙগী বাবুজিদি কমলাগী  
 মথোক অমসুং মন য়াওদবদি পামদে।

ব্রাহ্ম অচুম্মি। মাসি ঐগী অঙাঙগুয়া স্বভাবনি। কমলাদা  
 মথোক অমদি মনা য়াওবসি দার্জিলিংদা লাক্ৰগা অহানবা  
 উবম্মী।

মথোক য়াওবদি কমলা পামদে হায়বা কনানা নঙোন্দা  
 হায়বগে?

—ঐনা খঙবনি।  
 —করম্মা খঙই?

অশাংবা বেনী লোনবা মশম অহু হাইতুনা হায়বকই—  
 হায়বরোই।



শুকধনিক্তনা ঐনা হায়রশী, ফবে নঙগী কমলাগী থমেক অসি পামদে ; পূজথবো ।

—ভঁ । পুথুগ নকো ? বড়ী আশাগী শীংকাযপাক বরি পোংনো হ যবা থঙদেনে নত্রা ? য়েংউসে—হায়রুন ওট-থংবা মখুত্তগী ফুবিং পাম্থোম হাইদোকতুনা অশাংবা অমুবা দাং অমা উহল্লে ।

ঐনা হায়রশী—যাল্লা করে । নঙদি তুমিৎচুপ্পা কত্তবা পামলা নৌই দত্তি তৌদবা যাত্রা ?

—অছ ওইরবদি নঙশু নাছোকপা যাবোই ।

—করিগীনো ঐ করি তৌরবগে ?

—কমলা হন্দুনা পুথো করিগী হায়বি ?

পাউথুম লীনা যাজে । জাইহাক লৈরগা থাগী নেকপছ নীংখায়ছনা তারে । (১) বেলোয়ারী লীক্লী থাস যাল্লা অকনবা নুংগী মথক্তা কম্বা হনথছনা থুগায়রে । ঐ জ্ঞান মাডলে । ঐগী অঙকপা ভাব হোংবসিগী মরম মাদি থঙবা ওমদে । থ হৌদনা নোকপা তোকতুনা ঐগী ইনাক্তা তপ্পা তপ্পা চট্টিশিল্লকুনা কিনা কিনা হায়রকই, নঙ শাওরবরা বাবুজী ?

খুদক্তা পাউথুম কংজবদা মরাল লৈবা মীদোনা মপুত্রীং চিংননা শোহাংননা হায়রকই, সত্য, ঐগী অমাবসি কহে । অসিগী দমক এবু কয়া যাল্লা চৈথে— ।

মতম অসিদা ঐ খুজ্বা করে । অছগুথ্যা জ্ঞান লৈরবদি করিগীনো অজাওবদোনা নোল্লিবা ?

---

(১) বেলোয়ারী কোঁবা মকমদা শাবা লীক্লী থাস

—বা-রে, ঐনা নোককে জায়তনা নোকপস ? নোক্রিংলবদি  
কমদোনি ?

—আচ্চা ; অসিগী মতুংদা অমুক নোক্রিংলবদি বড়ী অম্মাগী  
মনাঃ তম্মা চেনথো । শীত্‌কায়পাক্কা ননজন্দা অমুক্তং ফুরগা  
নঙগী নোক্রিংবত্তু বাপ্ বাপ্ হায়তুনা চেনথিগনি ।

—ঈস্, অতুৱা ? অতুম তৌরগনা অমুক হেৱা নোক্রিংট ।

—মাত্ত ঐস্ খট্‌ই । চান্না তোমন্‌চুনা নডবু মাঙহনবসি  
মহাক্রনি । জাইথো ; ওসিমক চত্তুনা হায়রুগে—

—চৎলুনা । হম্ববীনা করি হায়রকনি হায়বা ঐ খট্‌ই ।

—করি হায়রকনি ?

—হায়রকনি, চান্না ভৌত্তুনা ঐনা মাবু মাঙহনবা নন্তে ।  
মাবু মাঙহনবদি অতোপ্পা মী অমনি ।

—মাত্তদি কনানো ?

—ঐনা করি খট্‌ই—হায়তুনা ঐডোনলোমদা মতুং ওন-  
বোত্তুনা লেপত্রে । অশাংবা বেনী অত্তু অমুক্তং কন্ন হাট্টরগা  
তথক তথক্কা য়মগী মাইকৈদা চৎত্রে । ঐগী ভাগুরদা থু মাঙ্কু  
থম্মুরগা থোরত্তুনা হায়রকই, কোক শারত্তুনা চারগা পুক থল্লোয়,  
চৈ থরা অসিন্‌চ চাউ । কেট্টাদা পুন্নমক অসি দান ভৌবদি ভৌ-  
গত্তু । নঙগী নপুক্রীংসে ; হৈ অমা জাওবা নন্‌দা তাদবা য়ার ।

য়ান্না হৈনীংবা মতো উত্তুনা ঐনা হাগবম্মী, ঐনা চারোই  
কনানা হায়রিবনো ? হয়েং নঙ লাক্কুলা য়েংওরাও, থুম্মোক  
অসি গড় ( লানবন ) গী লৌবুত্তা ।...থাজ্‌দবর ? অচ্চা, অত্তুদি,  
নঙগী নমাঙদা চাবা হৌরগে ।

ঐন' হৌগৎকে তৌবা মতো উতুনা কাঙ্ক্ষীন খ'মতুন' হার-  
রকহ—ওক্রে ওক্রে। হৌগতবসু য়াগনি। ঐনা য়ায়্না নি'খিনা  
খঙজরে।

কবিনো পোৎ অমা ধিরে। মতুংদা চাকশংদা চঙথরে অ'মু-  
মফম অতুদগী ভাগুরদা পুখম অমা পুখোরতুনা কমলা অতুম-মরি  
খোকতুন' হামগা পুখম অতু ঐঙোন্দা পীরে, হায়রকই চারো।

কমলা মশুং খরা লৌতুনা ঐনা হায়রম্মী বাঃ ঐ ইখতু  
চাগদরা ?

—অঠৈ কনা চাগদবনো ?

—করিনো নঙদি ?

কাঙ্ক্ষী খুমজে। মকোক নোতুতুনা মখোডনা লৈবাক্তা তপ  
তপ য়ৈবা হৌরক্রে। নোতুতুনা লৈবা মমায় অতুদা ইকাইবগা  
লোয়নবা মোমোন নোকপা মীনোক ফাওরক্রে। কমলা মশুং  
খরং মাগী মখুং খুংশা তি'খোকপিছনা পায়হলগা ঐনা হায়রম্মী—  
কনানা চাবা লোইবা হানবগে য়েংনসি।

কাঙ্ক্ষাদি অতুব্ব হৈ অতু ময়াদা হুকত্রে। অতুম লেপতুনা  
লৈথ্রে।

করি তৌরে? হায়না ঐনা য়েংখিবদা মাগী ইকাইবগা  
লোয়নবা অথোংপা মমীং অনীহ ঐব মমীং কুপুনা য়েংতুনা লৈবহ  
উক্রে। মীং মরি হেক চানবদা মাগী মমায়দা ঈগী ঈচেন অমা  
চেনশিল্লক্রে, মমায় ডাঙথরে। অতুগা লোয়ননা অকিবা ফলবা  
শজি অমোমগী মতোগুম চেনথ্রে।

খংনবা য়ুদা বড়ী আশ্মাগী কংসী খী'বা মানবা মখোল অতু  
তাবা ফংই। লাউ খোংতুনা খংনবগী খোলভেলনি। অতুব্ব মাগা

খংনরিবা মা গুহী মখোলদি তাদে। তাকমসু ধোক্তে। বড়ী  
 আশ্মাগী পবর্বমেটন। অপোজিসন পাট লৈতে। পুরা ডিক্টে-  
 টরিশপান নিশা মঠে মনাও খংনবদা চাউনা হোরগা পিক্রা  
 লোইশিল্লি হায়না পণ্ডিতশংন। ইরস্মী। অহুব নিশা মঠে  
 মনাওগী মরক্তা উত্তবাধে হায়বদি খাইদগী হেন্না কবা তংখায়দা  
 বড়া আশ্মাগুহা মা লৈবা অহুগা অধমার্গে হায়বদি অতোনবা  
 তংখায় অমা লৈবা অহুদি মা ওইবগী মতো ভোদ্রবা—অহ  
 ও ববদি খংনবগী মওসি ওল্লতৈনৈ, হায়বদি পিকনা হোরগা  
 চাউনা লোই। হোরকপদা কোই কোক্রবা ব্রেড নত্রগা কুর্বিংকী  
 কুনাম, অহুব অরোয়বদ ব্যাণ্ডেজ অমসু' টিনচর আইওডিননা  
 ওইবা দৃশ্য ই অমুকলজগী হেন্না উথরে। করিস্ব লৈতবা পিন্  
 প্রিক্স হায়বদি পিক্রা থিনবগী মহত্তা খাটব নত্রগা হরাই ওং-  
 খায়নবা যাকাবী ডাক্তর থাপাগী মঠে মনাও যুগানবা জীবন্দা  
 ও'না ফ'বা লোং নত্রে।

অসিগ্ধবা' অহল ওইরবা, মা' অমগা খেন চৈনবা হৈতবা।  
মপুক্ তগ্না ডাক্তার অসিগী মফনদা ঐগী মশনা পোকচবা  
sympathy হায়নদি রামিন-কুংডাইমিল্লবগী ভাব লৈরখী।  
'নঃস্বাকপনি মবাইবক খীবা' নিপা হায়না ঐনা মাগী মফনদা  
'চংসি খদ' দয়া অহু মানা ফ'ফম খোক্তমালৈ হায়না ওসি  
অহানদ' ওইনা পুকীংদা বল্লকঠ। করিসু লৈতবা অতোনবসু  
'সংস্', অচৌবসু ওইসসু, কনাগুদী সুপী অমগী খমোয়দা ঐসি  
লৈবা, এবু আশ্রয় তোহুনা মহাকৌ কুংডাইবা, বাবা, খেনবা  
অমসু শাপ্ত ওইবা ঐগী মরমদা মাগী মপুকীং খোয়বাংবগী

অরোয়বা লৈতবা—অসিগুয়া সত্যসি মৰাঙ্গা ফাওবা নিপা অহুগী  
জীবনা, অসিদগী হেনবা সম্পত্তিগী মপু ওকবা মী কনা লৈংগে ?  
ডাক্তার আসি অহুগুয়া মৰাঙ্গবক ফবা মৌশিগী মৰক্তা অমনি হায়না  
ঐনা নীংই । মরম অহুনা মী অমগী কংসী মখোল মানবা খোজেলগী  
হুনা মাবু শোক্তে । মরমদি মৰুদা মৰুয়দা অমৃতগী ভাগুর লৈ  
হায়বা মহাক খঙই । মরম অহুনা খংনবা পুৰীং খোংরাঙ খোয়-  
শাওবগী মবক্ত মহাক অ স পুৰীং চবাং চবাং তোদে অমসুং  
বিকার কায়দে ব্যাণ্ডেজ পুনবগী অৱাবা খাংলবসু মাগী উবলম  
উদবলম তোলা অৱা মমীং অনীহুগী মরমদা মূংড়াইবনা নোকপা  
মঙড অমা লৈবসু ।

ড ক্রাবগী অসিগুয়া মশক অ স ডসিদা এডোন্দা মঙড অমা  
ও না কোংদা কৰণ কৰিনে ? অহু এডোন্দা অসিগুয়া অমৃতগী  
মশক ওহবা অহু ও ( পুৰীং দা ফাওবচপ ) অসিনা ঐগী  
খোয়দ মাহুগী সনাগী চেমচা অমনা নংববৰা ? ঐসু অহুদি—  
“আসামী লাক্ৰে, হুজুর ।”

ঐ খংলে ! কয়াদ লাগুনা পুর লানী ফাজেং শেংপা গুৰ্খা  
ওয়ডার লেপুনা লৈবসু । শদা গোয়ননা সেপ ম তোহনা  
আসামী লাক্ৰে হুজুর চাখনা ঐসু কাবমহবা চংখ্ৰে । তবাম ওরাম  
ওকপা দরকার ন অসু নাহ হৌজি কমক ঐনা ওগুনা হৌকগদবনি ।  
আসামী লাক্ৰে অস কনা কন নো ?

আইন অসু আদালতপুখুা উত্ত্বা ( খৌওদেহুনা ) মী  
অতৈগী মরল অমসুং মথায়না খোজাওবা ( বোল ) শানব মহু-

কুম্ভা লাইলচ ফণা মীণী লল মথোয়হু নও। সমাঙ্গী মনুক মথল্লা  
কম্বুনা মোংখুয়া নে কুনা জ তৈবা ছুরি ফেল মীণী অহু  
নও। জেলগী যোচদা মথোয় অহু কবিগুয়া বদাচে উগনি।  
আহনগী লাংগী চি থে কপনবা মগী মী কনাসু লৈজদবা মৌওই  
অহু লল দল ওফনা মকম অসিদ লাকচ। ভুটীয়া লহাগী মনদাচ-  
হুবনা মগী ইমং মনু গি জামিং খুচা-গী ধরুবা মসুমদা চেড অপুথুনা  
যু শু'লে।

মগী মরাল করিনো হায়বা মা খুডেদ। লগুন ভোবা করানবা  
বংশীনা সনর বাহাছুর লেডেল ল'গী বা'লে'দগী দুখম অহু  
ছুর'দুনা যোভোয়গা মেল অহুনে চেড দেব মদাং মিয়'ব'টিন  
অমগা লৈকরে, জেলগী মবদদ বা'লা হেলি বা, হোনেং লগে'ভেবন  
পকেট চেন্স (pick pocket) গী কাববারনা থুনেং চদনা চুনা  
জেলদা চুহুনা মশ খরদং কলহরুবা, মশ গী থুনা পু'লদা  
ফাঃলে।

মথোয় অ'নি ন ব্রী অ'সানা' হায়বজ। মথু'দা থোরা,  
মথু'জ চাওকড়া চুহুনা মথোয়গা প.বংশীনা লাকচ, চাংখ। মথোয়-  
সি'না মখোং লৈকন, মনকনগী চা অ'ব' অ'গা মন'কোন্ড থাওভেনগী  
দাং, কলম ওব'মাব ল'খদ চিএ'গী খাভালা প্রনা হালিল।  
অহুগী নহু'দা জেলদগী থাদে ফণা থু'নও, মপা'গা মখাও অহুগী  
খুচ'গী চিএ' চানববা থো'হুনা জেল গোটকী মপ'দা থাদোকহ।  
মগা'বক থো'ল মী'ল' আসগা' মফ বাভা'গা কয়া চাউন লী'ল' লি।  
মথোয়গী দমক চাউয়া। পু'লল তে.প.স থনা হুমা'না চোংলে,  
নো'চ নবদগী জামিং জা'বা ফাঃবা টাঃ পুনবা হাকিনদা কলম চাপা'হি

অতুগা মহাকী পাক চাউবা এজলাস, অম্বা কোট লিংপা  
উকিলনা মথোনিও পোথ যবমণৈ ল'উ'র অতুগা অমোংপা চাপকান  
শেংপা মোক্তাবণী দল অমসুং মথুতা চৈ অচোবা প যতুনা জেলর  
সাহেব মৌলবী মোব'রক আলি অতুগা ঐথোয়না মহাকী মতুংইনবা  
মৌ মতাম।

অব মথোয়সি ঐগী বজীনি। মথ যসি লৈবনা ঐগী য়মদা  
চাক ল'রি। মথ যস লৈবনা ঐ লৈবনি। নহবদি ওসি ঐ কদায়দা  
লৈবনা নি। অতুগা ঐগী বাজব'তা অ'চ'দ বাজাণী ও'খায় অম  
কদায়দা লৈবনাগনি।

### [ তুরুক ]

অসি হায়বা রাইক অসিনা খঙনবদি অমসুং বন্দী শঙ,  
মাতুগী হ'ম'না প' ১০ দগী ৫ ফাঙা কলম চালাই, কলম চালাই  
রিবা মৌ থ' মথু মথোয়না যান্না গিনজব কুলি তুখা হায়বহ  
য়ান্নাত ল'না ই হ'ব'দ চোবোল লোহ'বদ নোমা — নোমা ইজি'গী  
হ'ম'তুখ' ব'হি হ'ব'দা। অ' ও'খ' ম'ই ইব'দা ঐ ব'হি  
খ'হ'দ এ'ব' ম'ফ'দা ব'হ'দা এই নহ'গা উপগ্রহন (১) তুজা ও'চ'না  
লৈবগে হায়বগী ধরমদসু ঐ খঙদে। ঐগী ম'ম'তান হায়বদি থরায়মি  
কথা ইকচাংগী অ'ক'বা স'ক' নফমদা লৈ'রব' এই অ'হ' চ'ল্লদেব  
ও'রমালৈ হায়না এ'না পু'ক'দা চি'নৈ। মহাকী দৃষ্টি তৌ'ববগী  
কুপান স্বর্গ অমদা লাকুনা কলম পায়ররে। মফম অসিদা হুমিং

(১) রাইবা যান্না ফবা।

খুদী'গী কুংখিল তুংগী ওহাওব মতম লৈ, মরম অসিদগী চাবরী  
জগতা ঐখোয়সি মী পুন্নমরা কল্লকৈ ।

অহুব ঐখোকপনি । গোলাপ সু তি'খং পান্দবা নত্তে । চাবরী  
তোবা বাব তনান সূর্য্যদেববু খৌওই উশিত্তনা তপা কমু'দগী (কী-  
গংলি অমসুং ম'লি য়াওবা চা তুখদগী হৌগংলকপদা থকই, নত্রগা  
কৈখেল কাবগী খাউ পায়ছনা লফোয় মুসা ভা মকোক লৈছনা  
পুবকগা মাগী নুপীবু হরাওহল্লি । অহুওহা মতম অহুদা ঐখোয় দ  
খ'ডাচুড় হাপুনা (অফিসগী পোষাক শেতু'না) কলম চালাই, হাকাম  
শাংনা চল্লি অহুগা ক'টিক লারবগী শ'সন নয়ম লাউনা চালাই ।  
অহুগী মতুং মুমিং যুং'ব', পুং অমা তাবদা মুমিংযুং'বা মতমগী  
পোখায় । অহুগী মতুংদা চাক চারগা জুংগী হুং'ইবা । তুখা  
লোয়রগা কুংখিলদা অমুক অফিসতা চংলি, অহুব অফিসগী থবকী  
মরমদা কলা হোংনবা লৈতে । মফম অহুদা জগখানাগা নৈঠ  
খানাগা লেংগোল্লহুনা লৈ হায়বদি জেলগী থবকসু তোই বারী  
বাতায়সু শাহ । রিটান রেজিষ্টারগী কুহনাহেন পিলগী মথঙা যা  
সিগারেট বারী বাতায় শাবগী গুগায় কোটিং তোই হায়বদি রিটান  
রেজিষ্টার শুবগী হুংডাহতবা অরাবা ওহুখা চাহুনা চুকট পলুনা  
বারী শাহুনা হুংডাইবন অরাবহু কুপ শ'ল্ল । কুংখিলগী অফিস আস  
অফিস ন.ও, জেলবাবুশিংগী সঙ্ক্যাগী কুবনি ।

'মাচ থা লোইগদৌবে । য়ান্না নিংথহা অহু অফিসিয়ালি  
ছুটি লোখ্রে, অহুব মশা য়াউনা বিদায় তোজ্রি । য়ান্না নিংথহু  
সরকারগী চেমুংদগী চংখোকখিছনা থংন-চৈনবা তোহদবা যুহানবা  
মোগী মথঙা অরুখা ভার পৌররে । মাগা লোয়নবা থকনবা মুংশিং



শিখলি। মথোর ভনীনা পুরা ল'ল রকপছু থিংবা ওমদতনা দুখ্যাদেব  
নোং মবক্তা লোংথ্রে যুম খদোদা ডাকপীষ ডাকপীষ হায়বা খোলাউ  
ভোনখে

৯ ২২ যাবগী ৮ বা লেইতুনা কান্ধ অনীষী মথক্তা ডটীয়া কথল  
অমা ন্দুনা নিজাদেবগী থোংথুবা মতপাক্তা অ'প্রায তোংগে হে ২৩বি-  
ভৈদা থোডদ' লেখাব নগ্নত (লান্দা মাযাবগী পাউ পুবকপা দ.)।

“টেলিফোন লাক্স ভজর”

থোংথুবা কয়ংগী ফ'ফ' শাবহু ত ছুনা টেলিফোনে টেলিফোনা  
অমুক' মচীয়া বাবদা ০৮ ল'ল্লমবা নিজাগী থ'য়থুয়বা মশক অছ  
পাটোথু।

“হ্যালো”

মথোল হৌবা, অক্লদ অমস্ব অচৌবা মথোনাউনা খুল্লো—  
ডেপুটি ম'শন'বল্ল' ডাউজ।

খুজ ম'নি' ম'ব আট মিন—

—লুক হিয়ার নথোয়গী 'সেল'দ মৌলৈতবা অহাঙবা 'পেব' ?  
লৈত্রাদি সেল অমা শ'দোকট বহুয়া স্পেশ ল গ ড'ব'মু

-- হৌ বকমক জোজগে, সার।

- ১' নথায় অমগী ময়ু'দা আসামৌ অমা ল কনি। নপাসি  
অগাওবনি, dangerous lunatic. গোলম'ল য়ম্মা ভৌববদি  
fettters হাপউ। তোভাম্মা ব'মু। See, that he does not  
co mmunicate with any body.

ঐ যাম্মা কিলে। পুরীংদা মরম থঙনীংবস্ব পোকে। যপু  
অচৌবা মশামক্কা অমুপ যাম্মা ভ'ফিং তফিং ভৌরকপা মৌ মতাক  
অছ কয়ামুক অকৌবগী মশক ওইবা জীব ওইরমগনি।



'ସକଳ' ଦ୍ରବ୍ୟରେ । 'ସମା' ଅନୁସ୍ଥ ସବୁ ସବୁ ନିକ୍ତନ ୨ତୁ ସୁନିଶ୍ଚିତସିଦ୍ଧି  
 ବେ' 'ମା'ହସୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ତୁମ୍ଭେ । 'ଅନିଷ୍ଟା' ସବୁ 'ତୋ' କରେନି 'ଅନ୍ତ ଗେ-  
 ନି' 'ସଦ୍‌ନ' କଥା ଅନୀ ପୁରୁଷନା ୨ତେ ଓଦଣୀ ମନେକ ଫାଣବା କୁପ-  
 ଶିନୀ'ରେ । 'ସମା'ଦା ୨ତୁ ୨ନ ୨ନୁନ ଦେଖିବା ହାୟରକଟ, ୨ନା'ସି  
 ମେନା ଠାକସେକଦବା 'ମା'ହସ୍ୟ 'ତୋ'ବେ ସବ

আসনা অসিন হ সপ প্রজদ থান হৌদনা সেলনা থাবা  
তাপ্রে। ডেপুটি কমিশনারগী হুকুমনি। কারগুদা অবস্থাদনু  
যাথং অত্র হিক্রোকণা যাদে।

খবক য'ম্মা পন্দুনা লৈরম্মা । যুম হনবদা অহাং খর থেংথ্রে ।  
 ওং র . কাটি লেখোকে তোরম্মা । কেটান হায়রকই, বাবু অমা  
 ল দান মপ নগী কাদা ফহ্না । এই পু ক্র . মকা লানদরে । তমথাবা  
 ি । ব অ'সদা করগুয়া ম৩৬ অম . ও'তন খুং য়েংথ'দগী খবক  
 লে হ'বে তুন। ভবল কা'হা অ'ম্মু ভুটিয়া, কথ'সগী মা'ইবেদ' এগী  
 পু'কা' ওকো' ওনশিন্দুনা লৈরবান । অ'তিথ লাক'সাদি জেবু  
 ওংলনি হ'য়না থল্লে ।

য-ধর্ম কালী হেক চতুর্বিদ ফ'বোনগী বাণিল অমাবান  
 তে : ন শোখো অমায় বন্য। ফল রে মগী মরগী পুরুক  
 বস টি, শুদ্ধগী মহাক্সা ওয়া। "শু নদ্রা দেহগী মরাদা ইজিত  
 অধিক। জা। ধমস। জা। বেপ হ য'শু পের' ভনং

১। ওলা লালী জায়রকই, ঐগী হকগাও পূমফম সন্মতিতকরে  
মুখ্যায় বিজ্ঞা পয়েন্ট লাল্হে কথমাংল। ৯। বরদ: ১৭২৩।  
উস্থিগজ?

কেটাদা চ। পুষ্কট হারন। জুসুম ভৌরগ য়ডোন্দ য়ঃন।

খঙনীংনা রা হংহুনা য়ে'তনা লৈরে । লাক্ৰিণা নিপা অহুনা হায়রকট,  
 ঐ করি মরমগী লাকপনো হায়বা খঙবিনীংব নহ ? ঐনা লাক-  
 পসি থোনা ফব মফ চুমদনা লাকপান । খঙনরক্ৰবদি ঐগী চাক-  
 রিগী মরমদ খুদোংখীবা খোকপা য়য় । অহু ওঠরবসু লাক্ৰবা  
 য়াজহুনা লাক্ৰবনি । ঐগী তুপীহ লেম্ন খাপদবা মাত' নত্তে । মাছ  
 তোকলো । ধনর জ কমলোনা লৈরি অমুক্ত হায়বিয়ু ।

— ধনরাজ হায়ববু কনানে ?

— ধনরাজ তামাং । সি'টম টি এঃষ্টেদগী অমানবনি হায়-  
 হুনা চালাল তোরকপনো । নগাকসু হোজিক ফ ওবা উ'বহ্রিবরা ?

— নহাক্ৰী পরিচয় খঙকবা য়ানহা ?

— য়ে'বযু । মফ ওঠব র দি হায়হ্রি । অচু'দ য়ানি । এ  
 অসি কন নো হায়বা নহাক্ৰ । ও জু'ঙো হায় হ য়েহোব চুখনি । ঐ  
 অসি পুলিশগী সি-আই-ডি ওঠবসু য়ায় । অচু'দ পুলিশ নত্তে ;  
 ডাক্তরনি । ঐনা হায়খিগী চা—বাগান অহুদা ওসি চহি ২২ খা ৭  
 স্তর চাকরি তোরকপা । ঐগী কনী নিবারণ মজুমদার কোহ ।  
 খাজবিজগা অসি য়ে'বিয়ু হায়হুনা নহাক্ৰ । মহাক্ৰা চাঃগু'দা ফী মঠে  
 অহুগী মজুমদার ঐন খঙদবা মফ অমদগী পুফ বংনবা য়ত্র পুখোক-  
 তুনা মঙকশমদা য়ানে ।

য়য় অত ওবা ওঠরাসু স সারবা অদিগুহা মীতা জাং অনা  
 উবা ফাই, শক খঙদবা, শক খরদা খঙনবনা মথোয়গী মজুমদার  
 চাক্ৰবা মজুমদার ওঠবদা অগনবা লৈতে । অতোপা মীবু ঐগী মী  
 ওঠবদা মীকুণ অমত মাং চানরা লোহরে । ডাক্তার বাবু স

অতঃপর মনে হইল যে মায়া খঙলে। মরম অতুনা চারবা সখক  
অতুসু মনে অমরা মনুদা মায়ানা ওইখরে

মীং মর শুখগুনা গ্রন, হায়রমা, করিসু লৈতবা রবারগী  
নল মমা উজলগা মহাক্তা থক পাখোকে হোংনবা, এই অসি অতুপ  
মায় হোশি দারি থলবিগমু। এইখোয়াস জেলগী মীনি খঙবিদনা।

ভয়লোক অহু হো হো লাউনা নোহুে। খঙইনে! খঙবা  
মবমগী অসুপ থোবা অহোংদা চাং অতুখা কারকপনি। রাহা পাউ-  
চদনা জেলগী কম্পাউও মনুদা খোঙ থাংজিলকই নিংবিবরা?  
অটমক লৈএবসু থরাই মাঙগনি হায়বগী কিবদি লৈদনা।

খঙহোদনা মথোণ লীকথলুনা ঐগী ইনাক্তা থরদং নকশিলজুনা  
হায়রক, কনদোরবগে হায়হুনে ভাটী? লৈরিবা নজগা লোইথবরা?

এনা হায়রমা, গ্রন উবদদি ওসি নজবসু হয়েংদি লোইখিবা  
মায় হায়না নোং

৩ ভাব ভুমিগ লৈথ্রে। মাগী একট মাৰ্কা (যোং-মাৰ্কা)  
মেরা চাপ ৩৬। মেরাম নাক, যকপ' ওকশমদা য়েংনবা কফর-  
টারগী মেরা মেরা মাগী মায়গী মঙও অহু উবা ফদে; অহুবু  
মু পাখ ২ মী শ'না হেংনবা অনা তাবা ফই। একটানা চাপী-  
রয়গা ১২৫ মেরা পোংলাহু চিংলিনুনা চা থকপা হোরে।  
মতম ফনা কুইনা হা জাংলনা হোথ্রে। চা থকপসু লোইরে।  
খঙহোদনা মাগী খেজেল ভাংজা ঐ ওকশমা। খোজেলসি মাগী  
নঙবা ১২ মেরা মেরা ওকশবোই মীংই। মায় থাপা লৈথবা  
মায় হা ১২ মেরা মেরা মায় মায় মায় মায় মায়

তপ্পা হায়রকই; ডিসিগী অসিগুয়া হুমিং অমগী বা নীশীংলক্রে।  
 মতম অতুদা ধনরাজ সর্দার ওইদ্রি। অত্থা কুলী ওইরি। নটন  
 সাহেব অসি ম্যানেজার মচা ওইরম্মী। মহাক অস সভা তিনবদা  
 মীগা মীতিন্নবা য়াবা, বা ভাভবা নত্রগা ঙ্গৈ নোংমাইনাচংবদ মীবু  
 হুডাইহনবা ওয়া নহা ওইরম্মী। বেহালা য়ান্না নীংখীনা থোংবা  
 হৈরম্মী। মাগী ড্রিং ক্রমদা অচোবা পিয়ানো অমা লৈরম্মী— কা  
 মনুংদা চঙবদা য়েং থংবদা। ঙ্গৈ অমসুং যন্ত্র থোংবনা মরম ওই-  
 ত্তনা মাগী বাংলোদা সাহেব-সুবোশিংনা য়ান্না তোয়না লাউ থোংলম্মী।  
 হুমিং অতুদি থরা চাউনা লাঙলম্মী। মনাক্তা লৈবা বাগানশিংদগী  
 লাকুনা সাহেব মেম দল অমদি শোয়দনা য়াওরম্মী, অত্থ নওবা  
 দাজিলিংগী ডেপুটি কমিশনার অমসুং পুলিশ সাহেবসু য়াওরম্মী।  
 চাবা থকপগী মরমদা মরাও কায়না বন্দোবস্ত তৌরম্মী। সাহেব-  
 লোগশিংগী হরাউবা হেরবা অথন্নবা চীংগী লৈশাবী কয়ানুকসু থনম্মী।  
 অহীং পুং তরা তাত্রে। পাপীশিং সভাদা তিন্দুনা থরায় য়াওনা  
 য়াওরে। মতম অসিদা, সর্বনাশ : য় লোচথোকত্রে। থাওবা  
 য়াই, থবক কন্ন ওই, অমসুং থবক থুই তায়না ধনরাজগী কজবা মিংচং  
 লৈরম্মী। মহাক তুম্মে। খানসাম অমনা মাণ্ড হোদোক্তুনা চিংছনা  
 পুরক্রে। চংখিবদা ১৫ হল্লকপদা ১৫—মাইল ৩০ শগোল ভোংছনা  
 চংলগা সহরদগী য়ু পুরক্কদবনি। পুং অনীগী মনুংদা য়ৌরক্কদবনি।  
 শগোল কন্ন থোহুনা ধনরাজ চংথ্রে। অমগা অহীংনি। লখাসু  
 জঙ্গল মনুনি। লখীদি কাথংপা অমসুং কুমথবনি।

অহীং নোংয়ায় মতং পুং অমা মিঃ কুম্ভামডা ভাবদা মহাক  
 হক্কক্রে। মশা পুম্মক জুমাংনা পুমচোং চোংলে। শাগোলগী মচান্দগী

কোঞ্জোল খোবক্রে । তুরোয় ডামলোয় তৌহনা ম্যানেজার থোরক্রে ।  
মাগী মমীত্তা ঈশিং অডাডবগী দাগ লৈরম্মী । মথোল ইলে লোনী  
মহাক্কা ওংছন হায়রকই, দেরি কাঁহে ছয়া, উল্লুক ? ( কবিগীনো  
থোংবদে, যোং অমুবা ? )

ধনরাজগী রা ডাডবা ডম্বা অবস্থানত্রে । অছবু য়ায়া রানী  
খঙহলে, কাঁদা কৈ থোংনকরে । অছনা লম্বী খরা কোইনা লাকপা  
তাবম্মী ।

সাহেবনা ওংছনা লাউরকই, চাপবাশী ।

চাপবাশী চেনশিল্লক্রে—হজোব ।

—ঐগী শাগোল শাজৈ ।

— শাগোল শাজৈ পুরক্রে অমম্মুং ধনরাজগী মনজন্দা ফুবদা  
মাত্ তেজুনা মচেং মচেং ওহত্রে । কুলি খরনা মাগী জ্ঞান যাওজবা  
মশাত্ পুতনা ঐগী হাসপাতালদা যোরকপা মতমদম্মু মাগী ময়াদগী  
ঈ হাথরি ।

ডাক্তর রা ডাডবা লেপত্রে । মাত্ দা ওইখিবা দশা অছ মাগী  
মমীং মপাদা খোবক্কা মালে । ডাইহক লৈরগা রা ডাডবা হোরে—  
শিরগ - হায়না ঐনা খল্লম্মী । শিংনা অচুয়া ওইরমগনিম্মু খল্লম্মী ।  
অদবু থবক ওংছনা মথরায় হি'বা কুলিগী মথরায় অম্মুপ লায়না হক-  
চাংদগী মপান থোকপা যাত্রা? নুমিং কয়ানিম্মুকী মতু'দা ফজনা  
নাবা ফবছনা হোগংলে ।

ঐনা হায়রম্মী, হি'ছনা শোগংলকত্রেবদি সাহেবকী চৈ অমদি  
শাগোল শাজৈ কনাগী মনজন্দা ভাগনি ?

ডাক্তারনা নোকুনা হায়রকই, অচুবা বানি। অহু নতুবা মানা  
হিংবগী কান্নবা মরম অমশু লৈরশ্মী। মাছুগী রা সতু হায়গে।

থা অমরোমগী মতুংদা সাহেব নারে হায়বা পাউ অমা নটন  
সাহেবকী বাংলাদগী লাক্রে। ঐনা চংখিচুনা য়েংবু মাগী অবস্থাছ  
য়ায়া লুবা মণ্ডদা লৈরয়ে। অনীরক্তং মল্লং অচোবা চঙবদা মাগী  
পালস লৈত্রে, ইকি অমা মথায়রোম লুনা মমীং কুংশিনথারে,  
মথোঞ্জল শেল্লৈ। বেড্‌প্যান লৌথোকুবা ঐনা মেথর কৌরশ্মী।  
কনামু থুয়কজে। অহুগী মতুংদা মথং মথং বয়, বেয়ারা চাপরাশী,  
মশালটি (মৈরা পায়বা) বাবুটি (মুসলমান পুজারী)—পুন্নমকী  
মমীং পন্দুনা কৌরশ্মী। কনামতশু ফংজে। মপাকা থোরকুনা  
য়েংবু রুম অহুদা মী অমতা লৈরমজে। নিপা অমতংদং লেপুনা  
লৈরশ্মী—ধনরাজ তামাং।

—করিনো? নাং অসিদা করি তৌরি?

ধনরাজগী মচীধান থুক থুক কংই—সাহেব য়ায়া কল্লা নারববা  
ডাক্তার বাবু?

হুম, য়ায়া কতুবা অনাবনি—কলৈরা। নঙ চংখো।

—মা চংখো। মানা চংখিবসি ময়ুমদা নন্তে, সাহেবনা হিগ্নিবা  
কা অহুদনি। মথুংদা কলৈরাগী অমোংপা পুন্নমক শেংদোক্রে। মানা  
ভৌখিবা সেবা অহুগী শরুক মরি ধোকপগী শরুক অমা সাহেবকী  
বিবি নত্রগা মমানা ভৌবা ডম্বোই নীংই।

নটন নাবা ফরচুনা হিংলচুনা হৌগংলে। লুপা তরাগী মোট  
অনীধক ধনরাজনা বখশীশ ফংলে। সাহেব হায়বসি মীং ডংপা



মী ওইবা যায়, ভৌবিমল খণ্ডবদি নহে। চণ্ডী অমরোমলী, চণ্ডী  
মহাক কুলি ওইরখদগী বুলিগী সদ্দার শুইল। প্রাণেশ্বরী  
মহাক কুলি অতুমকদা গৈগ উইবা জায়ে। হাট মা অমরোমলী

পরকই

— করিনো অতদে?

ধনরাজনা ময়া লাগে আপোজুন। হায়রকই— নীমীমাং নীমী  
নবনি।

— কয়াদা খুদোং চাদনা বানো! মাতবু কন ম যোজুদে  
এগী হুতু ধনরাজনা রা ওইনা জায়ে। মূপীমচার মন  
পায় শান-পোং অতু পাদেকউ হায়বা যাজে হায়বা। ই উবে  
মহাক মূপীমচার পোতনা পমতনা মী ওইনা যোজুদনি। ই  
হায়রমী— সদ্দার শুইরে, হোজিকি মূপী ই লুহোং  
লোরো।

ধনরাজ ইকায়না নোজুনা হায়রকই; লুহোং  
লৈবগে?

— করি বানো? খুল অসিদা অমুপ হায়র লৈবগে  
সিদি?— হায়তনা মলক কজবী লৈবাবী খরা মমীং পনুনা  
মামী মমীং অতু তুচ্চবগা লোমননা খুজিনখরে। মহাক  
মখোয়গী নমীং পনবিগম্ব বাব। মখোয়সি শোক্রবনি  
মখোয়সি অহীংদা কদায়দা লেকপগে হায়বা এ ইমীংমরা  
অসি হায়তনা মানেজারগী যুমলোমদা ইজিত ভেট।

রা অসি অচুয়নি হায়বা এ খঙই, মী পুন্ড

লক্ষ্মী লৈবা জীবনগী মশীং থীবা শুমদবা অনাবা লাইয়োগুমনা  
বসিমসু মখোস পুন্নমরা য়ারম্মা। করিসু লৈতবা মরম অসিগীদমক  
লৈশাবী কনাগীসু লুহোংবদা অপনবা লৈতে। অসিগুম্মা তুচ্চবগী  
দামসু কুলী পাৎখলিগী মমায় মমীত্তা উবা ফংদে।

ডাক্তার বাবুগী সিগারেট লোইথোকথ্রে। কেটাবু কোছনা  
সিগারেট কেশতু পুরকউ হায়রম্মী। কেটা লাক্সগা মহাক্সা কেটাগী  
অশোংবা মরোলদা হায়রম্মী, সে, ব্যাটা করম্মা চানো নঙনা লোন্দুনা  
লীথকপদো? অহুগুম্মা শঙ্কোমগী সরবত নঙগী বাবুদা পীয়। ঐদি  
মখোয়গী দেশগী মীনি। ঐগী দমক, য়াম্মা নীংথীনা চা কপ অমতং -  
খঙলেদনা?

কেটানা নোকফেং তোছনা মডক হাইছনা খঙলে হায়না  
খুয়ী।

ঐনা শুকখছনা হায়রম্মী—কোকডাওবগী হিদাক যাওবিবরা?

ডাক্তারনা তফিংনা হায়রকই—কৈদৌরবগে? নঙগী নকোক  
ডাওরবরা?

হায়গুম্মা শুকখছনা ঐনা হায়রম্মী—হোজিক্তি ডাওদে অহুদা  
নহাক্সা খকদৌরিবা চা অহুগী মশক উবদা ঐ কোক ডাওগনি।  
অহুদা হায়না শিন্দুনা থল্লিবনি।

মহাক্সা নোক্তুনা হায়রকই—লৈখোনে ভায়া, চহী অমতং  
তুত খানবা মীগী নিংথম্মা লৈবাক অসিদা। অহুগী মতুংদা ঐ  
রেংগে কনাগী চা উছনা কনাগী মকোক ডাওবগে?

ঐনা সিগারেট ইনশিন্দুনা হায়রম্মী—তোকলো। মতুংগী রা

পুন্নমক মতুংদা ওঠরকনি। দ্বারী হোবিরো। ডাক্তার বাবুনা সিগারেট শাংনা অমুত্তং চিৎলগা হায়রকই, মুপী মচাঙ্গী লুহোংবা লেগবে। এগী পরিবারগা লোয়ননা ঐ ইঠৈপাক্তা চেনবা ধোরাং তৌরে। ধনরাজনা মাসু চেকনি হায়না কমা য়ায়রে। ঐগী মুপীদি মপুংনা স্বর্গ লাস্বা ফংলে। চাকবিনা থরায় হিবা ঐখোত্বনীদি ইঠৈপাক হায়বসি মৌঠৈপাকনি হায়বা খঙইদনা। ঐগী মমুংগী মী, ডাইশেলগী ধুংশিবা মুণ্ডি নাংলীংবদা থরায় কংলে হায়বদি পাক্তল অমসুং থোনা ইচঙথোবা মাঙথরে। ধনরাজগুথা থবকী মী অমসুং ঐগী ওঠবা অচুখা মী ফংবদা ঐসু পাক্তল কনবা ছেনগংলে। সাহেবতা হায়ত্বনা মাগী ছুটি লৌহলে।

লুহোংবা লৌঠরবা মতুংদা মুমিং নীনা পনবা ডাখি, ইমানা ধনবাজবু থাদেকনীংদে। অসোমদা লাক্সমদাইদা থুংখা চঙলুবদা ইমানা মাগী মকোক্তা মখুং থমত্বনা হায়রকই,— ধনরাজ, নংগী নমাবু এনা কল্লকই। নঙগুথা মচানিপাবু মবুত্তা গর্ভ পুরকপা মুপী অহু লাই কমা নীংলকপগী শক্তি লৈ। ঐদি অহুম য়েংছনা লৈরে। ঐগী ইমা থায়নগী অরোবা ধর্মগী মত পাস্বা ত্রাক্সনী লুপ্তা-বানি। অহুগা ধনরাজনা শোক্স শয়বা য়াদবা আচার নিয়ম কায়না চংপা চাংগী কুলানি।

ঐগী ইমুং মমুংগী মাগা লোয়ননা ঐ হলক্রে। 'পোড়াদ' ষ্টেশন্দা গাড়ি বদলী তৌত্বনা দার্জিলিং মেলদা চেনবা ডাইবা তারখী। পুস্ত্রীং পেন্দবগী অরোইবনি। প্লাটফরমদা হলং হলদা চঙুনা মৎম ছেনবা তৌববু ডাইবা তল্লত্বরে। অসোমগী

দেখাননিঃ অতুগী মনাক্সা মতম কুইনা মীয়াম তিন্দুনা করিনো রা  
 অম্মা চাউনবদা। করিসু তৌনিভাই লৈমন্দতুনা মাছ য়েংবা চংলম্মী।  
 ময়রদা চংশিন্দুনা লেপ্পদা হুপী অমা নেপালী অমগী মখোঙ  
 কোকুনা মশা নোহতুনা কম্বিবা অমম্মুং নেপালী অতুনা ডাঙহৈদবা  
 কোকুনা মাং চৈ থাংলম্মু উরুরে। মানা মগুশ থাঙংতুনা ডাঙবা  
 কোকুনা থাদেকউ হারামজাদী (জাং অতৌনবী লমচং ফজদধী)  
 ও নম্বু কৈদৌঙেদম্মু য়ুমদা চঙহম্মৌই হায়বহ — ঐ তারম্মী।

হুপীতুনা মথরায় বানা হায়রকট, অতুদি ঐ কদায়দা চংকনি ?  
 নেপালী অতুনা মচীন শগংতুনা মাগী বাঙাঙগী ভদ্রী মতো  
 তম্মুনা হায়রকই, কদায়দা চংকনি ? করিনো অহীং অমা হুংখিল  
 অমা নঙনা লৈরকপা মথায়গী য়ুম অতুদা — হায়তুনা তুচ্চরবা  
 অথবা তঞ্জিং অমা তোরে ; তিল্লিবা মীয়ামতু রা লাউনা নোকথরে।  
 অথাকিব ঘটনাও চাউরাক্সা করিনো হায়বা লেপ্পদা খুংদং  
 চাপবা লৈরবদে। ভদ্রলোক মানবা নিপা অমদা হংতুনা ঘটনা  
 পুয়মক খঙলে।

নেপালী অসি পোড়াদ' ঠুশন্দা পিরুপ তোবা চাগী ঠোল  
 অমগী মপুনি অতুগা হুপী অতুনা মাগী মতুনি। হুপীতু  
 মশাম অমম্মুং মশক কট্টে। অসিগুম্মা অবস্থাদা লম অতুদা তেংয়ন  
 লেবামতুনক থোকে। হায়বদি থংনবা খুন্দগী মুসলমান গুণ্ডা দল  
 অম্মা অহীং কাউখোংতুনা জবরদস্তিনা কত্তবা থবক তোবা দো-  
 ককো চঙহক্টে।

হুপু অতুদি নিপানি। মথরায় পুতুনা য়ান্না বানা চেনথরে।  
 হুপীতু গুণ্ডা দল না ময়রদা কৌবু নমতুনা পুথ্রে। অতুগী মতুংদা অহীং

আমা খুঁথল 'আমা' কদায়দা কমদোনা লেনথ্রবগে হারবা যান্না ভুঙ্ক  
চবা বারী 'অজু মকা ফে'না হায়বগী দরবার লৈতে। অহী'দা  
অমথদা কুপীছ করম তোনা না'য়ে রবপা ওইরিদনে' হায়বগী  
মরম কনাসু খুঁদে। হকচাঙগী মবমদা তৌদবা যাদবা থবক  
তৌবদা অসোমগী মীশি' অজুনা স'থি 'তাবহু খবদ' কোমথোক্লখা  
ওইবা যায়। খুঁদেং চাব ফ'ছনা বরিগু'র মঙড অমা 'তৌছনা  
হায়বদি মপু'কাগী পাজলতনা মশাহু'ব চি'ছনা পুবকুনা ময়ুম তল্লা  
চেল্লকপনি। ম'বু মপোক আসিমগী মাগী ময়ুম অছ কায়থ্রে  
হারবা মাখুঁদে।

ডাঙার বাড়ী অমোঘ। খোজের অছ তপ্পা তপ্পা নেম-  
খখনে। মাণী রানীছ দিনিত অনাদং কোপথ্রে। অছগী মতুন্দা  
অমক হোবে।

[illegible]

মায়াম তিনব ময় দগী এই ব্রা ডাউ.না .গাবদে. .

ঐনা রা খদঙ্গুনা হায়রগ্নী - মাপ তোবিয়ু ডাক্তাব বাবু, নহাক্রা হায়বা রা পুন্নক যাজরি। অহুদি ওহরগা ঐদি নহাকুনা রা ডাঙদনা ধোরকপা উল্লোই।

—করি তোরমগনি?

—খোঙদগী খোংউপ লৌখোকুনা শা অহুগী মমায়দা ধারমগনি। উল্লবসু উমদ্রবসু অমুক্ত দি হোংনরমগনি।

--অহুনা করি কারগনি? খোংউপ অহু শেগায়রমগনি, জোডা অমা অমুক লৈখদা শেল তিংলমগনি।

রা অসিগী পাউখুম ঐ খীবা ফংদ্রে। মহাক্রা ডাইহকুং লেপ-লগা হায়রকট, কুটরবা রানি। মতম অহুদা ঐগী কোকী শম অসি লুপা অমগী মনুদা শিকি অহুম পোক হোদ্রি। নেপালী নিশামচা অসিদগী হেরা চাউর চাউববা শা নখোয়গী সভা সমাজদা অপনবা লৈতনা চংখোক চংশিন তোছনা লৈ হায়বাসি খঙদবা লৈ-রমদে। মখোয়গী মনজুন্দা ঐখোয়গী খোংউপনা শোকপা য়াবাট। করিসু লৈতবা চা-ওয়ালাহুব ফরগা পুক্রী দা তুডাহতবা কথা য়ান্না কোত্রমগনি? ড্রামাটিকতি খবা ওহরখা য়ায়। মাত্ খল্লবগহু। নঙোন্দা ঐনা উহনগদোরিবা দৃশ্য অহুনা অমুক হেরা ড্রামাটিকনি।

ষ্টেশন মাষ্টারগী অফিসদা হংলুবদা গাড়ি পূং অনী লেট ওক্-গনি হায়বা অফবা পাউ তারে। হুপীশিগী -য়েটিং-ক্রমদা লোন্না য়েংলুবদা ঐগী হুপীগা মচাহুপীগা করিমতা চিস্তা; তোদনা তুমছনা লৈবছ উকবে। মতম লেনবগী অসুপ লাগবা অমসুং মতম কুইনা লৈরবা লম্বী লৈনা লৈনা ঐনা কাহু কারল চতুনা রানা ঐক্-গী মতিক চাবা মরম খীবা ফংদ্রে। শেডাঙা কদুল

চলুনা মী চৌকপা মকম অমা ধীরিটৈদা ধনরাজ মূর্ত্তি পানবা বিয়  
( যৈখায়বা ) গুল্লা ফাওরহে ।

—অনুপ কুঁবসি কদায়দা লৈকুট ? প্রশ্ন অসিগী পাউখুম  
ফন্দরে । মা ঐগী মায়দা ডাটহক য়েছনা লৈরগা হায়রকই, শাউ-  
বিরোই হায়রবদি ঐ বা অমতা হায়জগে ।

—করি হায়গগে, হায়মুনা ? করিগী শাউগনি ?

—জুয়োর ( ওক ) অছ চেনথ্বে । ঐনা খরদং থিরা চংলুবা  
মাগী মপাগী মরাইবক ফবনি । মিনিট অনীদং হান্না মকম অছদা  
যৌরম্ববদি মাগী ময়া পরেং অমা থুদেক্সমগনি ।

ধনরাজগী মমীং অনীহ ঈ কারে । ঐনা হায়রম্বী, ফরে,  
থোনা ফবা মতো উত্তবছনা ফরে । মাগী ময়াছনা ঐখোয়গী করিস্থ  
কান্নরোই । হৌজিভি করি ভৌগদৌরি ?

—মাছদি নহান্না খঙবিরেদনা ।

—খঁরদি খঙলে । অছবু মাবু কদায়দা থমগদৌরি ?

—মুমদা থমগনি । কদায়দা থমগদগে ?

ঐ মীং কুপ্তনা মাবু য়েংছনা লৈরে । গানা মোমোন নোক্তুনা  
হায়রকই, মুমগী মুপৌব মীনা কদায়দা থথগে ?

—হা পুম্মক লোইনা তারবরা ?

—তারে ।

অসিগী মতুংদা ঐগী চীন্দগী বা পোরজুরে । মী অঁতেনা  
থাদোক্সা নুপী লোবা মখোয়গী সমাজন থিংদে । অছবু নুপী  
অসিবো ? মাগী বারী পুম্মক খঙলবা তারবা মতুংদা ? ঐনা থাম্বা

চুম্বালে খমকে। লখীন্দা হীদেন্দা, মাথল তৌদনা দংক ভৌবগী  
 দমক মাটোদ অকনবা বনক নোবা দরকার'ন খম্বে। অতুব  
 নভোন্দা অচুস হাংবানি ডেপুটি বা'ন, মায়া মমীং যেনুবদ' গ্রীগী  
 সুর মশানা মথজা নবম ( অম্বেডনা ) ওইথরে। নন্তে, অকনবা  
 ইচ্ছা অমনা উনশান্দনা থোনা মবা উংলুবগী জগণ ( চিহ্ন ) মমীং  
 অনীতুদা উব ফদে। মাসি অটোড শান্দবা নভে। এনা কৈদো-  
 চৈদমু ওম্বরোইদোবা, এ'দি কাবসু লৈতলা তুচ্ছ ( অতোনবা ) নি,  
 অ'দো অচোবা আদর্শ ( ফাদম - ideal ) উংনা'না অরাংবা থমোয়  
 লৈব পাখডনা হুং হনগদব খংক অতু কুলোসগী মফমদদি অম্মপ  
 লায়থবা !

কান্নবোই খঙলবসু এনা হায়বস্মী. নী'থিনা রাখল তৌতুনা  
 য়েংলবরা ?

— য়েংলে।

— মাদি য়াগদবা ?

— খঙদে। এনা হ'লস্মী। দ ডাডদে, কপ্তনতা লৈ।

— ও, অতুনরা উব কো'রিবা ? অতুব এগী বখা'শদি ?

ধনরাজ য়ান্ন' থুন। ইগী খোড়গী উফুল মবোজা হাপতুনা  
 মকোক নোমুতুন' নাকল অনদা লেপতুন লৈবে। মতাক ইকাই-  
 বগা লোয়ননা নোকই।

তুমগে নীংলম্বতু তৌতুনা মরাইবক থীব' নিপা অসিগা লোয়-  
 ননা চংলে। দোকানগী মনাকুগী হৌগংখিতুনা মূপীতু উ অমগী  
 মথোঙদা ফলস্মী। মনাকু লেপ্তবদা ধনবাজনা হায়বকই, ডাক্তার  
 বাবু লেংলফে।



মুপী অহুনা মকোক খাদোকুনা ঐডোন্দা অমুকং য়েলকই।  
মমায় অহু য়ান্না নৌখীজ। মমীং অনীহু য়েংবদা উপায় লৈয়পী  
মাল্লি, য়েংবদা মুপীমচাহুঃ মুংশিবা প্রেম পোকই। মথোয়গী চাংগী  
লোন্না ঐনা হায়রম্মী, নঙগী স্বা পুয়মক তারে। নঙবু পোকপা নপা  
লৈয়ত্রা ঐ খঙদে। নঙ ঐবু, নঙবু পোকপা নপাশুয়া খাজে।  
ধনরাজবু খুংনা থিন্দুনা হায়রম্মী, মাবু ঐনা শিশক পিক্লিঙেদগী  
খঙলকপনি ; মাবু ঐগী ইচাশুয়া খল্লি। মানা হায়দিবা ব্রাছু নঙ  
নশানা ব্রাখল তোহুনা য়েংউ। নঙ য়াদবা য়াদে ঐ হায়রোই। অহুদি  
ঙইরগা ঐনা কম হায়নীংই, মাডোন্দা লৈবা মুপীহু কৈদৌঙেদম্ম  
অদ্রাবা ফংলোই।

মুপীহু ডাইহক ব্রাখল তোরে। অহুগী মতুংদা ঐগী খোঙ  
পায়হুনা হায়রকই, নহাক ঐগী ইপানি বাবুজী।

ব্রা অতৈ মখা তাবা ওমখিদরে। মানা হায়বা বাংলিবা ব্রাছু  
মমীন্তগী তারকপা মপীনা খঙহল্লে।

পিকতক তোবা নাটক (ড্রামা) অমা ঐনা তোরে, করি  
হায়বগে ? নাটক অসিগী অচুয়া তিরোদি ব্যাটা ধনরাজনি। ঐদি  
'সাইড অ্যাকটরদনি' হায়হুনা ডাক্তার বাবু হা হা লাউনা মুংঙাইনা  
নোকপা শাশিন্নহুনা নোকুম্মী। মহাক্সা নোকপহুদা য়াঙদনা ঐনা  
শুকথহুনা হায়রম্মী। মহাক্সী রোল অসি করিনো হায়বা নাটকী  
অরোয়বা শরুক য়োজ্রি ফাশুবা খঙবা ওমজ্রি। মরম অসিনা 'নেক্সট  
সীন প্লীজ'—

ডাক্তার বাবুনা নোকুনা হায়রম্মী, আচ্ছা অহু ঙইরবদি  
তারো।

মাগী হুপী হু মশা ফনবা হোংনবদা থা অমরোম চঙই। মতম মা অসিদা ঐগী য়ুমদা লৈরম্মী হায়বসি হায়মনবা ওইরোই। ঐদি মাবু হাসপাতালদা থল্লীংবনি। ঐগী হুপীনা যাদরে। মাগী ভাব পুন্নমক মহাকনা মশানা জোরে। হাসপাতালদা য়ায়া ফবা বন্দো-বস্ত লৈ, লেঠা (পামদবা সজ্জ) অসি য়ুমদা থল্লীংলিবা করিগীনো হায়না অমুত্তং খঙনবা তাকপিগে হোংনরম্মী।

ঐগী য়ুমগী হুপীন হায়রকই, রাহু নখোয়না খঙলোই। “নখোয়না” হায়বা রা অহুগী মথক্তা থরদং কনশিন্না হায়রম্মী। মানা হায়নৌলিবহু করিনো খঙদে, মাহু ঐঙোন্দা পাখোঙ ওইছনা লৈরে। ওইবা যায়.—

ঐনা রা থদকুনা হায়রম্মী, মাসিদা পাখোঙগী রা যাওদে ডাক্তার বাবু। মাসি হুপীশিংগী কয়ামুক চাউবা অপমাননো (ইজ্জৎ মাঙবনো) হায়বা হুপীশিংদনা খঙই। মাসি ঐখোয়না বুদ্ধিনা খঙই, অহুবু মখোয়দি মখোয়গী অস্তিত্ব (হিংছনা লৈবা) পুন্নমক পীষোয়গা খঙই।

ডাক্তার বাবুনা হায়রকই, হুপীশিংগী অসিগুম্মা থমথোংবা অপ-মান অসি নিপাতনা থোকহনবনি হায়বা খঙলবদি নঙগী রা ঐ য়ারমগনি। অহুবু মাহু নন্তেনে। হুপী কয় কয়ানা অসিগুম্মা নরকী মশক অসি মনাক্তা লেগুনা য়েংবদা নন্তনা মশা হুপী ওইরগা মাগী মদা নত্রগা মাগী তিম্বা সজ্জী অতোপ্লা কনাগুম্মা জানোয়ার (শা) অমবু ইনশিন্দুনা অতোপ্লা হুপী অমদা উত্তেজনা (কাগী ইচ্ছা কনশিনবা) পী হায়বসি নঙ তাদ্রিবরা ?

ঐনা হায়রম্মী, তারে । শলগী অশেষা শা অহু শা হাংতুনা  
য়োনবা দোকান্দগী শল মশামক্কা পুতুনা লাকই হায়বা সবাসাটীগী  
রাহু নীংশিলকই । অহু ওইরবম্ম ঐনা হায়গনি, হুপী পুয়মক  
মখোয়গুয়া নন্তে । অপমান ফংলবা চাংগী হুপী অমগী সেবা তো-  
বিছনা মাগী অরাবগী কোকথোং খরদং যাংনবা হোংনবিবা অফবা  
পীনরিবা হুপী অহু মখোয়গী জাংনি । করে মখা হায়থবিরো—

ডাক্তার বাবু বারী লীবা হোরে — - ধনরাজ মাগী বস্তি বা-  
দোতুনা মতু পুতুনা চা-বাগানগী ব্রামদা চাংগী চাংখোঙগী মাইকৈ  
অসোমদা হোংথে । চহী অমরোমগী মতুংদা মখোয়গী মচাহুপী  
অমা পোকে । অঙাঙহু হুপোমচা নন্তে, টগর ( অঙ্গোং ) চরোং  
অমনি । ধনরাজনা অঙাঙ অহুগী মমোং লখিয়া থোল্লে । অহীং  
অমগী মমুংদা মাগী হুপী অহুগী মশাদা শেগায়থিবা অহু জীবন  
অসিগী মমুংদা তাইশিয়া যাররোইদবনি । অঙাঙ পোকপগী কল্লা  
থেলম্মা হায়বদি অরাবা অহু খাঙতুনা হিংবা য়ায়া লুরে ।

বারী মতাঙ অসিদা ব্রা অমা নঙোন্দা হায়দবা ডমদে ডেপুটি  
বাবু । ঐসি ডাক্তার অমনি । হৈশিংবা নাস' ইমোং অসিনা য়ায়া  
উরে । থরায় য়াঙনা সেবা তোবা হায়বহু করিনো হায়বহু  
উবগী খুদোংচাবা ফংথে । অহুবু নিপানা অনুম তোহুনা মমাগী  
মতোঙম মশাগী অস্তিক ( হিংতুনা লৈবা ) গী মরমদা করিমতা  
য়েদনা লুমিং লুমিং খুদিংগী; অহীং খুদিংগী অনাবগী সেবা তোহুনা  
লৈবা ডম্মী, হায়দসি ধনরাজবু উরমজবদি ঐ ষাজরম্মোই । মাগী  
হুপোহু চহী অনী হিংতন লৈরমমহু মাগী সেবাগী মপাল্লনি, হুপীহুগী  
জীবনী ( হিংতুনা লৈনবা ) শক্তিগী মপাল্লা নন্তে ।

চটী অনা শুরব অডাঙ অমা য়োক্কা হোংনবদা ধনরাজ খুদোং  
খীবা ফংপে। ঐখোয়না নুপী অমুক থিয়ু হায়রম্মী। অডাঙছ হিংনবা  
ভৌদবা য়াদে।

ধনরাজনা নোকুনা হায়রম্মী, ছকুম অসি ভৌবিগম্ম বাব।  
মাগী মপোং অসি কনাগী মখুজা শিন্নগদগে?

সম্বন্ধ লাগবা মপাগা পোকমিন্নবা মচন হম্মবী অমা থিক্কা  
পুবক্কে। মানা নোংমদা চাক চরা অনীরক থোংই, অহুগা ধনরাজনা  
থবজগী হল্পকত্রিউদা অডাঙ নুপীমচাছ ডাকশেল্লি। অডাঙ অহুবু  
মী শুইনবা শেঙ্গগী ভার ধনরাজ মশানা লোরে। মানা তানবা  
শেল পুন্নমক নুপীমচাছদা চঙবরে। অডাঙছ মিসনারী স্কুলদা লাই-  
রিক তম্মী। মাগী মম্মী য়ামথ্রবা ফুংং-ফৌরোল, শানপোং, লাই-  
কদিবী, কে-মৌবগী পোংঙঙ ময়াম।

কুসী বস্ত্রীদা লৈবা মী পুন্নমক্কা ধনরাজবু ফাগি ভৌই, নাক্কে।  
ধনরাজনা নোকুনা মথোয়না ডাঙবহু থৌওইনা ভৌদে। হেড-ক্লক  
বাংনা নোংমা হায়রম্মী, ধনরাজনা ভৌরিবা থবকসি উবিরবরা  
মহাশয়? মচাঙ্গপী অসিবু নরঙন মনীং মথা তমহন্দুনা য়োক্কে।  
অহুবু কনাদ করম্মা লুহোংছনা পীগনি? অচুম্মক মেম সাহেব  
অসিদি কনাগুয়া কুসী অমদি খুংলা হৈব। মৌদা ময়ুম পাঙ্কু হায়বা  
ডম্মরোহজা?

রাকম অসিদি অচুম্মক ঞ্চক্ষম থোকপনি। নুপীমচাছ নোংমা  
নোংমগী চাউরক্কে। মম্মী লখিয়া। য়েংবদা মহাক অসি লক্ষ্মীগী  
মুণ্ডিদগী হেনা কজৈ

ধনরাজবু কোঁছনা ঐনা হায়বশ্মী, লখিয়াগী ময়ূম পানবগী  
করখা বন্দোবস্ত তোরে ?

মহারু মথরায় বান্না হায়বকই, ন্যাকতি পুন্মক খঙবনি বাবু ।  
মখুতা শিন্নুনা ঐগী চিন্তা কোকপায়াবা পাখং অমতনু লমদম  
অসিদা লৈবা উদে ।

—অতুদি কবম তোবা তারে ? নুপীমচাসিদি চাউরে । লম  
অসি অফবা নৈত্তে ।

ধনরাজনা মহুংশা স্বর কল্পা হোন্দুনা হায়রকই, ঐ অতু খঙ-  
দববা ? নুপীমচাসিত্য কয়া যতন তোনা থস্বা তাবনো ?

অতুগী মতু দা ঐগী ইনা ক্লা চঙশিন্নুনা মথোজেল নেমথতুনা  
হায়বকই, লুপা চামডাদ তুশিন্দুনা লৈরে । পুন্মক অসি  
মাগীনি । লাবিক হৈবা অফবা নিপামচা অমতং ঐগী লখিয়াগী দমক  
সহরদা চতুনা থিকরবদি ফংলোইদর ?

মানা হারিবা ব ডাঙ অসি ফন্তবা নত্তে হায়বা উরে । রাফমসি  
থবদ থন্নবা হোত্রিক লেগবে, মা থা অমরোমদ ছুটা লোতুনা  
লখিয়া পুতুনা দাজিলি চংকদবনি মাগী মমাগা পোকমিন্নবা মচেনা  
পে কপা মচানিপা অমা পুলিশদা থবক তোরি । মাগী ময়ূমদা  
লৈতুনা অকবা নেপ লা পাখং অমা ফ নবা হোৎনগদবনি ।

রা অসি ডাঙনবগী ছুটিং করানিমুকা মতুদা নোংয়া নংথিলদা  
ম্যান্ডোর নটন সাহেব ঐগা অমসুং হেড ক্লার্ক বাবুগা জোয়ননা  
মায়কৈ অদোনগী চাথে গী লমদম কোয়তুনা ব্রনবা চংলখী ।  
লমদম অতুগী লম থর লোশিন্দুনা বাগানশিং অতু পাকথোকহন্নবগী  
জ্ঞান অমা লেরম্মা । কল্পকপা মতমদা অগী কপা য়ুম অমগী বনাঙা

ବୟସ ଟହୀ ତବୀମଡ଼। ତରାତରକ ମୋମି ହୁବବୀ ହୁମୀ ମଚା ଅମା ହାମେନ୍ଦ  
ଉନା ମାଜହୁନା ଲେବହୁ ଉରମା !

ମାଗୀ ମଶକ ମାଗୀ ହବଚାଓ ନର, ମତୋ, ମାଗୀ କୀଜେଂ କୀଜୋଳ  
ଅମନ୍ତ' ପୁମ୍ମକମିସ ପୁଲଶିରାଗା ସାମ୍ବା ତକ ଚାବା, ବାହା ମୋଶିଂ ଶିଂବା  
ମତୋ—ଲନ୍ଦମ ଅମିଶ ଯାମ୍ବ ଗ ଚାନେ, ମାହ ବନାନମ୍ବ ଉଦବ ସାରେଟି ।  
ମାହେବ ହୁ ମତମ ଧରନ୍ ଡଞ୍ଜୁନା ଲେପତୁନା କେରୁଗା ହଞ୍ଜକହି, ହୁମୀ  
ମଚାମି ବନାନୋ ଡାକାବ ?

ଏନା ପୁମ୍ବିଞ୍ଜିଓଡ଼ା ହେଡ଼ କ୍ଳାବନା ହାୟବକହି, ବନରାଜ ଚାମାଗୀ  
ମଚାହୁମୀନି ।

ମାହେବ ହାକାଶଦମୀ ତାବକପଦୋନା ତୋରେ, you mean our  
Dhanraj ?

ଏନା ହାଗବନ୍ଦୀ ଶିଂବାସୀ ବନରାଜନ କ ।

ହାମିଂ ନୀନା ନି ଚୁଦା ମାହେବନା ହୁମ ତୋବେ, ବନରାଜ ବ ହୁନା  
ଚାମିଶକନବନ । ମାମା ହୁମୀ ମଦାବୁ ହାମିନା ମହରୋ । ବନରାଜ  
ସାମେ । ମାହେବ ହୁକାସବେ । ହାମିଂ ବୟାନିହୁକୀ ଚୁଦା ବନରାଜନା  
ହୁମିନା ଦବହ ହୁ ମାବେ । ମା. ହୁମକ ଚାମିଜୁମ ତୋରେ ହାୟବଦି ହୁଟ  
ମାଦବେ ।

ମାମାଗା ଧବ' ଚୁମ୍ବି ନୋ ମାହେଂ ମାହେକା ବାମୋନା  
ମାମି ଅମା ଅମା ତେନବା ଧୋବାଂ ତୋବୋ । ହାମୋ, ହି.ଶ, ଚାବ  
ଧକମମୀ ଚାମନ ଆହାଧାନ ଧୋବମା । ଅନୋ ଲାକମା ହୁକାମୋ  
ପୁଲିଶ ମାହେମପୁ ବିଶେସ ହୁକା (ଅଧକା) ଅତାଧି ହୁନା ନିମହୁନ  
ତୋବେ । ବନରାଜ ହୁ ହୋବା ଧାମୋ । ସାମା ଚାମବା ଚୁକମ ଅମି  
ଚାମ ଚାମା ମାହୁନ ହୁକମା ଅମାଗା ନୋ ସାମ ଧାମୋ । ବନରାଜ

সাহেবজী বাংলাদেশে নোতলশিঃ অফ থানমাগা হুমম তুম্মা চেনথ্রে।  
ময়ম যৌনদা মাগী মনে অছ মবাইব তা খুছমা শুছনা লৈরম্মা,  
লখিয়া লৈরম্মাজ। হুমা হুমা হুন্দা মাগোন্দগী অসি হুথৈতা খুছা  
ডয়ে, চাপবাশ (badge) হুপ্পা Orderly শল লাবমুক মপাজল  
কনবা নিপা কয়ামুর। কুপীমচাঙ্গী মযাদা ফীবল নমত্তনা পুথৈ।  
ধনরাজ মঃ শা স্বন কুশৈনা হোন্দুন সাহেবকী বাজালা তয় কয়  
চেনথ্রে। বেসারা, চাপবাশিঃগী পল লাবমুক নটনগী বেডকমদ  
লাউগোন্দনা হাউরিং। থোঙদি মঃদগী লোলায়। ধনরাজ  
মতম শুছদ অচুমুক হাউরিং। মপায় খুছা হুপ্পা কীল,  
খুছা অমদি হুন্দা থোঙদ হৈরিং। মাগী লাউরিং থোঙ হাউ হাউ  
থোঙ।

নটন থোরক্রে।

লখিয়া কদায়দা লৈ?—শুছনা লাউবক্রে, ধনবাজ!

কুপীমচাঙ্গী কুপীমচাঙ্গী মতম শুছদা সাহেবকী অবস্থা  
প্যান ভৌবা মাগী মদাধি হুন্দা মতম জা। জাণ বুদ্ধি মাগুনা  
মখোল লোনা হায়রকহ—লখিয়াকো হাম সাধি কর লিয়া লখিয়া  
হুমা লুগোন্দনা লোরে। I am your Son-in-law. হা:  
হা: হা:—

ভাষন লৈয় উল্লুক (যোগু)—হাউন্দা ধনরাজনা মাগী মঃ-  
দোগী মতকগম তয় চোশিনথরে অমম্মা মাগী থাঞ্জালকপা মনা-  
তোন্দা চাংমাগী শুছমা শুবে

মিষ্টব নটন লৈয়াক তুগথনে। অডৌবা হুচচাঙ্গী অশোবা

ଈନା କାଲୋ ଆଦମ୍ବି ( ଅସୁବା ମୌ ) ଗୌ ଲୈମାକ ମରାଟିବକ କହଲେ,  
ପୁଲିଶକୀ ଅଚୋବା ମମ୍ବୁ ମଶାମକ ସିମାହି ଦଲଗା ଲୋୟନନା ଲୈରାନ୍ତୀ,  
ହରାଲୁବା ପୋଂ ଅହୁଗୀ ଶରୁକ ମହାକମ୍ବୁ କଲନ୍ତୀ ।

ମରମ ଅହୁନା ମତୁଂଗୀ ଦୃଶ୍ଟ ଅହ ଅହୁମାନ ( ଭାବନା ଶାବଦା )  
ତୌବଦା ହାରରୋଟି । ଅହୁମାନ ହାୟବବୁ କରନୋ ? ମାହୁଗୀ ନୟନା ଧରଦି  
ଢସି ନୟୀନା ଧୀନା ଉରେଦନା ।

ଡାକ୍ତାର ବାବୁ ଚୁକଟ ଅମା ଚଲେ । ସାଢ଼ି ସେହୁନା ହାୟରକଟି, ଅହୀଂ  
ସାଗା ଥେଂଥରେ । ଚଂଲୋ । ଟାକ ଟାକରୋ । ଐ ଚଂଲଗେ ।

ଈନା ଖଞ୍ଜହୋଦନା ମରମ ଚାଦନା ତୋପା ହଂଜନ୍ତୀ, ଶୁପୀମଚାଢ଼ କବମ  
ତୌରେ ଡାକ୍ତାର ବାବୁ ?

—ନଞ୍ଜୁ ଖଞ୍ଜୋକପନି । ଅହୁବୁ କନାନା ଖଞ୍ଜଗନି ? ତୌୟନା ତୌୟନା  
ହାହି ( ଫିଟ ) ହାୟନା ତାରନ୍ତୀ ।

—ଆଞ୍ଜା, ମାବୁ ମଂଥୋୟଗୀ ମଧୁବୁଗୀ ଲୌଥୋଜୁନା କନବୀବା  
ସାରୋହିଦରା ?

ଡାକ୍ତାର ବାବୁ ହୋଗଂଜୁନା ଐଗୀ ଲେଂବାନ ଅନୀଦା ମଧୁଂ ଅନୀ ଧମ-  
ଜୁନା ନୋଜୁମା ହାୟରକଟି, ଅଚୁମ୍ବକ ନଢସି ବୁଦ୍ଧି ମପୁଂ କାଞ୍ଜିବା ନିମା  
ମଚାନି ।

ମହାରା ଚଂଲଗେ ହାୟଜୁନା ମଂଥୋଢ ହେକ ଥାଂଦୋକପନା ଐ ଖଞ୍ଜ-  
ହୋଦନା ଜ୍ରାନ ତାରକ୍ରେ । ମାବୁ ଥାମଜୁନା ହାୟରନ୍ତୀ, କରନୋ ? ଅହୀଂ  
ଅମ୍ବୁପ ଥେଂବଦା କଦାୟଦା ଲେଂଗଦୌରିବନୋ ? ନା-ନା । ହାଓରବନ୍ତୁ  
ହାଓବ୍ରବନ୍ତୁ ଧରଦଂ ଚାରଗା ତୃଷ୍ଟିରୋ । ହୟେଂ ଅୟୂକ ଅଢନବଦା ହୌଦୋକ୍ରେ ।

ଡାକ୍ତାରନା ଐଗୀ ଧୁଂ ଅମା ପାୟଜୁନା ହାୟରକଟି । ମାହୁ ସାରରୋଟି



ভাই। শগোল ডাইছুনা লৈনি। হৌজিকক চৎপা তায়। ইয়ে  
অন্যক অঙনবদা বাগান্দ ঐ লৈবা শোয়দনা পান্য়া।

ঐ ওক্কমই, কনি। হাথারবদো? অমুপ যান্না তমথান' নিং-  
থম্বসিদা, অমুপ থেংবদা অহৌসিদা—

ডাক্তারগী মমায় একশিয়া নোকপা মীনোক উবা কলে, কম-  
দৌনি, ভাই। চাকরি।

বাবেগুদা থোবকপা ঐনা অমুক যং চানদবা ওশ্র অমা  
হংলম্মী, অ'চ্চা ডাকান বাব, ধনবান্দব আসামী ওঠিহন্দুনা মথোয়না।  
কেশ তৌদবা করিননে? এ নেভারব চৈকম নান্ন ফুবে। অচৌণ  
চাজ্জ অমনি।

ডাক্তাবনা নোক্তুনা হাথববই, নহগুয়া লৌশিংলিংবা নিপা-  
মচাগী মতিক চাণ ওশ্র না হু মাছ ডেপুটি বাব। মোকদমা ভৌবা  
যায়। অতু ধনবান্দব আসালতত' লেপহল্লবাদ লথিয়াদি লোক্তুনা  
থং যাবেই তুদগী হেল্লা ল'বা, খুদো থীং লৈতবা অমমুং  
অকনবা চেংশিনবা ওদাদি মাবু মী অকৈ থেংহন্দন' অঙাওবা শেয়া।

ঐনা তুর্ক তৌরম্মী, মাছব অবায়বা লগীরা? অফা মী  
অমব অঙাওবা শেয়া তারে। মেটিক্যাল সার্টিফিকেট দরকার শোয়-  
দনা ওইগনি।

ডাক্তাবনা হো হো লাউনা নোক্তুনে। জবাব অমতা অমুক  
লৈবমদবে। য়েংনা য়েংনা মথোঙ পান্দুনা চৎপা যৌবোলগী বাঙল  
অতু চীংগী অথোয়বা ওদাদি মশক উথিছে। ঐ মথোল পে ভুনা  
মাহকৈ অদোমদা য়েংছুনা লৈরম্মী, কনানো নিপাসে? মমীং  
চৎবা মশক থঙদবা, অঙাওবা মানবা, চা বাগানগী ডাক্তাব। অতুব

করম ভেবনো খঙদে, ঐগুয়া লাহরিক দৈ হায়হুনা অচকাব জোবা  
মীগী পুকুংগী মচী অমদা কদায়দনো দাগ অমা খনমহুনা চংথে।

মতুংদা মাগা অমুক উনখিদরে।

ধনরাজগী বারীগী লেমহোবা শরুক অহ য়ায়া তেল্লি। মশাগী  
চৈকমশিং অহু তাইশিনবদা থা অনীরোম চঙথরে। মতম অসিগী  
মতুংদা কুচু ভোবা সিভিল সার্জেন মনীং কয়াবক জেল য়েংবা লাকুম্মী।  
অহুগী মতুংদা নোংমা কোর্টগী অর্ডার লাক্লে - সিভিল সার্জেননা  
য়াবা মত লোহুনা ধনরাজ তামাং গুণ্ডাওবনি হায়না লেন্নে। হিন্দানা  
কাল্লাবা দল্লীল পড্গা লোয়ননা মাবু রাঁচী মেটাল হাসপাতালদা  
মফম হোংহুনা থাগদবনি। দল্লীলশিংগী মরক্তা পুলিশগী রিপোর্ট  
অমা উরম্মী। চীংমী দারোগানা ঠরম্মী, ধনরাজ নিয়ম নাইনা গজা  
থকই হায়বসি তদম্বদগী থঙবা ভম্মী। মাগী মপাগী মাইকৈদা  
অমদগী হেনবা মী ডাওরম্মী হায়বগী ইতিহাস লৈ।

অহুগী মতুংদা হাকিমগী যাথং মতুং ইল্লা ঐমক্কা নোংমা মাবু  
পুলিশগী মখুতা শিন্নরে। য়ায়া থীনা ডাওবনি হায়হুনা জেল কোডনা  
তাকপা মতুংইল্লা গাড়িগী কামরা অমা পুম্মক রিজার্ভ তোরে  
দার্জিলিংদগী রাঁচীরোড ফাওবা। পুলিশগী মীনা মাবু ধোরীনা  
কল্লা পুনবা কান্দা মা রা অমা ফাওবা ডাডদে। ঐগী পুকুংদদি  
ফাওরম্মী, মাগী চোকথরবা মকশিনথ্রবা মমীং অনীহুদা ফল গুইব-  
রোইদবা প্রথ অমা ফাওরম্মী—ঐগী লথিয়া কদায়দা লৈথে?

অসি পুম্মক অসিমক ঐগী পুকুংনা শংখন খনবা ন্ত্রগা  
ঐগী মীংনা শেরাগনা উবা ওইরম্মা য়ায়।

## [ তরং ]

শলগী সেবা তোবা হায়বসি পুণ্য তানশিনবগী খুইদগী অথোইবা লম্বীনি হায়না য়ানবদি জেলগী শুমাং অসি পুণ্য-ক্ষেত্র হাদ্ৰদি অশেবা তৌর্থ মফমনি । মচা অচোবা জেল পুন্মজ্ঞা ডেয়ারী নত্রগা যলশঙ অমমম লৈ অমসুং মফম অতুদা লৈবা বলশিংগী সেবাগী পোৎচঙ অতু সাধু, গুরু, মোহান্তগী কল্পকপা পোকহল্লি ।

মখোয়গী লৈফমগী দমক ফজরবা পাক য়ুম, চাবা থকপগী বাদনা ফ'বা মমল তাওবা চিজাক অমসুং মশা নোইবি থোংপিনবা তৈবিনবগী দমক তলব চাদব হায়বা ইনবা চঙজবা মীনায় । জোবজ্ঞা ফোয়না চৎপগা লায়রবা মতো নত্রগা লৈপাক্তগী শজিক চৌখন্তুনা চাবগী উজ্জ্বলিত ( মফম ময়ামদগী খরা খরা লোছনা বানা মতম গেনবা অতোনবা থরায় হিংবা উপায় ) না মখোয়ব কৈদৌডৈদসু শোকপা ওমদে । মখোয়সি শাগৈ জাং ফবদা (১) কুলীননি অমসুং মশাদ মজাঙ য়ান্না লৈবদা অচোবা বংশদা পোকপনি । অমাঙ অত্র লৈতবা পুণ্যগী মপু ওইবা মীশিংনা মথগী জন্মদা জেলগী বল ওহনা পোকহ হায়না গিরীন দাদানা হায়বসি মীনহা রা ভাওবা নঙে ।

ংরেজগী মতম অতুগী রাষ্ট্র শাসন ডায়িক লৈরথগুয়া ডেয়ারী নিয়মদসু শাসন অনীশুবগী ব্যবস্থা লৈরস্মী । যনদীশিংগী ম' পোকহল্লুনা বংশ লেংদনা লৈনবা হোংনবা অমসুং চানবা চিজাক্তা (২) দায়িকদি শা-য়োকপা দিপার্টমেন্টগীনি অমসুং জেল দিপার্টমেন্টগী মথুতা শজোম হাল্লা চফু । মাতকৈ অমরোমদা শাগী

(১) বয়ালমেননা হৌদোক্কা অফবা শাগৈ (২) Responsibility

ডাক্তার (veterinary doctor) অত্যাশীষ্যইক অসোমদা জেলগী ডাক্তার। অহানবা নিপাসি মশাগী ওহজবা থিদবা ধর্মদা দীক্ষা ফলবনি। মাগী দায়িত্বদি থবক্তা হৈশিংবনি। অনীশুবা অসিনা কর্মগী রাংমা লানথুবা মহাপুরুষনি। মাগী মৌয়েংদি ফলদনি। দর্শন শাস্ত্রগী (১) ভেদভেদ হায়বদি থেমবসু ওহবা থেমদবসু ওহবা মৌশং অহু য়দি দেবীগী অচাখা ২৮' অংসুং সেবক ওহিহুনা থাও তৈহুনা, মচু লংবা মনা পুহুনা য়ান্না হুংগাইনা হিহুনা অমসুং ভোগ তৌহুনা লরগা মথোয়গী তৌগদবা থবক লোহথোকই। মরিশুবা পক্ষ হায়বদি এথোয়না খঙনৌবগ' লোয়ননা য়েই—বলশিংগী থোং-থুনা ২৮' গুরুপক্ষগী থাজগী মতোস্তম ত্বনিং থুদগা কজবা হেন-গংলি অত্যাশীষ্য য়োমগী থোমথোকো ৮৮' অহু কুয় পক্ষগী থাগী মতোস্তম মথং মথং মাডথি ( হুংথ ) ,

অয়াখা জেল-ভেয়ারিগী অতেনবা কতিহাসদি অসিনি।

ঐথেয়গী জেলদসু সাধারণ নিয়ম অদি থুংগায়া চঙে হায়বসি য়ান্না হায়জিননা ওহরৌই।

১১) থুমি কামহাকী মডালগা অমদি কস্তুরীগা মাগী মনমগা লৈফম অমসুং চঙজরিবা মতুংইম থেমবসু ওহ থেমদবসু ওহ। মতো অহুগুনা শ্রীভগবানগা মহাকী ঐশ্বরিক শক্তিগা থেমবসু ওহ থেমদবসু ওহ; থেমবসু নতে থেমদবসু নতে। অসিগুনা বিকল্প ওহবা থম পুন্মক ইবুংগো মাডোন্দদি ওহবা য়ায় হায়হুনা মহাকপু ভগবান কোহ গী তা ২ | ৫ ৥ স্বতন্ত্র উপনিষদতা রাফম অসি কজনা বাখা তৌহুনা তাকই। শ্রী প্রাচীন মহাপ্রভুগী প্রস্থানদয়না য়াবা “অচীত্তা ভেদভেদ” কোবা দার্শনিক conception অহুসু অসিনি।

নোংমা চেছুং সই তৌনা। তৌনা বজ্জোমগী হিসাবকী মওঙ অসি বড় সাহেবনা উথরে। ডেয়ারিগী হিসাব থম্বগী দায়িহদি ডাক্তার গীনি। মরম অছনা ডাক্তার থাপাবু কোরে। সাহেবনা হংলম্মী, ডাক্তার নঙগী বজ্জোমসি ছুমিং খুদীংগী ময়েং তারকপসি করি মরমননো?

ডাক্তারনা মথোনাউ কংনা থুম্বকই, I don't know.

—You don't know, অছ ওইরবদি কনানা খঙগনি? ডাক্তার খুমদরে। মিষ্টার রায়না খোঞ্জেল রাংনা হায়রকই হায়য়। বজ্জোমগী হাসি নঙনা খঙজবদি কনানা খঙগনি?

ডাক্তারনা ঐগী মাইকৈদা অমুক জেলর সাহেবকী মাইকৈদা অমুক শুন্দা য়েংবদোনা। য়েংবদা, মাইকৈ অনৌমত্তগী আশা কংজুদনা পিক্রবা খোঞ্জেলন হায়রকই, — The cows might know, Sir.

মিষ্টার রায় খ হৌদনা শুকথখরে। ডাক্তারনা ফাগি ভৌবি-মালে হায়না চিংমালে। ডাইহক লৈরগা মাগী সহায় লৈত্রব মমীং অনীছ য়েংলগ করি খল্লবনো খঙদে। মহাক খঙহৌদনা লাউন নোক্রে অমম্ম নোকপা তোজুনা হায়রকঠ, — All right, you may go.

এসি প্রবেশনারনি। মরম অছনা বজ্জোম ময়েং তাবগী অরুবা মরমসি থিছনা পুথোকপগী ভার ঐগী ইখত্তা তারে। ঐনা নিয়ম চুন্নী তদন্ত হোরে। ছুমিং অনী মরিগী মম্মদা খঙবা ওয়ে, দেশোয় লী জমাদার অমগী অচোবা খুজাই অমগা খোদোক অসিগা য়েংশিন্নছনা লৈরে। গেট-কৌপ'রদা ঐন চপ্পছনা হায়রম্মী, তুম তেয়া করতা হায়জী? খুজাঠ হায়বসি অচংপা পোং নঙে,

মশান্না মথোড়না চতুনা খোকখিগদবা নত্তে । মতো অশুন্ন চতুনা  
লৈরবদি নঙগী নকরিহু মাঙজগনি হায়বিরিবনি । মহাক্সা ঐডোন্দা  
আশা পীন্নী, সব ঠিক হো যায়গা । মতুংগী মুমিত্তা খুজাট মাং-  
থরে । বঙ্গোমগী মশীং অহু সিড়ি (step) কয়ামুক চোংখংতুনা  
হেনগংথরে । মনিব হরাউরে ।

মুমিং কয়ানিমুকী মতুংদা হায়গী অহু অমুক ওইয়ে । গেট-  
কোপার কোহুনা ঐনা হায়রশ্মী, নঙগী হিংকম লৈতরে প্যাক আপ  
গিজ । খুজাই কখল পুনশিন যোমশিন্দুনা লোইরো ।

বঙ্গোম চংখবা অচুম্বনি অহুবু 'লোটােসে নেহি' ( খুজাইনা  
নত্তে ) হায়না মানা খঙহলে ।

খুজাইনা নত্তে ? চক্ষু নত্রগা পিখুইগী পাত্রনা ওইরবশু নঙগী  
দায়িহ হংগজা ? নঙ নোংখিনা থিজিলে ।

হা অসিগী পাউখুম পীদনা মানা হায়রকহ, হয়েং অমুতা খো-  
জালবিহুনা অমুক্তং লেংবিরকবদি পুন্নমক নহাকী মীনা উবগনি ।

মানা হায়বহুমক তৌরে । অমুক্তা ঐ চংগশ্মী । ডেগাবদা  
মতম অহুদা বঙ্গোম শুয়া হৌরে । গেট-কোপাবনা হায়না মতুংদা  
এখোয় অনী বঙ্গোম শুমকম মনাক্তা চেকপল মরুমদা লেংগনা  
লৈরে । মশা মউ চাউ শাংবা জমাদাব সাহেব অহু চেষ্টা মশা  
থরা কমহুনা লৈরশ্মী অহুগা মাবু কোয়শিন্দুনা মাডোন্দা চংগা  
কয়েদীশিং ফজনা লৈরশ্মী । করিনো নোরুবগী হা অমা ডাডন-  
রশ্মী, হাছ পুন্নমক ঐ তাবা কংজে । আরোয়খা শরুকু ঐনা হায়শ্মী,  
মুমিং হুমনিগী ছোকরা ( নিপামচা ) । ঐগা খংনবা হৌবা শারি ।

এব খিংসহু, য়েংগে করহা বাহাহুরনো? 'ছোকরাটি' ( নিপামচা )  
হায়বহু তোলাবা এবুনি হায়বা খঙলে ।

জমাদার সাহেবনা মশাগী ভোবা ভুয়া শক্তি অমসুং মগুণ  
থাগংতুনা পংঙাং ডাংবহু অরেহা নন্তে হায়বা ডাইহুতং লৈরগা খঙবা  
ঙলে । কয়েদী অমনা বাঙ্গতি অমদা শজোম খর পুরস্কুনা মাঙোন্দা  
পীরে অমসুং মহাক্সা থীনবা তৌদনা মাহু মাগী মখোনাউদা ঢক ঢক  
লাউনা হৈখরে । ডে'ত্রিবা অশেংবা শজোম সের অহুমলোমনি ।  
পাত্রদা হা'প্লবা শজোমহু থকপা সোইথোক্সগা কংখংলবা মবুক অহুদা  
মখুংনা নান্দুনা নিংখোনা ভোগদবা মত্ গুম থগেরে অমসুং অহুগী  
মতুংদা ভূত উবদোনা থংখরে ।

মথঙগী দৃশ্য অহুদি ওহোক্রা অরাবনি । মিনিট অনীগী মমাডদা  
মানা মাঙহনাখবা 'ছোকরা' ( নিপা মচাহুগী ) মখোঙদা তুথরক্রে  
মহাক্সী শজোয়া নোয়রবা ষোংখুবা ময়া অদো ।

গেট-কীপরগী সহায় লৈতবা অবস্থাছ খঙবা ভমলে । খুজাই  
নন্তে, চফু নন্তে, যজোম পুনবা অসিগুহা পাত্র অমা লৈ, মাহুদা থীবা  
অচুম্বক রাদবনি ।

সরকারগী চাকরি ভৌবদা স্তাংডাইবা খুদোং চাবা য়ান্না লৈ ।  
মাহুগী তালিকা ( list ) অমা পীছনা ঐগী ক্যাম্পগী শাউকম অমসুং  
অতোপ্পা ক্যাম্প অমগী মিহোনকম ওইবা পামদে । মাহুগী মমুংদগী  
রা অমতং হায়গে, মাহু ইনা খুই পুয়মজগী ইয়া অপাযুনি, মাহুগী  
মমাং ছুটি কোই । ছুটি—মাহুগী মখল করা য়ান্মি । Fundamental  
Rules গী য়ান্না চাওবা খঙবদা লুবা অধ্যায় অমদা মাহুগী ব্যাখা,  
রানা অমসুং টিকানচিংবগী মশীং লাকপা ওমদবা ধারা ( Section )

লৈ। অহানবদা ক্য'জুয়েল লিভকী দ্বা থন্নসি। চহী অমগী মতুংদা  
মুমিং ভরামডানি। পুন্নপ লৌবিয়ু; অতুবু ডিসেম্বরগী তারিক ৩১ গী  
মতুংদা লৌহোগদবনি। অতুগী মতুংদা পুন্নমক পুমথ্রে। শ্রিভিলেজ  
লিভ, মাসিদি শোয়দনা ফংফম থোকপা হক্ লৈবা ছুটিনি। মাসিদি  
পুন্না যাবা নন্তে। চহী অমা হেক লৌইবদা থা অমা মুমিং নীনী  
নহাকী অ্যাকাউন্টদা জমা ওইরে, মরাইবক কবা মীগী ব্যাঙ্ক—  
ব্যালালগুম মাসি হেনগৎলি। অতুগী মতুংদা খুদোংচাবা মতুংইয়া  
পুন্না থা মরিগী ছুটি লৌবিয়ু। থ মরিমক তলব পুন্না ফংবিগিনি।  
থবক শুজ্রে, অতুবু থবক শুমলদি কায়দনা ফংগনি। সেতুবন্ধ  
রামেশ্বর নত্রগা ডেরা ইসমাইল খাঁদা মুংঙাইন কোয়বিক। সমুদ্র  
লান্দুনা 'হোম' দা চেংপীনিবেরা? অতু ওইরবদি সনাগী মথজ্ঞা  
মণিনা কাম তোবনি। থা মরিদু অমুজ্ঞা চোংবদা থা নিপাল  
ওইখিগিনি। স্বর্গদ লৈবগী মুংঙাটবা হায়বহু করিব কোবগে?

নত্বর অহমন্তবা— মেডিকেল লিভ, নাবগী দমক লৌবা ছুটি  
কীবা তোবিগল্প। নাবগী দরকার লৈতে, ডাক্তারী সার্টিফিকেট  
অমতংগী দরকারনি। মাছ ফংনবা হোংনবা ভমদবা মীছ সরকারী  
চাকরি তোবগী মতিক চাব মী নন্তে।

তালিকাসি পাকথোকহনবা পামজ্রে। পুন্নমকী মকোক ওইবা  
ছুটি অতুগী মরমদা আইনগী করিগুয়া লাইরিক অমতদ পন্নহা  
লৈতে মাছগী মমীং French leave। পান্থ কান্দা কয়ারকো। ঐ  
অমুজ্ঞা কোটকুথিগে স্তর হায়রল্পগা থোকগীরকউ। ছুটি অসিগী  
হিসাব লৈতে, লেপবা নিয়ম অমতংদি লৈ—বোসবু পেলহননা  
থমগদবনি।



অসিগুণ্য পণ্ডনা ফংনব্বা লাইরক কবসি ঐ কংবা ভমসিদরে।  
 ঐগী লম্বী অমতংদি দরখাস্থ থাবা অমসুং মাছুগী অফন ফংদা  
 ফলগী দমক খাওবা ভমদনমথে ডাইবা। য়ান্না রান মৌরা মৌশা য়ান্না  
 তাছনা মমৈথংদা হুমিং ১৫নিগী ক্যাজুয়েল ছুটি ফংলে। নোমত  
 থিন্নল্লবদি মাছু পুথা হোরমগনি।

কাশ্মীরদা নন্তে, চিদাধরমদা নন্তে, অরীবা কলকাতাগী য়ান্না  
 লিরবা মরুপ-সমাজগী মমুংদা চরোল অনী লৈরগা হল্পক্লে। ঐনা  
 হল্পকপদা ঐগী থোঙদা পাল্লহা রাইথু শে অছ কনাগুস্থা নিখো  
 অমগী সনাথোঙদা পানবা মতিক চাবা ওইরয়ে। অমুপ য়ান্না চেক-  
 শিনবগী মরম লৈরম্বী। ঐনা য়ম থুলবা হুমিং অছগা থংনবা  
 মমাঙগী অহীংদা ঐগী হিনাউ শাবা ক্রীমান ব্যম বাহাদুর গুরকে  
 কেটা থঙহৌদনা মাঙথ্রে অমসুং ঐগী অমতা ওইবা সম্পত্তি—  
 পোং হাপুবা ষ্টীল ট্রাক অমসুং পুখম তেলোং থরা মাগা লোয়নছনা  
 চংথ্রে হায়বা তারে। ঐগী য়ম য়েশিনবগী ভার পুরম্বা সিপাই  
 অছ মাগী মরোন্না য়ান্না নীঙমদরে হায়না থঙহল্লে। ঐগীস্তু নী-  
 ভমদবা পোল্লে। অছদি ওইরগা মাছু ঐগী ছরানথুবা পোংকী  
 দমক নন্তে, ছরানবগী থবক রানা নোমথিবা নিপা অছগী দমকনি।  
 দোকান্দগী চা লৌকরা হায়না সিপাই অছনা হংই।

ঐনা লৌকজবস্তু য়াগনি থুম্মী। অতোপ্পা চাকর অমা থিবগী  
 রা হৌদোকে। অছস্তু হৌজিকীদি ঐনা য়াদরে।

Smiles সাহেবকী Self Help কোবা মমৌং চংপ লাইরিক  
 অছ ঐ পাথ্রে; বাংলা লোন্না ইবা মশানা মশাগী মতেং পাংজবগী  
 রচনা য়ান্না ঐ চীন্দা পুরম্বা। অমুপ কুইরবা মতুংদা অছগুণ্য মমণ

যায়খুবা উপদেশশিং অহু থবক্তা শিজিন্নবগী খুদোং চাবা লাক্রে।  
ফত্তবা রাগ্ন পনবগী মরম লৈতে। মমল লুপা মঙা পীবা লাই য়েকপা  
চাক থোংবা তখা রন্ধন-শিক্ষা কোবা লাইরিজু মফম অসিদা  
লাকত্রিঙেদা লৈতুনা পুরহ্মী।

গিন্দনা চাগী দরকার ওঠরে অমমুং মাছুগী অহানবা পর্বদি  
ষ্টোভ মৈ থাগংপনি। পিরিট বোভল তংখায় অমা পুংখায় অমা  
পাম্প তোহুনা মাছুগী থবক্তু লোইরে। অছুগী মতুংদা করি ভোগ-  
দবনো খঙনবা 'চা প্রস্তুত প্রণালী' (চা লোনবা নিয়ম) হায়বা  
অধ্যায় (chapter) ফাক্তোকপমক্তদা কাছী খোঙদা লেপ্পরে।

চাংদম্ভিডায় লৈতবা হরাও তয়াস্বগী মীনোক তাগনি আশা  
তৌরম্মী, অহুবু মাগী মমায় উবদা ঐ খংলে। কাছী করি তৌরে?  
হুমিং নোনীগী মমাঙদা ফজখুবা মখোল লাউদনা তোয়না নোকপা  
মীনোক হুংঙাইবা অহু কনানা হুংলিবা খঙদনা শাপ তোহুনা  
মথরায় পান্দবা নুং ওইহনখবনো। মাগী মশা পুন্নমক্তা য়ায়া রাবগী  
মখোল থোক্তবা মমি তারম্মী। হুমিং কয়ানিয়ুক অসিগী মমুংদা  
মাগী বয়স চহী কয়ামুক হেনগংখুবা মতো মাল্লো। মনাক চঙশিন্দুনা  
ঐনা হায়রম্মী, কাছী, করি তৌয়বগে?

ঐনা থরায় শোক্রা হংব রাহং অছুগী পাউখুম পীদরে। চানবা  
পোং হাল্লা পুখম অমা মানা পায়রম্মী।

তদ্বা তদ্ব ইমুংদা চঙশিন্নজুন ঐগী ঈমাঙদা লৈবা টুল অমগী  
মথক্তা পুখমহু থমহুনা শোস্তাংমনা হায়রকই, বড়ী আশ্মানা (ইমা  
অহন্ন) পীরকপনি। অছুগী মতুংদা ষ্টোভকী মৈ য়ুথংতুনা চংনা  
চংনা হায়রম্মী, চা পুরকে।

এগী মীংয়েংনা উরিবা মখে ঐগী ওরুবা মীং অসিনা মগী মতুং ইল্লম্মী। অতুবু মহাক্তি অমুক্তা কাওবা ইম্মা য়েংথোকলক্তে।

ডাক্তারগী মচামুপী চহী তরারোম শুরবী ক্রমীনা চা পুরক্লে। টি-পোটতু টুলগী মথক্তা থমতুনা মানা হায়রকই, ওসিদি ঐনা চাসি লোনবনি বাবুজী। য়েংউ শলোম চিনি অতুগা—

—কাঙ্কী লাকত্রবরা ক্রমী?

—বড়ী আশ্বানা মাবুদি ইরুজ্জকনবা চংহনথ্রে।

—ইরুজবা? অমুপ ওম্মা?

—ও ও। নঙ খঙদমালে। মমীং লাউথোতুনা হায়রকই ক্রমীনা, কাঙ্কীগী লুহোংবা ওসিনি।

—কাঙ্কীগী লুহোংবা!— যতুনা চালাহবা লাইফদিবীওম্মা ক্রমীনা হায়বা রাছ ঐনা অমুক হায়রম্মী।

ক্রমীনা মথুং অমমুং মকোক হাইতুনা হায়রকই, কাঙ্কীনা ওসি কবি করি ভোগদবনো, লুহোংবা য়াওগদবা মী কনা কনা লাউ, কনা লাউ, লৌককোল কয়া য়াম্মা পীরে, কনানা করথা পোং পীরবগে, অসিওম্মা রা কয়া। মানা ডাউলিবা রাশিং অতুগী মতুংদী থবনা ঐগী নাকোং মতুংদা চঙথরে, থবনা চঙদরে। মীং থোঙগী মগান্দা হোজিক্তা নোং মরক্তগী থোরদপা তুংশা মঙালন, ডালহনবা অমুক য়েলম্মী। অশিবনা ফুৎ-ম্মরা মগী অহোংগত থু বা মচু মানবা মশক অতু উরম্মী। লাকত্রবা জীবনগী শা থুগা লম্বীগী মায়কৈদা য়েলম্মী। পুন্নমক অতু লৈকুং লৈতোং নাক্ত অমমুং লৈহাও লৈতে, কদায়দম্ম অশংবা মচু বিন্দঅম্মা কাওবা লৈতে হায়বা উরে।

রুমীনা ধমকা তোঁবদা ঐ জ্ঞান তারক্রে— নঙদি করিসু চাদরে  
বাবুজী ; ঐ কয়া কুইনা ফমছনা লৈখিগদগে ?

ঐনা হায়রম্মী, নঙ চংলো রুমী। পুখম গরাক অসি হোরেল  
লোরো।

—বাঃ নঙদি চাদনা ঐ করম্মা চংকরি ?

—কৈদোরবগে ?

—কাঙ্ক্ষীনা চৈগনি য়ে ?

— নন্তে নন্তে। চৈরোই। নং চংলো।

—হা, নঙ য়ান্না খঙহনে ? হৌজিস্তা হায়রম্মী— চৈগনি।

--করি হায়রম্মগে ?

—মহারু হায়রম্মী, রুমী চানবা চাক য়েনশাং থনম্ববনি।  
নঙ চা পেয়ালা অমা লোন্দুনা বাবুজীদা পীক। চিনি চামচ অহুম  
হাপউ, অছবু বাবুজীদি চিনি য়ান্না চাবনি। অছগা পীকরগা হেক  
লাকছ। মনাক্তা ফমছনা চাহলু। করিমতা লেমহনগলু। লেম-  
হলবদি নঙবু ঐনা থীনা চৈগনি।

অসিগুয়া কাঙ্ক্ষী অছ গসি জীবন অসিমগী দমক চংখিগদোরে।  
মহারু অমন্তুনা খললি মরক্ত অছগী মতুংদা মাবু অমুক্ত উরোই।

মহান্দগী বানি। থা অমা ফাজি। মফম অসিদা ফমছনা হারৌ  
হাতায় শারম্মদগী খঙহৌদনা মানা হংখি, বাবুজী, নঙগী মুলী কদৌঙে  
লাক্কনি ?

ঐনা নোক্তুনা হায়রম্মী, ঐগী মুলী হায়বা অমা লাক্কদবনি  
হায়বগী মরমদা কনাগলু লেমববা তোঁজি।

—ইমাইপেমা ! নঙবু কুইনা নথস্তা অসুয় লৈগজা, নঙবু কনানা য়েংবিগনি ?

—করিনো ? দরকার লৈবা মীনা মরাইনা য়েংজগনি !

কাঙ্ক্ষীগী নোকপনা ডানবা মমায় অতুগী মথক্তা থংহৌদনা অরা-  
অনাগী মমি তারে । মথোনাওদগী মমাওউদা ওইখিদিবা অরাবগী  
সুর থোরক্রে । মিহুংথোঙ অসিগী মপাল্লোমদা য়েংছনা তপ্পা তপ্পা মানা  
হায়রকই । অতুগুয়া লাইবক কবছ মানা নহানমুক মপোক্তা পুণ্য  
তোক্তনা শেমজছনা লাঞ্জে । ওসি ওইরবসু, হয়েং ওইরবসু, নোংমদি  
মা চংপা তারগনি !

অতুগুয়া হুমিং অতু অসুপ নক্সা লাক্রে হায়বা মানু থংদে ঐসু  
থংব ওমদে ।

রুমীনা অনীরক হুয়া ধমকা ভৌবদা চানবা পোং হাঙ্গা পুখম  
অতুদ থুংথাবা তাপ্রে । করিসু লৈতবা চানবা পোং থরা । মসিনা মরম  
ওইটুনা চীংগী মপা মচা অসিগী মথুতুগী ঐনা ফংদবা করি লৈথুবগে ?  
ওসিদা নভে, ঐগী কেটা কোবা হুয়াই তরুবা নুংগী চক্রি অসিদি কল  
নাস্তোক্তুনতা লৈ । ঐনা কয়ারক উথরে, পাউসি ঐগী নাকোংদা  
য়োরকত্রিষ্টেগী মমাওদনা কাঙ্ক্ষীগী থংনবা য়ুম অসিদগী ঐগী চানবা পোং  
হাঙ্গা পুখম য়োরকুম্মী । চানবা পোং অতু বড়ী আঙ্গাদা পাউথোংকম  
পীছনা ডাক লাকই । অতুবু মাতুগী মমুংদা অডোবা ফনবা শিনবা,  
থুং অমনা শোকপছ ফংলুম্মী । মাতু ওসিদি লোয়রে । অতুয়া শো-  
কপছ জীবন অসিদা অমুক ফংলরোঠ ।

পুং অমরোমগী মতুংদা বড়ী আঙ্গা বার্তন ভৌবা লাক্রে । হুপী  
মচাসিগী মমা-মপা লৈত্রে, ঐ নভনা মান্নী নক্সা মী কনা অমতা লৈজ-

গনি হায়রয়া । লুহাংগদবা বর অসি খঙহৌদনা খেংনবনি । নিপা  
মচাসি ফনা ফৈ । অছবু অউলপোং থোইদোকপা পৌত্রবসু য়াগনি ।  
মবম অছনা তুং-মাঙ য়েংদনা রাখল য়ান্না খন্দনা পৌরবনি । নংবু  
মানা য়ান্না লুংশি । নঙনা লেপতুনা আশীর্বাদ তৌরবদি ঐগী  
কাঙা মথরায় লুংঙাইগনি । খরদং রায়বসু রানা লাকপিয় বাবুজী ।  
লাকদরা ?

ঐনা থরায় য়াউনা হায়রয়া, লাকনি বড়ী আন্মা । শোয়দনা  
লাকনি ।

ঐ লাকনি হায়থ্রে । অছবু বড়ী আন্মানা হন্দুনা ময়ম চংখজি-  
উনা ঐগী পুক মল্লং অসি করিনো খঙদ্রে মথক মখা ওনথ্রে । ঐগী  
তোয়ম থোকপা খঙবছ খুং অনীনা শায়শিন্দুনা কল্লা লেপকে হোং-  
নরয়া । অছবু ঐনা হোংনবা পুন্নমক অরেয়া ওইরে । পুক্রীংদা  
হন্দুনতা লৈরে লুহোংবা য়াওবগী উপায় লৈতে । চেনবা তারে ।  
য়েসা মকম অমদবু ও রবসু চেনবা তারে । ছুটি লোইগদবা নোংমা  
রাখাল । ঐগী পুক্রীদা খঙহৌদনা নাংশীলক্রে, ঐগী অঙাঙ ওই-  
রিঙেগী মরুশ অমা কাসিয়াংদা পিঃ ডবলিউঃ ডিঃ গী মকোক ওই-  
তুনা লৈ । মাগী মনাক য়োনা চংকদবগী য়ুমদগী থোরক্রে ।

ডাক্তার থাপাদা চিঠি অমা ইছনা পিরয়ে, বড়ী আন্মাদা  
ঐনা শ্রাকাগা লোয়ননা থুরুমজরি হায়না খঙহন্দুনা হায়বিসু, য়ান্না  
অনা খবক অমগী দমক খঙহৌদনা ঐ কাসিয়াং চংপা তারে ।  
কাঙাগী লুহোংবা য়াওবা ভমদ্রে । মাংগী দমক ঐ য়ান্না লুংঙাইত্রে ।  
ম'য় ঐনা থরায় য়াওন আশীর্বাদ তৌরি—অসিনচিংবা ।

মতুংগী লুমিংতু য়ুমদা হল্পকপা লুমিংনি । কাসিয়াংদা লৈবছ  
লুঙাইত্রে । অছনা য়ান্না ভল্লা খোঙ শান্দোরক্রে । ষ্টেশন্দা লাকপদা

গাড়ি লাক্কদবা মতম যান্না ব্রাংলি হায়বা উরে। মতম খরদং শ্লেট-  
করমনা হজং হন্দা চংলস্মী। অতুব মতম থুনা হোনা তৌজে। মী  
ময়াম তিল্লিবত্ব ঐ খাওবা ওল্লমদে। ওয়েটিং রুমদা লোন্ন' য়েংবব কা  
অত্বদা মী অমস্তা লৈরমদে। চা কপ অমা পুরকউ হায়বল্লগা ঐ ইজি  
চেয়ারদা হিপথরে। ঐ মতম নাইদনা চা পংথক পওবনি। অতুব  
মাত্তগী হুমিংতু কৈদৌরবনো খঙদে। মথং মপং চা কপ অনী  
খোনাউদা করহা কালদা চঙখিবনো থংহৌজে। অত্বমশুবা কপকী  
দমক বয় কোশিরা থল্লকপা মতমদা খঙহৌদনা মপানলোমদা য়েং-  
ধোক্স্মী। ঐ পাখংখিছুনা তু খ্যাওচু'ই। ওকপনরা, হুংড়াইবনরা  
নত্রগা থরায় রাবনরা খঙবা ওমজে। থোঙ ময়াদা কাঙ্কী লেপ্স্মী।  
মরু লুকথবা মকশিল্লবা মমায়নি। নোনা লুহোংবা নুপীগী কৌজেং  
শেংলি। মাগী মতুংদা মাগী বর লেপ্স্মী। ইজি চেয়ারদগী হৌগংতুনা  
ফল্লগা মথোয় অনীবু তরাম তরাম ওল্লস্মী। নো'কুনা ঈরাঠ লাক্কনা  
হায়রস্মী, লাউ চঙলকউ। নিপামচাত্ত মিলিটারী কাযদাদা সেলান  
তৌরে, অত্বগী মতুংদা নোল্লুকা য়াথং লৌছনা মপান থোকথ্রে।  
কাঙ্কী তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকুনা ঐগী ইনাক্তা লেপলে।

মতম খরদং বা ডাডনদনা হৌথ্রে। ঐনা মাগী মথুং য়েং অত্ব  
ঐগী খুংনা িংলিন্দুনা হায়রস্মী, নঙগী লুহোংবা য়াওবা ডেমখিদরে।  
মাত্তগী দমক নথরায় হু ডাইতবা তৌগল্প কাঙ্কী। নঙদি পুয়্লমক  
খঙবনি। ওল্লবদি ঐব ডাকশিয়।

কাঙ্কীনা নোংখোংনা পাল্লব মত'গুম ঐগী খুং অত্ব মথুং  
অনীছনা পায়লিন্দুনা হায়রকই, করি বানো বাবুজী? নঙনা ঐগী

ইক্ষমদা ক্রমা নিরি। ঐনা নঙগী নক্ষমদা তোখিবা অপরাধদি  
অরোয়বা লৈতে যায়ত্রে।

মানা তোখিবা অপরাধ করিনো ঐ খঙদে। অহুব্ব ঐরা নখা  
চংখদরে। ভাইহকং লৈরগা মানা অরোয়বা অমেঙবা খোঞ্জেলনা হায়-  
রকই, গুসিমক হল্পকপরা?

ঐনা হোয় হায়না খুম্মী।

ভাইহাক লৈরগা মানা অমুক হায়রকই, নঙগী ছুটি ফংফম য়াবা  
লৈরি। মুমিং খরদং য়ুমদা চংলু।

ঐনা হংলম্মী করিগীনো?

—করিগীনো? নীংবা কাঘরছনা কাঙ্খীনা খুম্মকই, রা অহ  
ঐনা অমুক হায়বা তাত্রা? মক্ষম অসিদা নঙগী কনা লৈবগে?  
কনানা নঙবু য়েংবিগনি? ঈশিং খোরাংলগা ঈশিং গ্রাস অমতং  
নীছনা থক্কনি খঙদবা নঙগী অবাবা দশাগী লোউফম লৈগজ্রা?  
মুমিং কয়ানি চাক চাদনা তুম্মরগনি হায়বা ঐগী মীং অসিনা  
তম্বং তরংনা উরে। নঙে, নঙ ছুটি শোয়দনমক লোগদবনি। অহ  
তোজ্রবদি ঐ য়ান্না শাউগনি।

ঐনা নোকুনা হায়রম্মী করে, লৌদবা য়াজ্রবদি লৌবা তারে-  
দনা। অহুব্ব ছুটিগীম্ম অরোয়বা লৈ। অহুগী মতুংদা কমদৌবা?

—অহুগী মতুংদা লুহোংছনা মুপী পুছন হল্পকউ। মাগী মপূক্রীং  
ইরাঙ লাঙবা মতো উংপা মমীং অনীছ য়েংছনা ঐনা হায়রম্মী,  
অহু ভোরবদি নঙ মুংভাইগজ্রা কাঙ্খী?



করিগী ফুংগাটরোট ? নও নীংখীনা লৈরি, ফুংগাইনা লৈরি, নঙগী অরাবা করিমতা লৈতে—অরাপদগী পাউ অসিদা তারবদি ঐ থমথেনা ফুংগাইগনি ।

অতৈ রা খরসু হায়থথিগে নীংমালে । অধ্ব রা ডাঙবগী লম্বী থিংথ্রে, খোনাউ ফনথ্রে । হায়বা ইন্দবা পি চহুম খরা মাগী ডাঙলৈনবা মথজাহ মথকা তারক্রে ।

চৎপা মতম ওইরক্রে । ইনফোগী মচী অমা লৌহনা মপী তৈথোকগা ঐগী ইনাক্তা তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লক্রে । লৈবাক্তা খুরু-খৃদক শল শানা কুন্তুহুনা নোন্তুহুনা ঐগী খোঙ মথকা মকোকনা শোক্তুনা খুরয়ে । ঐনা থিংবা তেঁজে । নোন্তুহুনা ঐনা খুং য়েংনা মাগী মনজন্দা নানবিহুনা আশীবাদ গোরম্মা । মাগী মশা অপৃথ্বা থক্ থক্ নৌরুম্মা ।

অহুগী মতুংদা ঈশিং ঈচাওনা তোর্বান নমখায়বগুম হিক্কা হিক্কা কপ্পক্রে, প্রেমগী ধরা অতং অথম লৈতনা শিস্তুরক্রে । ফুং ফুং শাবা প্রেমগী ধারা অহুনা লোম্মা শোকপছ ঐগী ইকমদদা অমাঙ অতা লৈতনা লৈহোরে । পৃথিবী অসিদা ঐগী তোনথুবা খোঙ অনোসি মাহুগী মরোল লোন্দবা অমতা ওইবা সাক্ষী ওইহুনা লৈহোরে ।

● অসুপ কুইবসি কাঙ্ক্ষীনা নোকপদা উরকলি । মচী চেল্পবা ফুদোংলবা লুপাগী মরী শিস্তুরকপা মানবা মীনোক ; সংসার অসি দা মাহুগা চাংদল্লকম লৈতে । ওসি বিদায়গী মতমদা মানা কপ্পছ উরে । ফীদগী ঈশিং শুমদোকপগুম, থমোয় শুমদোকপা, থিংবা যাদবা মীকপ । মাহুগীসু পান্দল্লিডাই লৈতে ।

## [ নিপাত ]

১৭৫৭ তর্গী ১৯৩০। শতাব্দী অনাসু মপুঃ ফাবা নন্তে।  
ইতিহাসগী অব্যবহা নাইদব। ঐচেলদা পীকথবা মাঙখিগদৌরবা  
কোঙ্কাল অম। অদ্ব কথাদা কনথবা মাছন। টক টক লৈহনবদো !  
কথাদা ল'পা শ'ন্দোকথবা লুথব ঈশিং ঈশিং ঈরৈ অমা মানা  
শেয়য়ে য'ম্মা লিঅব ডা'ত অসিগী মমায় যান্বা জীবনগী থারাদা।

মরাইবক থীবা দেশ অসিগী মনক যথ'ক' বিদেশদগী লাকপা  
লাব কয়'গোব' মীনা খোংপাক্সা কাওবদি ম'সীনা অনৌবা নন্তে।  
মাসিগী মমা'ম'ক'দা চহী চাতবে চাউথোয়া মগুণ থাগংতুনা চংথে  
পাঠান। মোগল, তুর্কী— সুলতান ম'গুদ নয়া, চেঙ্গিশখাঁ কয়া  
আলাউদ্দন খিলজি কয়া, এদ'দে'কো দল ঈগী ঈচেন্দা তাউ-  
থ'থরে তুবেল, চীং, খুঙ্গ। দেব'ম'দিব মা থোকথবে; মুগীগী ইজ্জৎ  
মাওহন্দুনা অপমান প'ংথো। অদ্ব 'ভাবকতা অথবায়া (পুরুন্দা  
লৈবা আত্ম) ফাবা ওমঙ'গিদে। চহী চাওরেং অসিগী ইতিহাস  
অসি শিবা হাবে তাকপা অগী 'ম'গী য'ত'গা ম'গুয়নি; ঈশিং  
ঈচেলগী মথ'ক' তাবা পাইতুন লৈবা নাংগী মমিগুয়নি।

অদ্ব ই'দে'ক'দি দিগ'জয় তৌবনা নন্তে। লৈপাক জয়  
তৌরগা, লম্ভ'ম লুঠ তৌবনা তৌবো। ম'ব ম'ওইবগী মল্ল'য'ত'  
(পক্ষ, ধোজা'ন'হৈবা, ফজবা লমচ'ং'ন'হৈবা মাওইবগী হোনবা গুণ)  
মুন্দুনা লৌবা পাম্মী মাগী চ'পাখীগী হ'ত'। মরা অত' তপ্পা তপ্পা  
চঙ'শিনথরে লৈহাও লৈবা লৈপাক অসিগী শ'ক্স-লুতোংদা। মাগী  
হুনা থবক কোবকপদা শুক্স থরে পাকচাউথবা জাতি অমগী জ্ঞান

বুদ্ধি। শুমহৎপ্রবা মৃথগী মনোমুম মাগী নীবা অমসু নীশিংবা ( ধ্যান - ধারণা ), মাগী থবক তৌনগী ইচ্ছাশক্তি, মাগী অচম্বা নভবা বুদ্ধি প্রভাব ( প্রতিভা ) অত্র বিদেশী সাম্রাজ্যগী সেবা তৌবদা শিজিন্নথবে।

অমুম তৌনা চহা অমা মতুন্দ চহী অমা হৌথবে। অতুগী মতুন্দা নোংমা শতাব্দী ( চহী চ'ম ) খবা শুমহৎতুনা তুমুদুনা লৈরম্বা অতুদগী যাহৌরক্রে মশীং য়াংথিজবা মীদল অমা মথোয়না উরে, মশামউ চাউ-শাংবা কুচু দৌবা (১) অক্টোপাসনা য়োংকী ধৌরানা ভাৱে পুন্মক অসিগী মথোবা চবম হেংশিনথবে। থরায় মাঙগদবা মতাগুম তৌনে, মতাগুম নীতুনা অতানবদা হায়জ-চচবা হৌরে। অতুগী মতুন্দা লৈথিংবা। অতুবু পুন্নিবা খৌরাছু কোমথোক্কুরে। অরা অনান ১৭৭২ খাউবদা মশন মফমদা নহা-রোল অনী মরিগী দল ফং ফং ওনবা হৌরক্রে। ১৮৭৭ কী মশক উংলে; অতুগী মতুন্দা ১৯০৫। অতুবু মকম অতুদা লৈবঙ্গা গর্ব তোবা, হাউগংপা মকোকাসা অত্র সাম্রাজ্যগী ষ্টীনরোলবনা তক-খায়জুনা মকুপ মকুপ ওংহনথবে।

মুমিং খবা হৌথবে। ১৯২১ সাপগী বসন্তগী মতমনি। খঙ-হৌদনা নোংমা ভাবতকা নোংমা খবা মতাউদমা মশা তংখায় তমা কী শেঙবা (২) ফকির অমা মপান খাবক্রে—ময়াড কংবা দেহানি, মথুংদা কোপীন শেঙলি, মীন্দা অকংবা উদ্দেশ্য লৈবা মীনোক। (৩) ব্রিটিশ-নো শাব বৌছনা হায়রকহ, হে শাগী নিংথৌ, ত্রৈথেয় খুংলাই পায়দে। অতুবু নয়া অচৌবনা চীকপহু ত্রৈথেয় কৌদে।

(১) Octopus, (২) মুসলমান লকোংবা, (৩) British Lion।

নঙগী লৈপাক জয় তোবা চংপদা তোংবা বধ অভগী চাকাদা অমুপ  
কুটবসি ঐথোয়না থাও তৈহুনা লাক্রি । ওসিদগী অমুক তৈররোই ।  
ঐথোয়গী লৈবাকী পুক অমসুং নঙ্গলগী মরুতা লৈবা নাকথং অনীগী  
শরু অহু মকুপ ওইনা তকথায়হন্দুনা নথোয়গী রথ ( কাং ) অহু  
ঐথোয়মকু চিংছুন মপান থোক্সমী । থোরী অহুসু হৌজিক থাদোক্সে ।  
নঙগা ঐগা থংনবা লৈতে, ঐ নঙগা পুন্না থবক তোমিন্নরোই  
( non-cooperate ) ।

বৈরাগীগী লীকথ্রবা থোঞ্জেল অহুদা শক্তি অমুপ য়ায়া লৈরশ্মী  
হায়বা কনানা খঙগনি ৭ খাগী সমুদ্রদগী অরাংগী হিমালয় ফাওবা থকু  
থকু নিরুকে । চহী চাম য়াংথে শাসন তোবগী অচম্বা নঙবা থোথ্রবা  
বুদ্ধিনা শাগংলকপা কীত্তি ( মিঃ৮৭ ) কী স্তম্ভ ( য্থী ) গী মমায়দা  
চেকথায়বা লৈগ মশক উংলে । অহুবু মাধু মতম খজিক্তীগীনি । নোং  
লুংলিং লেশখরে, মাধুদগী থোরকপা নোংব কায়বা চোকথবহু  
লৈহোরে । বাজশক্তিগী জয় তোবা রথ অহু মাংকৈ মরি নিন-  
হন্দুনা অমুক হুন্না ঘবব শব্দ তোছুনা ৮৭৩ক্রে । থোরী থাদোক্সথা  
মীশিং অহু হিজিল্লুকুনা থোরী পায়বিষে । মী অনী মরিদং চাট-  
থোক্সুনা মফম থবদা তাছুন লৈহোবহু বিস্মৃতি অকাওবা ) গী  
অতল কোবা পাটালদা লুপথ্রে ।

চহী তরা হৌখিজি অহুগী মতুংদা, অমুক হুন্না কদায়দগীনে  
হল্লক্রে ময়াঙ কংবা ফকির অহু । দেহ অহু হান্নদগী য়াং কংবা  
হেঞ্জিলে, অহুবু মহাকী মরাওবক্তা বজ্রগী অকনবা চিহ্ন । মহাকী  
রাংথ্রবা থোঞ্জেল অহুদগী থবনি অমা থোরক্রে, হে (১) যন্তুগী নিংথৌ

(১) খুলাইগী

ঐশ্বর্য্য, ঐথোয়গী জীবনদা ইশাগী খুসিনা পামজহনা লোজবা খারা। নিয়মচ্ ষিংছনা চাংমুক চাউবা যন্তু অমা শাগৎপা অছনা ঐথোয়দা থিবা ( বাধা পীবা ) গী জঞ্জাল অচ্ ঐথোয় যারোই। খোজেল অচ্ মাইকৈ খুদিদা খোন্হাঙ যৈথরে—ঐথোয় যারোই। জীবনগী মখল যাস্থা কন্মক্ষেত্র, সমাজগী মখল যাস্থা থাক্তগী ওংপীরবা নৈ-থংপিরবা মী লীশীং লীশীং থোরক্রে। পুন্মকী খোজেলদা সুর অমতা—ঐথোয় যারোই।

ব্রিটিশ - সিংহগী অহঙ্কারনা ভাল্লাবা মরাইবক অছদা কাওরক্রে চিচ্চাগী ময়ি। মাসি করম তৌনা ওইবা য়ারিবনো? মতম কুইনা most obedient servant ওইরহা মীশিং অছগী মচীন্দা disobedience গী ধনি! অছবু অরাবা রাখল খনবগী মতম লৈত্রে। চ্যালেক্স অচ্ লোরে (১) সম্রাজ্য-শক্তি। ঐথোয় ইংরেজ জাতিনি। ঐথোয়গী সাম্রাজ্যদা কুমিং তাদে। চালাইরো রিপ্ৰেশন। যন্তুৰ জ বিভূতি ( ঐশ্বর্য্য ) না মাগী মী তকখায়নবা যন্তু চালাইরে। তক-খায়ছনা শিখিবা মীশিং অছদি চংখবে। হিংহোবা মীশিং অচ্ লেবাকী মকম পুন্মক্কা লৈবা য়োংকী পোন্দা ফাজিন্দুনা থমথ্রে।

মথোয় অছগী মরজুগী পীকস্থবা পোন অমদা, লায়না বিন-গায়বা যাদবা হিমালয়গী জঞ্জোল অসিদা, যন্তুরাজগী মনাই ঐথোয় খরা কোনশিন্দুনা ফমছনা লৈরম্মী। অছবু য়োংকী দ্বাংফক ফুরিং বিনগায়ছনা বহির্জগৎ ( মপানগী জগৎ ) কী অকীবা মশক ওইবা নিন-থোংবচ্ হৌজিক মফম অসি য়ৌরকত্রি। মথোয়সি ইংরেজগী মুংশিবনা মশা নোয়বা, কুপা ফংজব পাহাড়ী (নীংগী জাতিনি। চা, সিগারেট অছগা যু - মহানেশা মখন অছম অসিনা জ্ঞান মাঙছনা।

(১) Empire গী পাঙ্গনা।

লৈরি। মথোয়ুগী মবকুগী অমনাদ মকোক কাংখংকপতু চাকপি  
নত্রগা উপাধিগী মকিয়া (morphia) চাহুনা অমুক হরা জ্ঞান  
মাডহুনা লৈত্রে।

মরম অহুনা ঐখোয়দি হুংডাইনা লৈ। চা-খজুনা লৈবা তথিবা  
মঙডদা মথোঙ - মখুং লেংগুংপা, উপজব য়াওদনা হুংডাইনা তুখা  
ফাটকশিং ঐখোয়গী পোন্দা লৈ। কারদবদা মশা (wings) না  
ফুহুনা মপুগী শান্তি থুগায়বা তোদে। ভগবান্দা কোহুনা হায়জরি, হে  
ঈশ্বর, ঐখোয়গী মহাশান্তি অসি কায়দনা লৈবা ওইসহু। হরানবা,  
ডাঁকাতি অহুগা পকেট ককপগা য়ান্না হুংডাইনা মতম লেনবা ওইসহু।  
অহুবু ত্রনা তোরিবা প্রার্থনা অসিদা মোবারক আলি যাওদে মাগী  
মখুং অহু হাকচহুনা খুজিরা হোংলি। (১) স্বদেশী অনী-মরিদা তথিবগী  
খুদোংচাবা ফংজবদি, জেলর ওইনা পোকপা জন্ম অসি অপেখা ওইরে।

মোবারোক আলীগী মপুকাংনা পাপুতুমক ওইবে। কলকাতাগী  
জেল অমদগী খঙহৌদনা নোংমা মমাং ৫২শা “স্বদেশী” অমসু  
“স্বদেশিনী” খরা খারক্লে। মফম অহুগী নুংশিং অহু মথোয়সিনা  
অমুপকী মতিক শাহলে, মথোয়সিবু অইংবা জিলা খারীচ তোব;  
নওনা সরকারগী অতোপ্লা উপায় লৈত্রে।

স্বদেশিনীশং লান্দিবা অহুগী মঙদা খ্রীমতী তপতী দাস  
কৌবা নুপা অমা য়াওরম্মী। আমদানী কেতাব (ফাটক জেংদা  
পুলিষ্টকপা ইনবা লাইরিক) তা মাগী মমাং লৈফম ইব মফমহুদা  
জেলায় সাহেবনা “দাস” কজুনা “দাসী” ইশিয়ে। হাসপাতালগী

---

(১) মঠৈপাক মনোংমখা তম্ববা আন্দোলন তোবা নিপা, মূপীনা  
“স্বদেশিনী” কোই।

অনাবা মীথুনা নোনা জেলদা লাকপা মীশিংনা টিকেট অমমম কংই, টিকেট অহুগী মথলা মমীং অমসুং রাবম' অঠৈ অঠৈ ই অমসুং মাছ আমদানী কেতাবতগী শিন্দোকপনি। ক্রীমতি দাসগী মথুতা মতম চানা “দাসী” মার্কা থাবা টিকেট য়োথ্রে। অহুগা লোয়ননা হুপীগী ফাটবশঙদা (1) আগ্নেয়গিরি কং কাওদোরফ্রে। মতুংগী কুমিত্তা মনাঠ মশলগা লোয়ননা (2) হুপার লাকপা উবদা ওখোরকপা হেবে। কন্দনা লংখিবা পেং অহুগী মতুংদা মৈদি খরদা ময়াঙই, লৈখোমনা অম্ম'মনি। ঐখোয় মখোল থোক্তনা কোক নোম্মরম্মী। দেং অমা উবদা মিষ্টার বায়না মোবাবো'ক মলিদি য়েংছুনা হংলকই, করি তৌরবগে ?

জেলর সাংহেবনা উশিত্তবগা লোয়ননা হায়রকই, করিসু নত্তে স্তর। ওয়ারেন্ট অমদা গ্রামার খরদা লাঙ্গম্মী। ঐনা কবেষ্ট তৌজরে — গ্রামার লানবা হায়বদি করম্মা মওঙনো ?

জেলর সাংহেবনা ঐডোনলোমদা খোয়না য়েংছুনা হায়রকই, বিঃ এঃ, এমঃ এঃ পাস তৌজবসু অঙাঙ ওইরিঙদা বাঙ্গালা ব্যা-করণহু নী থীনা তল্লকই। ঐনা খঙজবদা “দাস” শব্দসি পুংলিঙ্গনি, স্ত্রীলিঙ্গদা “দাসী” নি, “স্বদেশী” তৌবা তারবাদ লিঙ্গম্মী থেংবা থাদোক্রে হায়বা ঐ খঙলমদে।

হুপার সাংহেব মাঠটেক অতোপদা মমায় লৈখোকথরে। বন্দিনীশিংগী মরক্তা চহী খরা য়াহা হুপী অমনী রা ডাঙদনা তংথ্রে। মিস্ দাসনা হাজ্জার ষ্ট্রাইকী নোটিশ পীরে।

মমৈদা সরকার পক্ষন মায়থীরে, অহুপ চাউবা য়ান্না জ্ঞান

(1) Vulcano, (2) Superintendent.

লৈবা জেলগী ব্যাকরণ লুনা তেঁজবহুগী মর্যাদা ডাকপিচরে।  
শ্রীমতী অমুক হুয়া “দাসী” দগী “দাস” দামশক ওলোকপা ফংলে।

রেলযাত্রীগুয়া জেলযাত্রীশিংসু শ্রেণী অহুম থোকনা খায়-  
দোকই—অহানবা, অনীশুবা, অহুমশুবা। অহুবু রেল যাত্রীদি  
মশানা রেলগী কা খন্দুনা লোঁজৈ, জেলগী ক্লাসদি দণ্ডি তোরিবা  
বিচাবপতিনা পী। “স্বদেশী” মহিলাশিংগীদি অহানবা শ্রেণীগী  
টিকেটনি। মরমদি—খরনা সামাজিক, খরনা রাজনৈতিক অমশুং  
অয়াস্বা শক্রুত্তি রোমান্টিক ওটেরমানে থল্লি। করিননো হায়ববু  
টিকেট পীবা হাকিম নিপানি। মধোয়গী শ্রেণীসি অহানবদা নভে,  
দণ্ডিসু ধবক শুদবনি। মরম অহুনা চানবা পোং অমশুং ভোগ  
ভোনবা পোং অতৈ অতৈ লীকপা তৌদনা পুনশিনবনি। অহুবু  
পোংচঙ অহুতনা ভোগ ভৌবগী অমতা ওইবা উপদান হায়বদি  
ধবক পাংথোকুবা পোং ওইবা যাদে। মাছবু ভোগ ভৌবগী মতিক  
চাবা ওইহনগে হায়বদি মীগী মখুং চঙই। অহুগুয়া মীগী অরাংপা  
লৈতে জেলখানা দা। প্রথম শ্রেণীগী মী খরদংদগী দমক মশীং  
লাকপা ওমদবা তৃতীয় শ্রেণীগী মী মপাজল থাংদোকই—সমাজদা,  
সাম্রাজ্যদা, অ্যারিস্টটলগী “সিটি স্টেট” তগী হোহুনা য়ায়া নোবা  
হোজিক কালগী “পিউপল্‌স ডেমোক্রেসি” ফাওবদা নিয়ম অসি  
চহুনা লাক্লি। জেল শাসনগী থবক্তা মাছগী ওয়া তৈনবা করিগীনো  
ওইগদবা? মরম অহুনা প্রথম শ্রেণীগী কয়েদীগী সেবা ভৌবদা  
তৃতীয় শ্রেণীগী কয়েদী ধনু ওই। ‘সারভেন্ট’ হায়রগা মধোয়না  
নত্রগা মধোয়গী অকবা নীংবা মীশিংনা শাউই, অহুনা কেতাবতা



মথোয়গা মমীং অ্যাটেনড্যান্ট কোই। জেলগী তোপ তোপ্পা অর্গ  
খঙনবা মমীংদা মথোয়ব ‘ফালতু’ ( আহনবা ) কোই !

বয়স নহা ওঠরিবী চীংমী নুপী অমা “স্বদেশিনী” শিংগী  
ফালতুগী থবক তোবম্মী খংহোদনা নোংমা ইমন্তী ব্যানার্জি অমশুং  
শ্রীমতী লাহানা নুপী অসি পামদে কল্লা হায়রে।

এনা হায়বম্মী, করিননে ?

—মাতুগী মরমতু হায়বা তাবনি হায়না ঐথোয়না খন্দে

এনা নেংল্লুকা হায়বম্মী, মাতুদি শোয়দবনি। নথোয়না তাক-  
পীরে, অহুনা ওক্রে। নুপীসি থবক নীংখীনা তোদবরা অসিদনি এনা  
খঙনীংবা ?

মিস লাহানা চাউথোকপা ভঙ্গী অমা উত্তুনা হায়রকই.  
ঐথোয়না হায়খিবা অহুদগী হেনবা অতৈ কবিশু হায়নীংদে।

অসিগী মতুংদা বা মখা তাবা যাদে। সেব, তোবা নুপী অমা  
হোংলে।

মতুংগী মুমিংকী মুংখিলদা স্বদেশী ওয়াউগী চিঠি পুয়া ডংকবরদা  
এনা পাচনা য়েংলম্মী, জেলগী লোন্দ মাতুব সেলব কোই। মতম খাদ-  
জিউঙদা অহুদা ঐ চাকরি তোবা কুইজি, পুক্রীংদশু জ্ঞান য়াল্লা লৈত্রি।  
মীগী চিঠি পাবা হায়বা থবক অসি ফজদবনি অমশুং লমচং ফজ-  
দবনি হায়না খল্লম্মী। “স্বদেশী” মহিলাশিং লাকপা মুমিঙগী অমশুং  
মথোয়গী অথোয়বা খুংইগী অশাংবা চিঠি খুত্তা য়োবকপদগী এনা  
খঙবা ওল্লম্মী, এনা য়াল্লা হজোইরবশু মথোয়দি করিশু হজোইদে।  
মরম অসিনা ঐগী পুক্রীং শোনবগী তাব অহু কোকখিবদা মুমিং  
কুইনা চঙখিদে।

মিসেস চ্যাটার্জিনা ইবা ষাথ্রা মিঠি অমা হাংদোকে। মাগী কনাগুদী মকপ অমগী মকমদা পরেং কুংনা ওবা চেনা মড়া। চীংমী মুপীভুগী রা পনবড় উবদা ঐ হৌবদগী খঙনৌ'না পো'ক্কা। ভূমিকা ( রাগোদোক ) গী মতু'দা মিসেস চ্যাট জিন' ইবন্দী, ওরা ঐথোয় অচৌবা থবক অমা ভৌবে। নেশানী মুপী - কয়েদী অমা ঐথোয়গী থবক থনা তৌর'ম্মী। মুপীচ যান্না লক্ষ্মী চেনবানি, ইংউ, তপট অমশুং থাজব য়াবনি। থবক থনা তৌবসু কান্না থুই। থদ- হেঁদনা ঐথোয়গী নাকোংনা তাবে, মানা কুংদা লৈবিসি কবিগুদা যান্না ময়েক শে'বা কাবণ অমী দমক নরাবুত গীদে'ন হাংখি হাংবগী দমকি। অসিগুদা মুপী অমগী ভু'কচবা' মশক ওইবা মনাক নকপা হায়বসি ঐথোয়গুদা লৈা কমচা ওবা অমশুং অচুদা নীতি পাম্ব মহিলাশিনা থ দোকপা চু'দা। মবন অছন' ম'বু তাঙো'রুদা ঐথোয়না জিদ ( ষাথ্র' যাদনা হ'বস ) নেশানী। সরকাবনা য়ানি'অবসু বাব তা'ব্রে। মাগা নান্দা ওংদো' হাংখা মকমদা মাগী মমীং অ'দা নপী তা'ব্রে অছু'বা বৈত লৈ'বা তে'নথ্রবা সে'ল্টিমেন্টবু লুনা তৌববাদি ঐথে যগী ময়'দা মা'তানি। অনৌবা লান্দিব মুপী অসিদি কা ওবা'ল্লহ। মবম অদনা ঐথে যগী থু'দোং থীবা লৈতে।

অচীং নো শোয়বা ঐ মুপীভুগী রা থা'ম্মী। মানা মপুবো'ববু হু পী'জছনা হাংব্রে। অছগা ঐদি কবি তো'থ্রে? ঐগী পু'জীং, ঐগী চীন, ঐগী কুমিং খুদিংগী লমচঙগী তারকপা হু অছনা ঐগী ইপু'রোইবা অমশুং মাগী ইমুং মন্তু'গী মী'বু ময়ালু কংহন্দরা?

নো'মন্ডদা হাংপব হাংপা কোলবা, অটুগা লোইদিং অমমম, (১) পল  
খুদিংগী হাংপব হাংপা নঙবর' ? তুপা অছনা ঐডোন্দগী তেনবা  
অপবাবী (মব ল লেবী) রা ?

ঐ ইথস্তা নঙে । ঐথুখা হৌঙিক কানগী অনৌবা দল, ময়ম  
খাদৌববা, নত্রগা ময়মদা লৈববস্থ য়মদা পুন্দুনা থখা য়াদবা  
পুন্নমক অটুগা হাতিহাসদি অসিনি । ঐথোয় পুন্নমক (২) বিব-  
বহাগী দলনি । মখা মথথুগা মখা পোনবা, মনো'মখা তখ', ময়াদা,  
অটুগা তুপা চাংপগা লোনগী মতোক থাংজন্তুনা ঐথোয়না ঐথোয়গী  
ইম্বং মতুং, ইপুবোইবা - ইচানিপা—ইচ'তুপী, ইনেথোক—ইচনতুপী,  
ইনারুনিপা ইচ', পুন্নমকা মশাদ ব্রাংল তৌদনা ই ইথতুনা  
চাংগা । মবম অছনা ম সাব অসি ঐথোয়দদি ই ডাক্তনি । য়য়া  
ঐথোয়গী মতুং থখা উমবো ।

গে । ইমানু নী শাংলক্রে । ঐগা ইপা অচস্থা কেবানী হুইবয়্মী ।  
মা মশাংবস্থ হুয়্যা চখনি । বাবানী অফিসদগী লাকপগী মম্বাউদনা  
কম না প্র'খাদা চেব'ললহলম্মী, লাচবা লাউ-থোংবা তৌরোই-  
দলনি । ইমানু দি'বিবান্দা ব'খ'লজুনা লেপবদা হমানা মথুংনা  
মহাকী খেউট' মবা লৌথোকই । ফুবিং ইনকা বাবাগী মথুঙগী  
লৌরগা ইম্বদগী ফি শৌথোং' ন' পারম্মী । অটুগা মতুংদ চ'ফম  
অমা মেয়গ' বাই ইহুনা লেবা লেপাক লৈমায় অহু অমুক ইয়া  
মথুংনা ততুনা বহাদা তরু তবনা তরু অনী, এনশাং খরদং  
বাবাগী মাঙদ থমতুন ইম'ন' তমাই অমা পায়তুনা ই বাগী মন'স্তা  
ছমাত ইম'হুনা যাম' । মফম অছদা ঐথোয় চঙবা য়ার'দো ।

(১) তেনপ্রবা নঙম, (২) তুপা নচাতুপী ।

অত্নুদি ওইরগ বাবানা ঐথোয়গী দমক চানবা পোং খরদং থাক-  
পিগে তোঁবা উরগা ইমানা য়ান্না শাউরম্মা। ইমানা হায়রম্মা, অত্নু-  
দগী খরা লেমহনগদোরিববা ? নত্তে ঐ রাহু তারোই। অম্প  
রানা থবক শুকরগা অসিদা য়োনা চাদ্রবদি হকচাঙদি করম্মা হিংগনি?

ঐনা চাওরক্বা মতমদা, ম্পী উন্নতি ( progress ) গী মহাও  
ফংলবা মতমদা ঐগী ইমানী মীনাযগী থবক উরগা ঐগী পুত্ৰীন্দা  
ইকাইবম্মা। অত্নু ঐগী ইমা মীনায নত্তে হায়বা রাসি ঐডোন্দগী  
কনানা হেন্না খঙবগে ? মর্যাদা, অম্মুং ফংফম থোকপা অধিকারগী  
মরমদা ইমানা কৈদৌডৈদম্ম বাবাগা লাল তৌরমদে। অত্নুদি  
ওইরগা ইমানা অপাকপা ম্ম অত্নুগা পুন্নমকী মকোক ওইবী ম্পীনি।

য়স্থানবদা অরাং অপা য়ান্না লৈ। অত্নুগী মথক্তা বাবাদি  
য়ান্না শাউগনবা মীনি। মরক মবক্তা মগী মচান্দগী অয়াকপা রা  
ইমানা তাবা তারম্মা। অত্নু কদৌডৈদম্ম ইমানা অমুক্তম্ম খুমখিদে।  
ইমানা নোক্তুন হায়রম্মা, নিপা হায়বসি কয়াদা য়ান্না খঙবা তায়,  
অকনবা রা অমা ফাওবা ঐথোয়না খাঙবা ওম্মেইদব ? করি  
শুখা মতমদা হায়রম্মা, শাউরগা ঐডোন্দা রা অমনীদং তাহনবিগদরা  
অত্নু নত্তে লৈকাইগী মী তাহনগদা ?

অত্নুগা মমাগী মচাত্তনানি ঐসি। ঐগী অম্মুং ঐশুখা হৌজিক  
বালগী ম্পীগী মর মপুরোইবনা রানা থবক শুকুনা হকচাঙ চোক-  
দনা আযিসদগী হককপা মতমদা ঐথোয় ড্রয়িক্রম, হিগ্বা কা  
নত্রগা মপানগী করিশুখা মফমদা লৈ। খঙজৌদনা সেলাই (মোজা  
লোনবা) তৌহ নত্রগা লাইরিক কয় পায়া। ম্পুরোইবগী মনাক্তা  
লাক্তুন লেম্মুরবাদি ঐসি অতোনবা হুংবা ওইগনি, অত্নুনা মনাক্তা

লাজবানি ঐখোয়গীসু তোড়ানবা অগৎ অমা লৈ হায়বা ঐখোয় উহ্মিংঙে । নখোয়দগী ঐখোয়না করিস্ত পীকপ, হুংবা নঙে । অহুবু নিপা হায়বসি কুইরবা মতমদগী হোনা নিপা ওইহুনা লৈরক্ববনি । হৌজিক কালগী মুপীগী মরা ওইববস্ত মহাক্তি মতম কুইনা লেংদনা লৈরক্ববা মরানি । মতাক্রা মগাক্তি মতুগী মফমদগী সেবা, যত্ন অহু-দগীসু হেমা মাডোন্দা চঙত্রবা পাম্মা । মানা পাম্মহু ফংত্রবদা মগী মপুক্রীং অহু হু জাক্তা ওইরকই । সভ্যতা ( লৈপাকমচা তাবা ) গী অনেঙবা শৃংনানবা কুয়োম অহু থিনগায়হুনা মরক মরক্তা হুঙগী ময়েক শেংদব খোজেল বোরকই । অহুবু ঐখোয়না করিমতা খাচবা উমেদে, কনাবুসু যাবা তোদে । মধ্যাদাগী সঙ্গান চাংহুনা শাউনা লেপহ । মতম অহুদা য়েবা, হনুনা য়ৈরকপা, খোয়না ডাঙবা রাডাড, ফাংগী রাডাড, অহুগা কবি মশেল থংনবগী অয়াকপা রা য়ান্না ডাঙনে । সভ্য ( লেবাক মচা তাবা ) নিপা মুপীনা ছুরি লংনবহু মখংনা নঙে, লৈয়েঙ মতোন্নান । অহুবু ময়া থোবদা মাহু শা হাংতুনা য়োনবা মগী খাঙদগী হেল্লি ।

ঐখোয়গী য়ান্না নোরিবা হৌজিক কালগী ইজ—বঙ্গ ( ইংরেজী, —বেঙ্গলী ) সম'ভদ নিপ মুপী নঙে মচাঙ জাং অমা লৈ, মখোয়হু ছুরিনা থিয়দে । অহুবু লাউখোংহুনা য়ৈনবা মাঙনবা তোন্দে হায়-হুনা মখোয়গা মথরামদ অশেংবা প্রেম য়ান্না লৈনৈ হায়না লান্না খঙসহু । মফম অহুদা মরা হায়বা নিপাঙ্গী অমতা ওইবা চঙত্রম হায়বসি—অভিনয় ( acting in a drama ) নি । মগী মমায়দা বিলাতি ( বিলাতবা ) মামথুম, লৈয়েংদা মমল হাংবা বিলিতি অথুনা ভেবা । শাশিন্নবা মীনোক ( artificial smile ) নোহুনা

ভয়ত। (লৈবাকমচ। তাব, গী ব্রাহ্মণনা মাগী নিপ। থমোয়গী অশাওবা  
মৈছ কুপশিন্দুনা থম্মা। হুমিং খুদিংগী মানা মাগী হুপীদগী ফংবা  
থোওইদবা উশিত্তবা অমম্মং অপাঙ্ক উত্তবা, মাগী অকনবা মমায়  
উবদা য়ান্না শাউনিংবা পোকপা, অহুগুদ্বা হুপী অহুগী মরংবান্দা  
মখুং থমছনা মরা অছন লুনা তোই, হুমিং খুদিংগী অনোবা জুয়ে-  
লারি অধেমপোং পী। মাগী মশক মতো তরং তরংবা, ফীজেং  
লৈতেংবগী ফজবা মঙাল অরংবগী মরমদা গিটি তোবা ( হায়শিন্নবা )  
গুণ ধাগংপগী ব্রাহ্মণ তৌরমছন ব্রাবতা চৎতুনা হুশা মসী শাংনা  
হোল্লি। ঐথোয়গী ভ্যানিটিগী জ্ঞান অহু অপেনবা ফংলে। অহুবু  
পুয়ীংদি ? পুয়ীংদি চরা হেন্দুনা লৈহোরে।

নখোয়গী নমীত্তা ঐ অসি য়ান্না চাউথবা দেশনেত্রী ( লৈবাকী  
লমজীংবী মকোক ওইবী হুপী অমনি। ঐগী বক্তৃতাদা মৈ হোই।  
খুবাক খুবদা কনমনষিছনা horizon ( লৈতিয়াকম— পৃথিবীয়া  
অতিয়াগা শয়বা মকম ) নীকঠ। অহুবু সভা লোইরবদ। য়ম হনবা  
কান্দা ঐগী ভল্লশিংনা ঙাডনবা নৈনবা বিয়ছ নঙ হুংবা ? মাছ  
ঐগী শক, ঐনা লেঙ্গ, চৎপা নত্রগা ভাষন পাবগী ভাঙ্গ ( মঙড )।  
ঐগী ইম্মং মন্ত্রগী ইতিহাস খুতবা মীনা শিজিন্নবা লোল অহু ঐ  
নডোন্দা হায়ররোঠ। করিননো হায়রবু নঙ অসি ঐগী অভাঙ ওইরি-  
ভৈদগা মরূপ ওচরবস্তু য়ুস্থানব হুপীনি। অসিরা ঐগী মর্যাদা  
হায়বদো! — মাঠ পান্দগী য়মদা পুন্দুনা থম্মা থোবী খদৎতুনা দেশগ  
থবন্তং কুমথখিবদো !

ভসি থেংথবা অহীং অসিদা চীংনিংথো হিমালয়গী মথোভদা  
ফমছনা নঙনা নহাল হায়থিবা ব্রাহ্ম লৌপ্প লৌকোই য়াওদনা ঐ

যারে । সুশীগী করিগুণ্য গৌরব ( অনৌবা মণ্ড ) লৈবা থোক্রবদি  
মাত্ৰ মাগী প্রেমনি । অহুগুণ্য অমৃতলোক ( অশিবা লৈতবা লম )  
অহুদগী ইশাগী ইচ্ছানা জিলা খারীচ তোজরে । ঐনা ঈহুম শারমা  
উশা অহুগী মরুদা ঐগী ইশাগী ইখুনা সুংশিবা খণ্ডদনা যৈবা । —

১৩৩ অসিগুহা অতৈ যামথ্রবা পূকীং খোয়রাঙবা, হুংশামলী  
হোনবা লাহোক্রগা মমৈল শাংথ্রবা চিঠিগী আরোয়বা মফম য়োরে।  
মিসেস চ্যাটার্জিনা হায়র :—

মপুরোই-থরাথ-লুপথ্রবা ঠায়না নোংমা ঐনা নত্তব্ব ধৌওই-  
উশিংত্তবগী মীংয়েংনা য়েংলম্মী। ঐনা য়ান্না চাউথোকথিবদো নঙ  
উসি ঐবু ক্ষমা তৌবিয়, মিনতি। নঙগী নচাছুপী অমতনি। য়ান্ন  
নঙগুয়া ওইনবা ঐনা আশীর্বাদ তোরি। দেশনা থুরুন্নবা মাগী  
মাসীয়া ( মমাগা পোকমিন্নবা মচে নত্রগা মনাও ছুপী ) গুয় দেশগী  
থবজী নেশানা মাব শোকপা ওমদবা ওইসহু। চাউরক শাংলক্কা  
নখোয়না নীথীনা য়েংথুনা অফবা ইমুংগী বর থিছুন নচাছুপী  
থাজৌ। ময়ুমদ, চংথিছনা মাগী পুজীসিমা লং অমতনা পুনথ্রগদবা  
ওইবা নিপা অছুগী মখুঙ স্বাথল তৌদনা শিন্নবা উন্নবা তৌ।

হোজিক কালগী ছুপী বন্বা ওইরবী, য়ান্না বাংবা রাজনীতিদ।  
মমোং ৫৭পৌ, লাট্টরিক য়ান্না হৈবী ভদ্রমহিলা অমগী মচীন্দা অসি-  
গুথ্বা থায়নগী অরোবা ১ত অসি নগী ননাবোংদা ওসি ওক্কা ভাগনি।  
অহু ওইরবন্থ ঐনা হায়রি, ছুপী ওইবগী জীবন্দ মুংঙাইবা হায়বহু  
করিগুথ্বা মফমদ লৈরবদ মফম অহু য়োনা ৫৭নবা মাসিনা রাজপথ  
( সনা লম্বেল অপাকপা ) নি। লম্বা অসিদগী থৈদোকুনা লেমবা,

গর্ব্ব হৌহনা মকোক হাইগংপা, মথু খুদোনবী থাঙ্গংপা হুপী অদো  
মানা যেসা পোং অতৈ থংলবসু ফংলরোই হুংগাউবা — ফংলবোই  
সন্মান ( ইকাই থুন্নবা ) ।...

চিচিসি পাবা লৌহরবা মতুংদা ঐনা থাঙ্গা, ঐ মত্ত মঙসি।  
চিসেস চ্যাটাজি হারবাস কনানো? মহাকী মৈহৌঃনা চাবপা  
ব তা ( বা ডাঙবা ) গী অকনবা হুংলিত্তা সেনশাডুনা নীংখীনা  
লৈঃনা ইমুং কয়া কায়থবা অছুগুয়া নীহারিকা চ্যাটাজি হায়বহু  
মহাকী সিসিবা? লাইরিকী পোংলুম লাপ্পা লংথোকুমতুনা লৈশাবীণী  
দল থোরক্রে, যুস্থানবা হুপীগী মলপোপু থাদরমতুনা মচা যামনা  
পোকপী মীয়ায় চুল্লবী হুপী চেহুরক্রে। হুদর ফীগী পোংলুম মেরে-  
বান্দা থোনগংতুনা লম্বী লম্বীদা পোং হাডুনা চেঙ্গি, যু গজাগী  
দোকান্দা পিকিটিং তৌরি, অঃগী মতুংদা জেলগী পোঙদা মীয়াম  
তিল্পরি। ওসি মাগী মচীন্দা করহা খোঞ্জেলনো অসিদে? মহাকী  
অচুয়া মশক করহানো কনানা থংগনি?

খোদোক অসিগী মতুংদা চহী কুল্লিথোই তোথরে। হুপী -  
প্রগতি ( মথ মথং চাউথংপা — progress ) গী মঙাল ওসি সাধা-  
রণ বাঙ্গালীগী যুম খুদৌন্দা থুংলরে। হুপীগী মচান্দগী থোংপা  
লাউথোংবনা নোংমদোন শরৌ শিনথরে, পুখিল নিনথরে। অছু  
মথোয়না ফংগে তানখিবহু ফংলবরা? ফংলবরা হুংগাউবা? ফংলবরা  
সন্মান? অছু নত্তনা, ওসিস্ত মথোয়না নীহারীকা চ্যাটাজিগী মতো  
গুম অহীং নোংগোয়বা তুমদনা অচীকপা অমহদা কমতুনা অরাবগী  
রাবী কনাগুখী মপুরোইবা মথরায় লুপথনী থায়নগী মত চেংপী মকপ  
অমদা লামায় অমঃ মতুংদা লামায় অমা চিচি ইরিবর?



[ মাপল ]

চুর্জয়লিঙ্গ ( দার্জিলিং ) গী লৈবাক্সা সাতুরাজ বসন্ত লাকদৌরে  
হায়বা যান্না ঈংবনা ভূমিকা ( রাহৌদোক ) ওইতুনা খঙহল্লি। চহী  
চুপ্পা মহারু ( অঈংবনা ) কনানসু থুগায়বা ওমদবা শক্তি পায়ছনা  
লৈ। মরক্তা মত্তম থরদং বর্ষা ঋতুনা যান্না মথুম মরাং হোনা মাগী  
তোবা ওহা শক্তি উতুনা লৈ। ঋতুচক্র ( চহী খুদীংগী চক্রগী মতো-  
গুম লৈতুনা লৈবা ) গী অতৈ লেমহোবা শিল্পী ( খুংলা হৈব ) শিংনা  
থিৎটেটাবগী উইংস মনাক্সা লেপুনা অমুমুক্তং মুনা য়েল্লগা চংখি।  
মান, বার্চহীল অমসুং বোটানিক্যাল গার্ডগী বেক্শিংছ খঙহৌদনা  
শকচু ফছবগী অরঙব, ফীজ্জেং ফীরোলগী বৈভবনা (চাউথংপনা) ঈং  
নোক-খেবা- বারী বাতায় শাবগী বীণাগী ঝন্ ঝন্ লাউবা শব্দনা থল্লা  
লৈরকপা উরগা সার্জ, ফ্রানেল অমসুং উয়েন টুপিগী রামফক ফুরিং  
থিনগায়ছনা মথোয় ( লেমহোরিবা ধাতুশিং ) না মত্তম খবদং থো-  
রকপছ খঙবা ওম্মি। দোকান খুদীংদা হৌজিক্তা নোনা লৈতেং  
তোবা লজ্জোনপোং ময়াম ; হোটে- খুদীংদা রাহৌরকপদ' ডায়রিবা  
মণহায় পানবশিংনা তথক তথকশা। দার্জিলিং বাল্লালাদেশগী  
স্বাস্থ্যনিবাস ( হকচাঙ ফনবা লৈফম ) নত্রা। অছবু মৌ পুন্নমক্তগী  
হেল্লা হকচাঙ ফনবা হোংনবা দরকার ওইবা মীশিং লৈবাক অসিগী  
সীমানা করিগুয়া মফম অমতদা উবা ফংদে। স্বাস্থ্যভাণ্ডার ( হকচাং  
ফবগী গুদাম ) থল্লা লৈবা মীশিং ময়াম লাকুনা লৈরে।

কুম্ভকৰ্ণগী তুহা কামবগুয়া দার্জিলিংসু চহী অমগী মম্বংদা  
অনীরক তুহদগী হোগংলকই। ইমুংদা—মপান্দা মুংঙাইবগী ধুমধাম

তোই, চাৰা থকপা, হৰাউ তয়াহা—পাপ কৰ্ম, পাটি ভৌতনা মীয়াম  
তিঠৈ। অহুগী মতুংদা কুন্তুৱা অমুক হুমাগি। মতম খজিত্তা  
মুংঙাইবা মঙালগী ঈধক অতনা ঐখোয়গী পুত্ৰীং কুটিং নীনীদ মচ  
শঙলম্মী। কুমিং নীনীগী দমক ঐখোয়ম্ম জীবন (পুলি) গী মুং-  
ঙাইবনা শোকপত্ৰ খঙট, ইটালিয়াল চেষ্টাৱ, ফাৰ—কোটনচিংবা  
কিয়াম শেং-চায়, মরম ইচা চাদনা নোকট, কা হেমা হৰাউ তয়াম্মী  
অমকুং অৰ্থ যাওদবা ভাবনা থনবা লোল লোল্লি।

মরম অতনা মুংবিলগী আফিসগী থবক শুপচিম্মা লেংইপোক-  
লমতুনা ঐ থরা হুমা যুমদা হুমাগ্মী। 'সিঙ্গন' (শা দবা মুংঙাইব  
যতম) হোৱে। দাজিলিংগী লম্বীদা হোদেন্দ মৌং শুমহংনা চিংলিনবা।  
য়ুমদা চতুনা চা কপ অমত থুনা থক্লে অহুগী মতুংদা কেংযবা  
থোৱক্লে।

ঐনা চাংলিবা লম্বীসি সুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টগী যম মনাস্কান। পেটলা  
মনাস্কান ৱেলিং পায়হনা মিসেস ৱায লেপুনা লৈৱম্মী। মাগী মক-  
লিল্লবা মমায় অহু চিহ্না ভোমন্দুনা ৱাৱবা মাল্লি। মমৌং জনীতুগী  
মীংয়েং অহু সংসাবগী ৱিষয়দা অপাখা লৈতবা মতো মাল্লি এব  
উবদা খজিক্লে নোক হোংনতুনা হাযরকই, চোখুৱানি। নঙবু উদলা  
কুইৱে। মুংঙাইন লৈৱিত্তা?

—আভে, মুংঙাইনা লৈজরি। নহাকৌ নায়থে সি যামনা  
মকশিল্লা উই। ন-য়েকপা ভৌদবরা?

—ভৌদে, ঐদি মুংঙাইনা লৈৱি। লাটনা? নষ্টাব ৱায যমদা  
লৈ। অহু নঙবা ঐখোয়গী অতিথি থরম্ম লাটুনা কুমিং কয়ানি-  
মুকসি লৈৱি।

মিষ্টার রায়গা তিন্ন-খোৎনবা নত্রগা মাগী অতিথিশিংগা কম-  
মিল্লবা করিমতা ঐ পাল্লমদে। অহুবু মিসেসনা কোরবনিনা ঐ  
চঙব তারে। মহাক্সা ঐব ডায়িং মদা পুশিলে। মিষ্টার রায়না  
খোঞ্জেল রাংনা হরাও হরাও কোরম্মী অমসুং য়ুমদা লাকপা মাশিংগা  
নিয়ন চুয়া লক থঙনহলে। দোষ যাওদবা চপ চাবা সাহেবো পোষাক  
শেংপা ভদ্রলোক অমগা যতন তোনা কীজেন লৈতেংবী মহিলা  
অনীগনি। মিষ্টার রায়গী মনাওনিপা নিকোলাস রায়, মনাওনিপাগী  
মঃ অচলা, মচনমুপী মাগীবেট। অসি নত্তবা কা অহুগী কাচিন  
অমদা মুঙ্গি শেংপা মকোয় চোখা অহল অমা লেগুনা লৈরম্মী—  
ঐখোয়গী রুটিওয়ালা গুজা হোসেন। মাগা রাঙাঙনরম্মী। চেনা  
চোখা ডবলরুটি অমা টেবিল মথক্তা লৈবহু উরম্মী।

মিষ্টাব রায়না ঐঙোন্দা য়েংচুনা হায়রকই, নঙ কদায়দগী তল  
লৌবগে চৌধুরী?

এনা খুমজিউদা গুজা হোসেনা হায়রকই। আজ্জে, সাহেব  
অসি ঐগী দোকান্দগী রুটি লোই। নিপানগী হিসাবতা লোই।  
হাংয়ি।

রায়না হায়রকই, অহু ওইরবসু ঐগী দমক নত্তনা খুদেংচাবা  
ববদং পীলা চুয়া। খন্দুনা য়েংউ, ঐ মফম অসিগী সিনিয়র হাকিয়ি,  
হায়বগী অর্থদি ডি,-সি, লৈত্রবদি ঐনা ডি,-সি, নি। অহুদা নত্তনা  
ঐ জেলখানাগী বডসাহেবনি, সিভিল কোর্টকী সাব-জজ অমসুং  
ডিষ্ট্রিক্ট রেভিনিউ রনি। অহাবা তারকপা মামলা-মোকদ্দম খোক্তকপা  
মতমদা ঐ নত্তনা নত্তগী গতি লৈতে।

গুঞ্জা হোসেরা মথুং লোমছনা হায়রকই, ফরে, হুজুরনা অত্প  
য়ান্না হায়বিরবদি মাপল হিসাবতা লোবির।

অসি হায়রগা মহাক চংকে ভোরে। মিষ্টার রায়না 'হায়রকই,  
ভাইথো। রা অমা লৈরি। লুপা অমগী মাপল ওইরবদি অমমমদা  
কয়া তারে ?

রুটিওয়ালানা প্রশ্ন অসিগী মরম খুদদছনা হায়রকই, আজ্ঞা,  
হুজুরদি চোইনা যোনবগী দরদা লোবিরোই।

—অহু ওইরবসু ?

গুঞ্জা হোসেরা হিসাব তোবগা হায়রকই, অমমমদা পায়সা  
তরেং থোকই।

রায়না পেঙ্গছনা হায়রকই, পয়সা তরেং। ফরে। হিসাব  
অহুদা রুটি মাপনগী মমল পয়সা ৬৩ নি। নঙনা লুপা অমা হায়-  
রবদি পয়সা ৬৪ লোগদোরি। মাহুগী অর্থদি লুপা অমমমদা পয়সা  
অমমম হেন্না লোগদোরি। চুমত্রা ?

মার্গারেটনা হুংশাস্বর শাংনা হোন্দুনা হায়রকই, উঃ নঙগী  
হিসাবনা চাকুনা ঐ কোক চীক্রে বাপু। অচুয়া হায়বিরবদি হায়রন্ড  
ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট ওইদছনা মুদী (চেং হরাহনচিংবা অচাথক যোনবা দো-  
কান্দার) ওইরয়বদি নঙ যান্না হেন্না চাউখংলমগনি।

মচন কুপীনা ডাঙবা রাহু রায়না ধোওইনা তাজে। রুটিওয়ালাদা  
হংখিবা প্রশ্ন অহুগী মথুং অমুক হেন্না কনশিরা হায়রকই, হায়র  
ঐনা হায়বিরবদি অচুয়া নত্রা ? লুপা অমমমদা ঐনা পয়সা অমমম  
ফংকম ধোক্রে।

রুটিওয়ালাগী মমায় য়েবদা মা শাউরে হায়বা খল্লে। শুক-  
থুনা হায়রকই, ফরে। পয়সা অমমমছ ঐনা হন্দুনা পীজগনি।

রায়না নোকুনা হায়রকই, নন্তে নন্তে। হন্দুনা পীগদবা নন্তে।  
মাছ ঐগী হিসাবতা জমা তোছনা (পুনশিন্দুনা) লৈগদবনি। লুপা  
তরেংকী রুটি (তল) লৈরবা কান্দা তল অমা ঐনা হেমা ফংগদবনি।  
অম্ম তোছনা লুপা তরেং খুদীংগী অহেনবা তল অমা। বাস্!  
হোজিক্তি খডলেদনা?

গুজা হোসেন্না করি করি খঁড়লবগে হায়বা মহাক মশাতনা  
খঁড়লমগনি। অছমদি ওইরগা মহাক রায়না হায়বা রাছ য়ারে  
অম্মুং য়ান্না খুদোং থীবা অমদগী কনবিবা ফংলবা মতাগুম মহাক  
চৎথ্রে।

মানা হেক চৎথিবগা মিষ্টার রায়না লাউখোংছুনা হায়রকই,  
টেশে, রুটি অসিদি পুখিদরে। চাপরাশি কোছনা মিনিট কয়াম্বুকী  
মতুংদা রুটিওয়ালাবু কাছনা পুহল্লক্রে।

বায়না হায়রকই, নন্তদি তল অসি ছন্দোক্রয়ে মিক্রা সাংবে।

— আজ্জে, মাছদি ছজুরদা পীজবা স্যাম্পুল (sample) নি।

— ফরে, মাছগী মমলছ হিসাব ভোনথিবা অছগী, মতুংদা চক্সমহু।  
হায়বদি পয়সা তরেংকী হিসাবতো।

গুজা হোসেন্না মথৌ পোঙনা নোকুনা হায়রকই, স্যাম্পুলগী  
মমল লোজবোট ছজুর।

মিষ্টার রায়গী মমায়দা পেনবগী মওঙ উব য়া। রুটিছ য়েং-  
ছুনা রাখল ওইহাকং ভোরমী। অছগী মতুংদা হায়রকই, মাসিদগী  
ঐ বারী অমা নীশাংলক্রে।

ঘড়ি য়েংলগা মহাকী হায়রকই বারীছ তাগের নত্রগা হরা চাবা  
চংলগেরা ?

নিকোলাসনা হায়রকই, অনীমক ভোগনি। অবস্থা মওঙ  
অসিগী খুদোংচাবা পুন্নমক লোগনি। মহাকী আপত্তি ( য়ানিংদবা )  
লৈত্রা ? মিষ্টার চৌধুরী ?

ঐনা খুন্নমী, ঐগী আপত্তি করিমতা লৈতে। অবস্থা অসিগী  
খুদোং চাবা পুন্নমক লোরবা মতুংদা অতৈ থরনু লৈরবদি মাছদনু  
ঐগী আপত্তি লৈতে।

নঙদি করি পান্মী অচলা ? মহাকী মনাও ভুপী য়েংছনা  
মিষ্টার রায়না হংলম্মী।

অচলানা অনেস্থা খোঞ্জেননা হায়রকই, বারী তাবা ফংগদবা  
লৈরবদি হরা চাবা ভোকপা তারবনু ঐ য়াইজৈ।

মার্গারেটনা মাগী বাগা লোয়ননা হায়রকই, ঐ মাছ য়াদে, বাপু  
হায়নীংবা রাত থুনা হেক হায়দোরকউ। বারীছগী মনুংদ থুমোক  
অমা থনবা অঙ্ক হাপচিল্লোইদনা ?

রায়না মোমোন নোক্তুনা হায়রকই, হাপলোই, মাসি অঙ্ক নঙে,  
মাহগী মনুংদা হৈনৌ থুমোক অমা, মাছগা লোয়নম fun নু য়ান্না।

Fun গী মনম তাবদা ঐখোয় পুন্নমক বক্তা ( বা ডাডব মী )  
গী ময়ায়রোমদা খঙনীংনা য়েংলম্মী। অচলানা চেয়ারছ চিংলিন্দুনা  
থরা নকশিন্না ফয়ে। মিষ্টার রায় বারী লোবা হোরে—

ঐচা করি তোবা হোবদা ভায়রি ; দারভাকাদা (1) সেটেলমেন্ট  
ট্রেনিং চংপা তারম্মী। লোবুক ময়ায়দা ক্যান্স লৈরম্মী। ক্যান্স

অঙ্গী যুম খরনা আফিসনি, যুম খরনা লৈফমনি। নোংমা মুংখিলদা  
ঐ ক্যাম্পদা পোখারম্মী। দ্বারভাঙ্গা মহারাজগী ম্যানেজার ঐগা  
উনবা লাক্সম্মী। মামী মতুংদা নিপা অমা ধুমোক অমা মকোক্তা  
ধোংহুনা চঙলকই। ঐনা হংলম্মী, কারনো। সাদে ?

ভদ্রলোকো নোল্লুকা হায়রকই, করি খোইদোকপা নন্তে। যফ -  
রাজাধিবাজন পৌরকপনি। মহাকী হৈকোন্দা পানবা ল্যাডো হৈ-  
নোনি।

ঐনা শুকথহুনা হায়রম্মী, মপান্দা পুপোকত্রো হায়নিযু। ঐগী  
অসিগুয়া অভ্যাস লৈজদে।

ম্যানেজারনা ডুকুনা হায়রকই, করুয়া অভ্যাস—

—অসিগুয়া ঘুষ লৌবগী বা হায়জবনি।

ভদ্রলোকো মপুকীংদা লাউবহু ঐ খঙলে। মহাকো হায়রকই,  
আজ্ঞে ঘুষ পৌবগী অভ্যাস ঐখোংগীম্মু লৈজদে। নহাক লাগ্লে।  
মাসি ঘুষ নন্তে। মাসি রাজবংশগী থায়নদগী চংনরকপা লিরবা  
নিয়মনি। নিংধোংগী ফয়াইবশিংগা উনবা লাক্সবদি পোং অমতা  
পুদনা লাকপা হোনদে। মহারাজাধিরাজগী মর্যাদা ময়েং ভাবনি।

ঐনা ভদ্রভাবত হায়রম্মী, Excuse me, ম্যানেজার বাবু  
হায়নৌংবা হায়বিরবম্ম অচুখদি মাসি ঘুষ জাং অমনি। টংরেজীদা  
মাসিবু Illegal gratification কোঙ। মহারাজাধিরাজবু (১)  
ধন্যবাদ ভোজরি হায়বিযু। মহাকো পৌবিরকপা উপহার (মায়োকথাকম  
পোং) অসি ঐ লোজবা উল্লোই।

এনা অসিগুয়া রাডাড ডাঙগনি হায়বসি ম্যানেজর নীন্দমালে ।  
মতম খরদ' এগী মায় য়েংহনা লৈরে । অহুগী মতুংদা হায়রকই,  
হায়বিরিবা অসিগী অর্থদি হৈনৌ খরসি লৌবিররোঠে সি-নত্রা ?

— লোরোই ।

— মাছ মহারাজবু কয়া য়ান্না (অপমান) থৌওইদনা তোবনে  
হায়বা খঙবিরবরা ?

হ'সি তাবদা ঐ তৌকম খ'দ্রে । mediaeval যুগকী  
নি'খৌনিং অসিগী মর্যাদাগী জ্ঞান অসি য়ান্না হাংনগুয়া য়ান্নসু কায়-  
গল্লি । করহা মতমদা করম তোনা মাছ কায়বগে, খঙনবা উপায়  
লৈতে ।

নিকোলাসনা হায়রকই, excuse me, Harold, মখোয়সি  
mediaeval যুগকী মী ওইরসনু করে ! অহুবু হৌজিক কালগী  
সরকারী কন্নটবা নিপাগী অচুম চুমদগী জ্ঞানসু অহুদগী হাংনা কায়-  
গনবা নন্তে । হৈনৌ থুমোক অমগী অরুদ্বত পুবা খাঙবা ভয়দ্রবরা ?

মিষ্টার বায় মে'মোন নোকই । মহাক্সা হায়রকই, নঙন হায়-  
বিরিহু লাল্লে । নখোয়না মাগী মরমদা হা তারিবা নিপাছ হৌজিক  
কালগী মী সুপওই ওইবমদে । এওইবমক হৌজিক কালগী মীওই-  
শিংগী ( ঐখো'য় অনীগী মায়দা মমীংনা কোয়েং য়েংলগা ) অচুম  
চুমদ জ্ঞান অসি অহোবা লৈতে হায়বা ঐ য়ান্না নীংখীনা খঙই ।  
মখোয়দদি হৈনৌগী থুমোক মপান্দা ডাইহুনা লৈরোই । মখোল  
খোজনা মখোঙ য়াংনা মনুংদা চঙখিবনি ।

— মাছদা চুমদবা করি লৈবগে ? আচ্ছা, নহাক ওইরসবদি  
মিষ্টার চৌধুরী, করি ভৌরমগনি ? Honestly হায়বৌয় ।



এনা মীংকী ইজিতনা bossবু উহন্দুনা হায়রশী, honestly বা ডাউবলী সাহস এ কদাঃদ ফলে ?

মী পুন্নমক পুন্নপ পুন্ন নোক্কে । মার্গারেটনা হায়রকই, অহুগী মতুংদা হৈনো হাঙ্গা থুমোক অহুগী করি গতি ওইরে ?

রায়না হায়রকই, হ্যা । অহুগী মতুংদা এনা ম্যানেজারনা হায়রশী, ম্যানেজার বাবু, মহারাজাধিরাজগী সন্মান মাড্‌বা থবক এ তোনিংদে । অহুগদি ওইরগা সরকারগী থবক তোবা এনা হৈনো শিঃসি লৌবশু য়ারোই । তাইশিন্নবা থবক অমকং তোসি । এ হৈনোশিঃ অসি লৌবশু তোরোই, ইনবশু তোরোই । Neither accept nor reject. মরক অসিদা এ head office দা থো-দোক পুন্নমকসি ইতুনা পীখিগে । গবর্ণমেণ্টগী জুকুম লাকত্রি ফাওবা হৈনোশিঃ অসি মকম অসিদা লৈসহু ।

ম্যানেজারনা নোকফেং তৌতুনা হায়রকই, করে মতুংমক ওইসহু ।

মাগী মমায়গী ভাব উরগা এনা খল্লশী, ঐগী কোকৌ থোপ অসি নাদ-য়েজুনা ফনা লৈবগী মরমদা মহাক মপুক্রোংদা চিংনববমালে ।

নিকোলাসনা খোঞ্জেল নেম্না রায়বু শাউহনবা হাবা বা ডাউ-লশী, অহুবু এখোয়দি পুক্রোংদা করিমতা চিংনরমদে ।

—এগা নঙগা মত মাঠে, মার্গারেটনা য়াল্লকই, অহুগী মতুংদা হেড অফিসদা চিঠি ইখিবরা ?

রায়না হায়রকই, হ্যা । চিঠি চংথ্রে । হুমিং তরানিমুকী মতুংদা reminder শু থাথ্রে । অসোমদা হৈনোগী অবস্থা করি ওইরবগে

## লৌহকপাট

হায়বা খঙলরিগনি। নমখিবা মনগ অ... কাষ্পদা লৈবা য়ায়া  
লুরে। অহুবু থুমোকতু পুথোকহনখিবন্তু ডমজে। ম্যানেজারদা  
হায়থে neither accept nor reject. His highness The  
মহারাজাগী মৰ্যাদা at stake। অসিগুয়া মতাদা জবাব লাক্লে।  
গভৰ্ণমেণ্টন হায়বাক্লে, সরকারী কৰ্মচাৰীশিংনা অসিগুয়া উপহার  
লৌবা থিংই। অহুবু অসিগুয়া মকম অসিদা হায়বদি মীনা ইকাই  
থুমবা মীণী মান-মৰ্যাদা লোকপা মফমদদি লুপা অমা অনী মমল  
ওইবা পোং লৌবদা অথিংবা লৈতে

ম্যানেজার কোচনা ঐনা হংলম্মী, নহাকী হৈনৌগী মমল  
কয়ানো? মহাক্কা হায়রকট, মমল হায়বদু কৰিনা? ঐনা নহানম্ম  
হায়থে, মাছ ঐথোয়গী বাগনৌগী হৈনৌনি।

—অহু ওইরবন্তু, মাছগী বাজার দর হায়বা অমদি লৈদনা।

ম্যানেজাবনা মনাতোন কীনা থুমজিন্দুন হায়রকট, বাজার দর  
হোজিক আনা অনী; হায়বদি থুমোক অহুমগী মমল।

ঐ পেনবগা লোয়ননা মুখাবর হোলম্মী, বেশ! অহু ওইর-  
বদি মহারাজাধিরাজদা ঐনা মম্মার তে'রকট খঙল্দুন হায়বিয়.  
মহাক্কা পৌবিরুপা উপহার হরউনা লৌজরে।

ঐনা লাক্টিঙী মমাদনা মথোয়দি চা থকপা লৌইরয়ে।  
হোজিকি কোয়বা চংপা মতাঙ ওইরে। মথোয় চংকদবগী থোরাঙ  
তোরে। মতম অসিদা মিসেস বায় চংলকুনা হায়রকট, চোধুয়ী,  
নঙ চংখিগম্ম। নঙগী চা পুরকদৌরি। মিষ্টার বায়না হোগন্তুনা  
হায়রকট, বেশ অহু ওইরবদি নঙ মমহৌরো। ঐথোয় অহুক কোট-  
কবিগে। কৰি হায়বগে? ডোরা থুমদা লৈহৌবেদনা।

দেন। নোব্রুকা যাজরে খড়ল্লম্মা।

মিসেস রায়না মণ্ডুংমু চান-বরুনা .পাং পুনা চডলক্রে। মাগী মকোয় চোয়া (১ বয়স ১০গী সরজাম cup plate নচিংবা) পুছনা লাকমিববে। মিসেস রায়না হাবব হুট, কেকতি লৈত্রে, লোইত্রে। চাণ করি .পাং কা চাণগে ?

এনা হায়রম্মা নহ'এ পাবিন' হোং খড়গা চাণনি।

—অহু ওইরবদি নডগী নরাইবজা চাদ থকউ তম্ম লে। এনা কেক শারবা কালনা লাকুন অনাদ চাবো। এনা পাউ খারক-লবদি লাকহু ?

এনা শাবম্মা, ই শে বদনা লাকচাণনি। পাউ খারকপগী দরকাব লৈতো।

মিসেস রায়না চানবা পো হাম্ম ডিলাশ অহু ঐগী ইমাডদা থাংজিল্লকহু। চীজ, বিস্কুট, পানি অম্মু মথল য়ায়া হৈরা। চানবা পোং মরাঙ ক'য়রে। অহু হারিবা পোংলিং অসি অমতা মাগী মণ্ডুংনা শাব নডে গাবচনা হুই কা হুয়া হুই কুংডাঠিতবা উংলম্মা। মাছুগী মরমগী দমক এগী হু ডাঠিতবা লৈবমদে। অহাওবা পোং চাবদা এনা দে'ষ কোটি নএনা .পাংদে হায়না ঐগী য়েববনা ফাওবা হায়বা ডম্মেতি। মিসেস রায়না এ ডাউদনা এনা চাবা য়েংলম্মা। মমা'উদা ওহাখিঅব কু'কীবনা ডালচনবা পেনবকী মওড অম য়হাকী মমীত্তা হৌবক্রে।

মতম খবরী মতুদ মহাক্সা হায়রকই, হন্দক মরক খক লাক্কাবা  
করিননো হায়র ? এঁসি বিদেশী (অতোপ্পা লৈবাকী মী) নি অহুনা  
এঁবু অতোপ্পানি খনত্রা ?

য়ান্না চাউবা (১) মতমান কোবা লফোর জাং অমগী আরোয়বা  
শরুক অহু কবিগুম মওড অমা তোহুনা খোনাউদা যোংশিল্লগা এঁনা  
হায়রম্মী, মূমং কয়ানিমুকী মমাওদা ওইরবদি নহাক্সা হৌজিক হায়-  
থিবা বাক্কাবা বেনা আপত্তি তোরমদবা যায়। কুচু ভৌবী মহিলা  
(মুপী) অমবু এঁগী মী নন্তে পূকৌংদা খনদবা অচুমক এঁডোন্না  
অক্কাবা ওইরমগনি। নহাকপু উবা মতুংদা মৌগী পরিচয় (শক খঙনবা)  
সি দেশ নত্রগা হকচাঙগী উনশাদ ইহুনা লৈতে হায়বা খঙলে, ভসি  
রা স হায়দা এঁগী চিনবা লৈতে।

ভাবনা পূক্কা লাঙনবা (emotional) মতো উৎপা পাউ-  
খুম তারগা মিসেস রায়না খঙহৌদনা হংলকই, নঙগী মপুংকাবা  
নমোংসি করিনো চৌধুরী ?

— মলয়, মলয় চৌধুরী।

— আচ্ছা চুয়া হায়রুদা মলয়, নঙনা হৌজিক হায়থিবা বাহু  
নঙগী অচুখা সাধারণ ওইবা মতলা অহু নঙনা নশানা যান্না  
থাজবমক্সা ?

এঁনা কন্না হায়রম্মী, এঁনা হায়জথিবা বাসি লৌপ্প লৌকোই  
য়াওদনা এঁনা খাজলনি, মিসেস রায়।

মহাক রা ভাঙখিদরে। ভাইহাক লৈরগা এঁনা হায়রম্মী, এঁগী

(১) মলক যান্না কজবা অমমুং যান্না থুগা লফোর জাং অমা।

Martaban দ্বীপা হৌই।

ইকায়বা নাইদবা চাউথোকপা মওঙ মাপ তোবিয়ু। নহাকপু উরগা  
ঐগী ইমাগী বা নীংলীংলকই। অহুয়দি ওইরগা নহাকা মহাকা অম্প  
য়ান্না খেই মাহুদি ঐগী বাঙাঙ তারগা মীনা এবু ডাওরে হায়বদা  
ঐ ওকপা তোরোই। ঐগী ইমা মশক ফজদে, ফীজেং লৈতেংবশু  
হৈতে। লাইরিক করিমতা হৈতে। মহাকী পুলি চুপ্পা অয়ান্না লয়ান্না  
লৈলে। সভ্য সমাজগী চংনবা, নিয়ম, তরুবা মওঙ মাগী মশাদা  
অমশুং মপুক্রি দা করিমতা। লৈতে। অহু ওইরবশু নহাকা মহাকা,  
করিনো খঙজে, যান্না মান্নবা অমা লৈ।

মিসেস রায়না মোমোন নোকপছ লেপথ্রে। যুংশাখর মণী  
হোন্দুনা মহাক্লা সংসারগী মায়াদা অপায়া লৈতবা খোজেননা হায়-  
রকই, মলয়, নঙগা ঐগা শক খংনবা নহান্দি। নঙগা ঐগা সম্বন্ধ  
নকশিন্নবশু কুংজিগী হায়রবদি খজিক্তনি। অহুবু নঙনা হোজিক  
পীখবা ঐগী পরিচয় অহুগী মরীক অমতং ঐনা চহি ২৭ যুং পান-  
মিন্নরকপা মীশিংনা উদবরা?

ঐ ওকথ্রে। থোনা ইচঙথোবা মূর্থগুয়া অতোপ্পা লৈবাক্তগী  
লাকপা হুপী, অসিগী থুপ্পা লৈথ্রবা ( ১ ) তার অমদা খঙহোদনা যৈ-  
রুরে। ঐ চেকশিলে। বা অসি থৈদোক্কা ঐনা হায়রম্মী, ঐ  
লাক্কুনা নহাক ওসি কোয়বা চজে।

মিসেস অতোপ্পা রাখল তোরম্মী। খঙহোদনা তকিং তকিং  
হায়রকই, নঙে নঙ ফমথো, করি হায়বা? কোয়বা চংপা হায়ত্রা?  
ঐ কোয়বা চংপগী বা হায়নবা লৈখিদে।

(১) Wire or string.

থায় রাহুনা এনা হায়রম্মী, মথোয় চংথ্রে নহাকস্ত শোয়দনা  
চংলগনি হায়না এনা শল্লম্মা। কুংখিল চুপ্পা য়ুমদা নথস্তা লৈগত্ৰা?

ইথস্তা! সৎসারগী মায়াদা অপায়া লৈতবা খোজেলনা মিসেস  
বায়না হায়রকই, মলয়, ঐদি মতম কুটনা ইথস্তা লৈরকপনি। I  
have been alone all my life!

হায়ফেৎ নোজুব' মহাক্সা অমুক হায়রকই, নঙদি ঐগী টচা-  
গুথনি। রা পুয়মক নঙোন্দা হায়বা চুমদে। অহুদা নস্তনা নঙদি  
নিপামচানি : রা পুয়মক নঙ খঙলোই। ঐ অরানবা থবক তোথ্রে  
হায়বা ঐ ওসি চৌংনবা লৈতনা খঙলে। This marriage was  
a mistake.

ঐ তু চুংলে। য়াম্মা লায়বা খোজেলনা কয়াদা লুথ্রবা রা উচ্চা-  
রণ তোথ্রে (ঙংথ্রে) মিসেস রায়না? চহী কুনতরেং য়স্থানবা পুন্সী  
লেজরুগা অসিদি অকিবগী মশক ওইবা করথা নোনা পুথোকপনো?  
রা অসিগী অথুয়া মবোল খঙবা তথা ঐগী বয়স (চহী মত'ড) লৈ-  
রমদে, ঐগী বুদ্ধি অমস্ত' experience লৈবমদে। অহুবু অসিমদি  
ঐগী পুন্সী'দা চি নবা লৈতনা খঙলম্মা, এনা হৌজিক তাথিব রাহু  
কুংখিলবদা মনী' থুংদহনা মান (হেমোয়নবা) তৌরবী শাউরবা  
কুপা অমগী ডাইহ'কুংগী ওইবা পুন্সী' খোয়রাংবা ভাব নন্তে, মবু ক-  
চেল (১) স্থিতথী (মব'লে লেপ্তবী) ওইরবী, মীয়ায় চল্লবী কুপা  
অমগী মপুন্সী'দা য়াম্মা থুপ্প ফাওবা ভাবনি।

(১) স্থিতথী—রাববা কান্দা খোয়রাংদবা, হু ডাইবা মতমদা অপায়া  
মিসোবা লৈতবা, কুংডাইব ভোগ তোংগে ইচ্ছা তোদবা, অকীবা  
অশাওবা লৈতবা মী অহুবু স্থিত প্রজ্ঞ নত্রগা স্থিতথী কোই—  
গীতা ২—৫৬।

ঐ পাউথুম পীদনা লৈরে।

মিসেসনা হারগুয়া অতপ্পা খোঞ্জেলনা হায়রকই, ঐবু লামা খনগল্প চোধুরী। ঐগী ইপুৰোইবগী মথক্কা ঐ বাকংপা তোদে। ঐখোয়গী য়ুস্থানবা জীবন্দা ঐনা ফংবা কুংড়াইবা অমসুং অথুয়া অল্প সুপী খরদগী মরাইবক্কা খোকট। অহু ওইরবসু ঐসি বিদেশীনি। ইমা, ইং—ইপুতা, ইচে—ইনাও সুপী, ইনমানা শাবা সংসাব অতুদ ঐগী ইফম লৈতে।

ফমুদা তুমদনা য়ামনা থেংবা অহীং ফাওবা মিসেস ডোরা রায়গী অরাবা খোঞ্জেল অহু ঐগী পুক্রীন্দা গুণ গুণ হায়না খোংহুনা লৈরস্মী। বৃচু ডোবী ম'হলা অসিগী মচু য়ায়া জীবনগী বারী ঐ খঙদে। মগী মফমদা মী শিবা য়াবা অরানবা ওইরবা মখোয়গী লুহোংবা অহুগী ইতিহাস ঐ খঙদে। অসি ম'নৈদি ভাবনা শাবা ওম্মী, চহী ২৭ কী মমাংদা ডোরা রায় অসি মশক ফজবী যুবতী অমা ওংরস্মী। মশাদা লৈশাবী ওইরকপা মতমগী মপুং ফাবা পোংচঙ মমীক্কা নোংপাংগী তথকপা মীংয়েং, থেংম'য়দা অকনব' পুক্রীং লাঙবা (emotion)। জীবন—লাংদাইগী মীকুপ অহুদা নোংমা শাবান-মুর্তি ফজবা, লোশিং শিংবা পাথং হ্যারল্ড রায়গা মশাক্কা অহানবা মমাং চানশিবা। করস্কা মফমদনো খঙদে। লগুনগী কবিগুয়া ডগোয় ইশৈন নিল্লবা চাবগী সভা অমদা ওইরস্কা য়ায়, হাইড পার্কগী মীচীকপা উরীগী কুঞ্জ (লৈয়ুম) দা, নত্রগা স্টল্যাওগী সমুদ্রনা চুপুনা লৈবা চীংগী মমিদা ওইরস্কা য়ায়। মখেয় অনীমক্কা মমীক্কা পাথং-লৈশাবী ওইরকপগী অঙাওবা নেশা লৈরস্মী, মাছগী মায়াদা দেশ, জাতি অমসুং সমাজগী লাংহোকপদা হানা খোকপা লাগবহু তিনশিন-খিহুনা অমতা ওইথে। ওপ্পা ওপ্পা ময়েক শেংদবা ভাবনা, মকাফোনা,

ভাঙলকপা লোয়া অমন্তুঃ ইঙ্গিতনা ধমোয়গা ধমোয়গা খঙনধরে, মীংকী পি—নোকপনা ধনবা, কায়নবা—উলবগী কুইরবা মতমদগী চংনরকপা লহীদা অহুয়াগ (হুংশিনবা) পোকথ্রে। অহুগী মতুংদা নোংমা মরুপ মপাংবু ওকহন্দুনা “merrily rang the bells, they were wed.”

ভোরানা মাছুগী হুমিতা যান্না ণাদোক্স্মী। পোককম লমদম, মাগী জাতি, সমাজ, মতম কুইনা মশক খঙনবা অকোর (invironment)। অহুবু মী কনাগীস্থ রা খল্লমদে, অমুস্তা ফাওবা তুংলোমদা য়েংলমদে। যান্না খাজনা নিপা অমতগী মখুং পায়তুনা ঈথকনা নিল্লবা সাগরগী লহীদা চংখোক্স্কে, মশক খঙদবা দেশ অমা তম্মা।

মাইকৈ অদোমদা মিসেস ভোরা রায়বু কনানস্থ নমথাক ভৌ ঝিদে। শাংথ্রবা যুস্থানবা জীকন্দা প্রেমনা পুনবহু কোমথোকপা ভৌঝিদে, হ্রাসি মহাক্সা লৌথুপ লোকোই য়াওদনা য়াবনি। অহুদি হুংশাস্থর শাংনা হোনবা করি মরমননো? ঐ খঙদে। হুপী ধমোয়গী মচু য়ায়া লীলা ঐনা থীচুনা কংদে। কনাগুয়া হুপী অমনা লেংবা উপস্থাস অমগী হাঙাং অমা নীংশীংলক্সে। “নিপা হুপীগী ধমোয়দা অচুয়া প্রেম তিন্ননা লৈরিবমথৈ মথোয়গী লুহোংবহু মহৈ য়াল্লি অমন্তুঃ অচুয়া ওই। প্রেমনা হেক শিবা মীকুপ অহুদা লুহোংবনা পুনবহু ধৌরী য়ান্দুনা শিনবা খৌরীনা মথস্তা পুনবা ওইরকই।”—হায়-রম্মী হুপী অমনা। রা অসিগী খোহাঙ অহু খৌরী চামদগী তাবা কংই, খৌরী অহু নোংমা লৈ পরেংনা লোক্স্মী, মতুংদা ঐঙহৌদনা তুয়া কায়থ্রগা উবা কংলে, “মাছুগী লৈশিং অহু কেনথ্রে, লুহোংবা মতমদা হুপী-নিপাগী মখুং পুনবা ভোর ( লুং ) অহুদি লৈহৌবে ”।



ডোর অল্প পুলী চুপা পুহনা কোয়বগী কামদবা অমদি অরাবা  
নমথাক অহু ইতত্তননা উবা ফংই। অহু ওইবদি প্রশ্ন অনা লৈহৌবে,  
বিবাহ ( লুহোংবা ) হায়বদি প্রেমদরা ? লুহোংবা জীবনী প্রেমতা  
লৌছন' করছা মগীনা পেনবা লেখুবগে ? ডোরা রায়দি পেন্দে।  
মহাক স্বামী-প্রেম (মরানা মুলিবা) ফংলম্মী, স্বামী গৃহ ( মরানী য়ুম )  
ফংলমদে। থমোয় লক্ষ্মীগী গর্ব ( চাউথোকচবা ) ফংলম্মী, য়ুমগী  
লক্ষ্মীগী সন্মান (ইকাই খুম্বা) ফংলমদে। মপুরোইবগী মকপ মপাংগী  
ভক্তি ফংলম্মী, অহুব্ মহাকী মম্মু' ওইবা মৌশিংগী বিশ্বাস (থাজবা)  
ফংলমদে। মপুরোইবগী মফমদা মহাক অসি মতম কুটনা ওইরক্বী  
প্রিয়সখি [চালবী লোয়নবী] নি, মতু নত্তে, মস্ত্রীসু নত্তে। মরম অছনা  
পুলী পূম্মক্তা অম্প রান্না ফংলগম্মু মাগী পূক্রীংগী ক্থা ( চাক চান্না )  
অহু কোকত্রে। মমৈথংদা নোংমা মাগী চরান্নবনা মরাও ফংলবা  
মপূক্রীংগী শূচ্য ওইরবা মশক অহু অতোপ্পা লৈপাক্তা লৈবা, ধম্ম  
তিন্নদবা অমম্মুং জ্ঞান মপুং কাজিবা নহা অমগী মফমদ উহলে, মাগী  
জীবনগী পূম্মক্তগী হেনবা গোপন (অথুম্ম) অহু। অহুগা পূম্মক্তগী  
হেন্না থমোয় ধিনগাইব সত্য [ অচুম্মা রা ] অহু ফেংদোরক্—

**This marriage was a mistake.**

ধেওথুবা অহীং কাওবা অম্মুয়া ওইবদি করিননে। হায়না রাখল  
তোগে হোংনরম্মী। ডোরা রায়গী বার্থ [ অরেম্মা ফল লৈতব' ]  
ওইবদিগী দায়ী কনানো ? মাগী মবা মপুরোইবা—জ্যার্ড রাহর' ?  
অহুম্ম করম্মা হায়গনি ? মহাক্তি মহাকী বিদেশীনী মতু অসিগী ধোং  
থুবা মথুতা মহাকী হাংদোক্তনা থম্বা থমোয় পূম্মমক হাংদোক্তনা  
পীরম্মী। মাহুদা লৌকপা তৌরমদে। মফম অহুদা ছল (নমথাক) তৌবা  
য়াওরমদে। অহুদি ?

ডিসি ঐগী পূক্কাঁদা থল্লকে, হারল্ড রায়গী মার্কৈ অমা ঐগী  
মীংনা উজ্জি। মহাকী মপুক্কাঁদা ফাওজি—মুংশিবা মপুরোটবগী  
থম্বাশী মশক ওটবা থমোর অহু য়ায়া পান্বা পোং ওইরবম্ব, পুলী  
চুপ্পা নাহুবু মথুং অনীনা কোনশিন্দুনা ভাবকী লমদমদা কোয়বগী  
লাউবৎ ফবহু কনাগুদ্বা নুপী অমতনা পামদে। মহাক্কা পান্বদি পুলীগী  
যহু তৌফম শঙ - সংসাব অসিদা অহাংবা তারবা কান্দা থেমজিনবা  
রাডাউ (Solace) ডাউনবা কোবনি। অহুগুদ্বা নিমন্ত্রণ ফংজবা,  
সংসারগী হুংশা মৈশাদা মমায়দা হুমাং মরীক কাজবা, ফৌজী ফানানা  
উফুল পকত্রবা নপীত্ৰ, মুংশিবা মী—মুংডাইনা তিল্লবগী নীংশাংবগী  
পুঁক অহু চাউনা লৈববম্ব, মিসেস ডোরা রায়গী মতোগুম নোংমা  
মুংশা থব মপী হোন্দুনা হায়গদবনি ঐ ইংখন্তনি।

### [ তরা ]

সংসার অসিদ পীষু হায়বগা, ফংবগা কুটরবা মতমদগী তিন্ন-  
রক্তে। পীষু হায়বা পোত্তু ফংদে; অহাংবা থোঞ্জেলনা লাউহুনা  
পামদে লোনিংদে হায়বা পোং অহুগী বোকা (অকথা বস্তা) অহু  
মটৈ ওইনা লাকই! মাসিদি থায়নদগী চৎনরকপ হানি, মাসি মণাদা  
শংশংনা ফাওবদগী রক্ষা ফংথবা নিপা নুপী বরিগুদ্বা মফমদা করি-  
গুদ্বা যুগতা থেংরোই। অরীবা জুচুদ্বা রা অসিগী অনোব খুদম  
ঐথোয় অনীনি—মমী ৫৭গা জলর মৌলবী মেংবারক আলি, অহুগা  
মমীং চন্তুদ্বা ডেপুটি বার মলয় চৌধুরী।

(১) মরৈপাক মনীংখা তদ্বা ফংনব হোংনবা মী।

অসিগী খরদং মমাউদা হায়থরে, (১) স্বদেশীশিংগী মফমদা মশাগী পরিচয় খরা শেংনা পৌনবা মোবারক আলি কুঠেরবা মতমদগী ফট ফট ওন্দুনা খাঙলম্মী। বিষয় অসিদা হৌডিক লৈরিবা মফম অসিদি খঁরা খুই। মরমদি, অহানবদা মথোয় ( স্বদেশীশিং ) গী মশীং য়ামদে, শীংখানবা য়াবা নত্তে। অনীত্তবদা মহাক্কা ব্যাকরণ লুনা তো-জবহুগী মধ্যাদা ডাকখিদবহুনা আলি সাহেবকী অভিমান ( pride ) বু অসুপ কল্লা য়ৈথ্রে, মাছুদি মহাক্কা মথোয়গা সম্বন্ধ লৈনবসি পুনখা খাদোকথরে।

অসোমদা plains দগী মখল য়াখা মরমদগী অপাখা খবর ভূমিৎ খুদীংগী মাছোন্দা য়োরকই। নোংমা তাবা ফংলম্মী, অচৌয়া ডেল অমদা “স্বদেশী প্রয়ালা” মী লীশীং অমা মথোয়না ফংবদা ডায়-রিবা কথল অহনবা লিপিং অনী পৈশিন্দুনা মৈ থাছুনা মহাভানওকা খংব বন মৈ থাবহু মনীংনা উহুনা experience ক লম্মা, অমসুং মাহ্ তোবগা লোয়ননা কথল অহনবা জোড়া অমমম পীযু হায়ছুনা লোবুঙা সত্যগ্রহ ( civil disobedience ) তোছুনা লৈ। স্যাটানিক গভর্নমেন্টগী কথলপিং অছুম ( ১ ) শয়তানি হায়গা তথ ( theory ) আস ই য়াদবা তোদে অমসুং শয়তানবু মৈ পাহুনা হাংপা হায়বগী যুক্তিসু ককপা য়াদে। মরম অসিনা মৈ থাবা উৎসবকী অর্থ খঙই। অথুব অমুক হুয়া শয়তান জোড়া অমমম দাবি তোছুনা সত্য গ্রহ তোবা করিগীনো?

অমুক করিনো হায়বা? মোবারক আলি ওংলক্রে, ননঙ্গন হাকচরে, খড়াবদববরা? হিদাক পাস্বনি।

অমুক অতোপ্লা লুমিং অমদা তাবা ফংই, স্পেশাল (special) নত্রগা সেল্লেগ জেল অমদা চাক-হরায়না হোলি শাগ্নরে ( আবের তৈনবদোনা তৌরে ) । চাক পুক মলুংদা চঙদনা জেলগী থবক তোবা কম্‌চারীশিংগী মকোক্তা লংশিল্লে অমসুং চাক য়েনশাং হাপ্তবা পুখমগী মমাঙদা ফমছনা পরেং লেংনা ফয়া রাজবন্দীশিংনা ঙলি, ম্যয় ভুখা হুঁ ( ঐ চাক চাতি ) ।

অসিগী লুমিং কয়ানিমুকী মতুংদা অপাইবা পাউ অমা—মফম অছদা “স্বদেশী বাবুশিংনা” সন্ধ্যাদা ব্যারাক্তা চঙদছনা উদা কাখংলি অমসুং থেঙথ্রবা অহীং ফাওবা শিবরাম ( লমছইগী ) ঈশৈ ঈরাঠ । মোবারক্কা হায়রকই, ‘নোংমৈ গুলিনা পান্দুনা উথক্তগী উচেং ত-রকপা উরে । মোদি করয়্লা তারকপগে য়েংনিংই’ । হায়বদি মফম অছদা মহাক লৈরয়বদি মহাক মখুংমক্স উপভোগ ( হুংঙাইবা ) ফংলমগদবনি ।

অসিগুয়া খবর জাং অসিনা ঐথোয়গী সেতার বৌগানচিংবগা তার ( মরী ) গী মশক ওইবা শিংলিদা য়ৈববা অছনা খোকহনবা থবক (reaction) অছ ঐথোয় অনৌদি ওন্নতৈনে । ইনা প্রার্থনা লৌরন্মা, অসিগুয়া স্বদেশী পাঠস্থান ( সত্যগী সুদর্শনা ককথংথ্রবা হকচাংগী শক্কক তাবা মফম ) দগী ঐবু কনবিয়ু ভগবান । মোবারকী প্রার্থনাদি হে খোদাতার্লা, অয়াস্বা নন্তে, হায়বা ইন্দবা, স্বভাব ফঙবা স্বদেশী চামড়ারোমদং ঐডোন্দা পুরজুনা পৌয় । মথোয়সি করম্বা পোংনো হায়বা অমুক্তা পরীক্ষা তোছনা য়েংনিংই ।

নিপা থোকবা প্রার্থনাতদা আশ্রয় ভোদনা মহাক্সা মমৈদা মুক কলমগী আশ্রয় লৌরে ( দরখাস্ত ধারে ) । অইবা দরখাস্ত অছদা

খণ্ডহস্তে মথল্লা লৈল। অভিমুখিংগী দরবারদা, অসিগুয়াখুদো খীবা  
মতম অসিদা মহাক্রা মহাকী শক্তি পুনরক ইংবেজা সরকারীগী স ম্রাজ্য  
Empire ডাকপদা শিজিন্নবা পান্মা। মরম অসিনা অচৌবা রাজ-  
নৈতিক জেল অমদা মহাকপু ট্রান্সক র তোদিয়।

অত্বে মপুশিংগী রসগী জ্ঞান লৈ। মাপী মথোল থোকপা অমমুং  
ত্রীগী মথোল থোকপা প্রার্থনা অনীমক মহৈ য়াংগে। মোব রক  
চীংগী দেশদা ছরানবা ডাকাত ডাকুনা লৈথরে; তশেংবা স্বদেশী  
পানশঙ অমদা সত্যাদ্ৰহী (civil disobedience তোবা মী)  
দমন তোবা কোবা মহাত্রতছ (চৌ ১২- লাহনী-বা) লেংবান্দা  
থোনগৎতুনা পুনবা ঐব কোরে।

মীন রান চঙবা উখা জঙ্গলনা কোয়শিনবা অত্বে কপা য়ম ১২  
বোম। মতম অমদা নোংমৈগী গোণাবান্দ (গিদাব - জল) গী কাব-  
খানা (factory) উইরম্মা। চাং নাইবা খোঙচংনা হঙ্গ-হন্দা  
চংপা খোঙশঙব শক্তিনা প্রহর (অহী গু থিল পূং ২৫গী চ) খুদি গী  
বেয়নেট উৎলম্মা, জ্ঞান লেতবা লংগী চংপা মী। স্প্লিন (spleen)  
নৌকহন্দুনা পাউরম্মা তকুমদাব। মতমগী মতুমদা শক্তি হোংগু।  
(১) বেলুচ রেজিমেন্ট লরখা মফমুদা লংগী শক্তি অম লাক্লে।  
মথোয়ম্ম অহীং গু থিলগী প্রহর খোঙনা তাকই হুংমদার হায়েদে,  
হকা (হিদাকফু) ছয়া (ঙঃরে)।

যুগ অমগা মতুমদা ডাঁস যুথল হোংগা। খবক লৈ। ম জং  
য়োং, তোক্রা তোছুনা যান্দুনা থুগায়না লংগী শক্তি মপুনা

( ১ ) বেলুচস্থানগী লাম্মা তেঙ্গোল।

ধনস্বা লৌরী-উংখোল মাওথরে। অনৌবা দৃশ্য (উৎপা, দা কুমথ  
রকপা মৌশিংছুম্ব সরকাবগী মমীস্তা মথল অমগী মথরায় পানবা  
নোংমৈ হিদাক—গুলিনি। মরম অছনা নৌনা অমুক হৌরে খুংলায়  
পায়বা খজ্রিগী হজংহন্দা চংপা অমম্বং লাউথোংবা; চেকশিনবগী  
পোংচঙদি হন্দক্তি য়ান্না পাকপ চাউবা হেল্লি।

কারখানা অসিদগী নোংমা থোকখিবা নোংমৈগী বুলেট (bullet)  
অছগী মৌচঙ পৃথিবীগী জাতি পুয়মক (international) না  
খঙখিবা। ইনা নালহন্নবা লম্বীদা চন্তুনা মথায়না ব্রিটশ সাম্রাজ্যগী  
জ্ঞান তাতনখি। ওসি অতেকপা যমদ তিল্লিরিা বুলেটশিং অসিগী  
লম্বীদি ই পকে। কনানা খঙগনি, লম্বী অসিদা লাকুনা মথোয়গা  
মথুগা সাম্রাজ্যগী মাওবা শিবা অরোয়বা ওংববা যায়।

জজলগী মনাস্তা লৌলুক। মফম অছদা মথক বুন্না ২ম  
পরেং পরেং শাবে। শালগী য়ম্বী, ইনা মথক কুমা অছগা য়ম্বী  
ফল্লাং খাবা। চেকপম যাওদনা ইরম তে'না জেল ওইদিবনে ?  
ক বাগাব (জেল) হায়রদি অহানবমক্তদা জেলগী চেকপল খঙনৈ।  
মাতৃগী থিওরীও থাদোকথবে। অকুপ্পা কাঁট তরান কোয়লিন্দুন  
লরদ (যুখল) ওইহন্দুন জেংগী সম্মান ডাকপছ মসলিনগী ইয়ামীনা  
রাজপুত দুপৌশিংগী ইকায়ব ডাকপছম্বা। থাজোল পায়বা লম্বী  
চংপা লৌউবা নিপাশি না লেপ লেপ্তনা য়েংম্বী অছগা নোকলম্বা।  
নতালি'না দাগী তৌছনা হায়বম্বা, মাসিবু জেললা নত্রগা বাবুশিংগী  
লৈকোনগী য়ম্বা? অর অহল ও রবলি'না সম্মান তোন পাউ-  
খুম পৌরম্বী, মথোয়সি কনানো খঙরা? স্বদেশী বাবুশিং। গাঙ্কি  
নিংথোগী মৌ। মথোয়সি হুরানব ডাকাত নস্তে। কারগী চেনগনি?

রাহু ঐখোয়সু খুঁটে। জ্ঞান লৈবনা অমসুং হৈশি' বা জেলর মহেশ তালুকদার চিন্তা তোরে। অধব কচু ভোবা ইন্সপেক্টর জেনা-বেলন' মানা চিংনবদনা ডমহন্দবে। অনৌ—মনি—তরা চেনখিবগী-দমক নোটিশ তোগনু। মাছুদগী হেল্লবদি ঐগী আফিসদা রিপোর্ট অম' পীরকউ। অতুনা rest assured jailor, মাছুগী রিপোর্ট অতুনা ক পীগদবা কৈতে। মখোয়সি চেনগে হায়ছনা লাকপা নন্তে।

তার'ন' সম্বল খাব' হেক লোয়বগা ঐশি' ঐ ১৩ ধুয়া হোবে। অচৌ অচৌবা ইয়াগাড়ী থরা থন্ন পলোক্তা লাক্রে, পাং, অহস, মী-য়'য চল্লব অমসুং কিশোর হায়বদি বয়ন চহৌ ১১দগী ১৫ ফাওবগী) অঙ'ঙ। লাইন' নোকপা অতুগা মঙাল য়াওবা ধোনা—ঐ১৬। আকাশদা—কুশিন্তা নিনথরে বন্দে মাতরম, মহাত্ম গান্ধীজীক জয়।

—ওসি কয়া লাকট?

—চহুম কুনমচা।

—পূয়মক্কা? ঐখোয়গী বে মদদি চামরি য়াংখৈতরেং।

ধংনবা জেল অনীগী ধবক তোবা মীশিং কুমিং ত'বদ উন-র দি রাবী শাবগী বিষয়দি অসিদান। যুম পাকাদা নেতা অমসুং নেতা মচাগী দল, অহানবা অমসুং অনীশুবা শ্রেণী। অতুগা অহ শুবা শ্রেণীগী ইনা কুপ্লা যুম। মখোয়না লাকপগী আরোয়' লৈতে। চামড', ল তকক, চানিপাল, লীশাং অম, লীশাং অনা অনী। লৈকম চল্লে। মাছুগী রাহু কনানা তাগনি? ঐশিং ঐচাও ধুয়গী ঐশিং কুমিং খুদিংগী চাউবা হেনগৎলয়ে। মখোন বারকপা ঐশিং ঐধক অসি কনানা থিংগদোরি?

কাঁটা তাবানা শাবা গেট। মাছগী মনাক্তা খাপড়া ( tile ) না কুপ্তা য়মদা অফিস ওইরি। অয়ুঙগী মুমিদাং নোংয়ায় কাউবা থবক সুরি। লান্দগী হল্পকপা সুপার, ক্যান্টেন ব্যানাজ্জি। থবকী পোরম য়ান্না উবা অহল ওইরবা অমসুং থবক হৈবা জেলর মহেশ তাল্লন্দার। মাগী ডেপুটি মরি অছগী মথংদা কেরানীশিং অমসুং সিপাই-সব্বীগী, অচোবা তেঙ্গোল। টেবিল বৃদীংদা ওয়ারেন্টগী হিমা-লয় অছগা ফাইলগী পিরামিড। মওঙ য়ায়া, অছগা মথল য়ায়া খাতাদা অতং অথম লৈতনা কলমনা ইরি। মাছগা লোয়ননা চংমিন্নরি, নোকপা, ফাগী, চা-সিগারেট অছগা মরক মরক্তা অফিস পলিটিব্লগী খাটনা পাল্লবা অমনা ব ডাংলিউদা অতোপ্পা অমনা শাউগংহনবা হাভাড।

ও, বাব ! পূম্মক rigorous imprisonment, থবক শুবা কারাদণ্ড। মথোয়সি করহা থবক শুবগে— সুখাংশুনা মথন্তা মুকুম মুকুম ডাঙঠ। আমদানী ( ফাটক পুরকপা ) গী বইদা ওয়ারেন্ট নকল তোবা মাগী থবকনি।

ডেপুটি জেলর হৃদয়বাব চা থকলম্মী। মহাক্তা হায়রকই, করি রানো ? মথোয়না অসুপ য়ান্না থবক সুরিবা অসিবু শুদে হায়বা করিগীনো ? নথোয়গী থাও শুম্ববা কলু চিংবা নং থুগায়বা অসিন-চিংবা তোদে চুম্মী ; অছবু মথোয়গী লাইন্দা মথোয়সু মুমিং চুপ্পা থবক সুরি।

— থুদমদি ?

— থুদমদি, অমুক্তা হৌগংপগা— মিলিটারি কায়দা হায়রকই হৃদয়বাব—



বাঁয়া ডাহ্ ইনা,

বাঁয়া ডাহ্ ইনা,

ঘুম্ যাও।

বায়া ডাহ্ ইনা,

বায়া ডাহ্ ইনা,

ঠাৰ্ যাও।

মী পুন্নমক থবক শুবা লেঙ্গে। বতীশদানা অসোমদগী হায়-  
রকই, ঙাংরবরা হৃদয়বাবু ? করিনো হায়রিবদো ?

হৃদয়বাবুনা গন্তীর ওইনা হায়রকই, খঙবা উদ্বিদবরা ? প্যারেড,  
স্বদেশী প্যারেড ! নখোয়না হায়রিবা—

Left Rig' t, Left Right

About turn !

Left Right. Left Right

Halt !

ইমুং মনুং শিষ্টুংনা নোবপগী খোঞ্জেলনা নিথরে। তাদা  
যতীশদি কলিকাতাদগী ডেলি প্যাসেঞ্জারনি। জেল অসিদা অযুক্তা  
করি করি তোংগে খঙদে। মপুকীংদা চিংনবগা লোয়ননা হায়রকই,  
মখোয়না অচুম্বক পুন্নমক অসি তোত্রা, অহু নন্তনা নহাক্রা শম-  
জিন্দুনা হায়রিবরা ?

হৃদয়বাবু চাদা অরোয়বা য়াউম চিংহুনা হায়রকই, নহাক্রি  
নরাইবক ফবা মীনি দাদা। হুমিং খুদীং ইতৈমনা খোংবা লেজুনা

চাওদবা, থকুনা চাগদবা অচাপোৎ চা' - পু' তরাদগী মঙা ফাওবা  
থবক ভৌরি। ঐথোয়গা লোয়ননা নো'মতসু দকল অসিদা কাঙনা  
চীকপা খাঙনিম্না? নশানা উবা ফ'বিগনি, ঐনা শেমজিন্দুনা  
হায়ত্রা? তাদা যতীশ করিনো বা অমা হায়ত্রা ভৌবসী। সুধা-  
শুনা মগী বা থদংতুনা হায়ত্রা, হাছ থম্বিথো। নহাক হায়বিসু।  
অহুগী মতু'গী অধ্যায়দি করিনো? হৃদয়বাব সিগারেট চমতুনা হায়-  
বকই। অসিগী মতু'দা ক্লাস হেবে। নিম্ন প্রাইমারীদগী এম, এ  
ফ'ওবা ক্লাস জ'ং পুন্নমক। থরনা যমদা থরনা লেব'কা, থরনা  
উখাদ'। অসুপ চাউবা ব'নডেজিাল উটনিভাসি' পুথি বীদা  
কবিগুয়া মফমদা ফ'লোই।

- পুং কয়া ফ'ওবা ক্লাস তো'গ?

- ঘড়ি প'য়তুনা পু' ১১ ফ'ওবা অহুগী মতু'দা, ইকুজবা  
অমসুং চাবগী অধ্যায় পু' অমরোম পোখাবা। পু' অনী তাবদগী  
তোই, বক্ততা, নৈনবা, ডিবেট এহুগা মবক মরকা ( অথোল পীক-  
থতুনা হায়ত্রকই হৃদয়বাবুনা ) করি করিগুয়া য়ুমদা সিক্রেট মিটিং  
নত্রগ ক্রোজ--ডোর বা হানবা - সভ। জেল অসিদা লৈরিট্বেদা  
মতু'দা ভোগদবা থবকী পলে শেম্ম, এডজিন্দুনা থম্মু।

—অহুগী মতু'দা?

—অহুগী মতু'দা সুপিলদা অঙাঙগুয়া শাম্বা। দাতবপাটি  
( ময়গা ময়গা তরুবা ), হাছ ডু-ডু ( উলাউবা ), দাড়িঁ বা (কোই  
পুনবা), চোর চোর অমনা ভানবা শাঙনা অতৈম কানবা জোংনবা)।  
সক্কা মতু'দা হরাও তম্বা। ক্যাবিকেনার, মাজিক, সাওতাল

জগৎ, অতৈ কয়া কয়া । কবি কবিশুখা যখনা ঈশিংগী সভা কয়া ।  
মাছুগা লায়ননা ঈশিংগী ড্রাম নত্রগা বাপতিনা পুং ওইবা ।

নিভাই বকসীনা লুশা মপা হান্দুনা হায়রকই, মৌশিংসি লুং-  
ডাইন লে, দেদেদা পৈহনা লেবাক্স কনবিরে, অসোমদা লুংডাই-  
বগী দমথে লওবে ধক্কা ঈথোয়গী অবস্থা য়েউ । অমুক করখা  
বালদনে চা কপ অমা থকুনা য়মদগী থোরক্কে । লুমিং য়থরে ।  
বৈদোদৈ য়ম জনগদনো কনানা থঙানি ? য়মদা ইনথ্রবসু য়োং কক-  
পাশিংগ হোটেলগী করং কবা লাউবা চাক । পুথমদা হৈথবদা ঝন্  
বন্ লাউবা মথোল থোকত, নুং মকুপকী মতোগুম ।

নুং মতো মনবা কনানো অমনা পাবকস, দদা অত্রগী  
মতো চংকসিনা, গংবীজী কি জয় থামকুনা মপান থোকথ্রসি । য়োং  
ককপাশিংগী য়োং মকুপকী মতো অমুক লুংথি । ফজথ্রবা ফুং ফুং  
শাদা —

‘গয়ে জুজুর (লংলাস জুজুর) — জমাদার তমেথর নাথ  
লিঙ্গিনা মেনান ভৌতলা দোররে । থবকসি অনোবা নভে । লুমিং  
লুনাগী লোবগা থোথোকনি । চাক ইনশাং থোংবা হৌ জকা  
লোহাবি । নুংদা চকগী থোরাং হায়বদি চাক ইনবা — জেলগী  
লোলদা বক ড প্যারডে কাদে

নিভাই বকসীগী টাকন কয়া বয়ারদা হামা হোটেলগী অবস্থা  
চকতু অমুক হেমা কবা হোরক্কে । মী অতৈগী হৌজিতা য়নবদা  
হায়রিবা চাক য়নবদা অশোয় অভান য়ুনা য়োংকুনা টুগী লৌখন্তনা  
চেস্তে । মহাক মথন্তা নভে । ঈথোয়সু মংগী লোয়ননা চংকসিনা  
অবাবদা ঝামিলবান । ডেপুটি জেলর তেজোলগী মাসি লুমিং পুদিগী

চৎপা খবকনি। ফল করি ওইরগদগে হায়বহুসু ঐথোয় চাঁন্দা পুট। চাক যেনবগী মরমদা যাবমথে চেকশিল্লবসু, মশীং লেপতুনা পীবা চেং অতুগী হিসাবতা অরানবা লৈত্রবসু মী য়াংথৈগী চাক রাংকনি, অতুগী মতুংদা ফল ওইদবা কারদবা এনকোয়ারি হায়বদি স্বদেশী ক্যাম্পগী পাগুশিংগা অর্থ লৈতবা খৎনবা মরৈ য়েৎনবা থরদং।

জমাদারনা হায়গনি, ইনা ঈশামরা উবনি, বাবু মঙাসি চাক অনীরক লোথরে। স্বদেশীশিংনা লাউ শোংতুনা হায়রকনি, মীনহা রানি। ঐথোয়না কল্লা আপত্তি তোরি। মমৈদা ক'বগুহা মওড অমা তোতুনা মথোয়বু ঈংথহল্লগা ঐথোয়না রিপোর্ট ভোগদবনি — চাকশঙগী সাধারণ কয়েদীশিংনা চেকশিল্লবদগী চেঙ সের ২৩ ছট ক' ১০ গী চাক কাতুন মীনা চাবা যাদবা ওইথরে। মবম অসিনা চেঙ মশীং অসি হেল্লা ইস্যা তোবিয়ু! অতুগী মতুংদা বড়সাহেবনা লুকুম ভোগনি, মাছুমক ওইসলু, অমসুং নোনা অমুক বয়লারদা কয়লা খাদরগনি।

দৃশ্য ( উৎপা ) অসি হুমিং খুদিংগী শোকই। স্বদেশী নেত - শিংনা হায়রি, কিচেনসি ঐথোয়গী খুন্ডা খাদোকপিসু, মফন অতুগী সাধারণ কয়েদীশিংবু খবক তোহনগে। চানবা পোংকা হিসাব তো - তুনা লোগনি। দায়িত্ব ( responsibility ) অতৈদি ঐথোয়গীনি। অধুব মপুশিংনা যাদ্রে। সরকারগী মর্যাদা হস্তহন্দনা করম তোনা অসিগুহা ব্যবস্থা ( শিল্পাংবা ) ভোগনি? ঐথোয়না বিচেনগী খবক শিল্পাংগনি। জেল-ম্যানেজমেন্ট সরকারগী দায়িত্বনি। নথোয়দি কয়েদী (ফাটক) নি। কয়েদীগী মখুন্ডা মপু ওইবগী খবক পীথোকপ য়ামে।

খ। অমরোমগী মত্ৰুদ নোমা গী অযন্তা চানবা। পোংটে থখা  
গুদামগী মনাক্তা ৩৭লম্বা। বাবান্দাদা ফমছনা গৌর ক্ক ক্ক সুরেশ  
বাবু হিসাব হোংলি। টৌবলগী অতে গ্লা মাত্ৰুদেদা চেয়ার অমদা  
মাত্ৰুদে অসোমগী অদাকপা লুটি বা বিমল মজুগদাব ফমছনা লৈ-  
রম্মী। সুরেশ বাবুনা পাউনা হাযর চপছ তাবা ফংই, য়াতিঙ সের  
৩৭ ছটাক ১২ নি বিমল রবু। হাবাদি কয়ানো?

—আজ্ঞে, ঐগাদি ছটাক ১৩।

—বেশ। ছটাক অছনা নঙোনা বখশিশ পাবে।

মথোয় থাওক নোকে। মাস 'জন গেববা সাধারণ কয়েদী-  
শিং পেনবা মতৌ ৩০০ বসদ ration) পুছমকী হিসাব  
হোতুনা ক্রমেন ক্রম 'গৌল, কয়েদীগী মতৌ বা খোনগংতুনা  
বিমল বাবু শিল্পেদা পুনা চাংলো। মত্ৰুদ আসি বা আসিগী মেস  
কামাটগী মেগেচ বৈমি হাযর পাবনা। অহোয়গী মী অমন চাক-  
শঙগী মনকদ সে বিমলগী। মত্ৰুদ মত্ৰুদে কামাট ন। চাক হনশাং  
খোংবগী মত্ৰুদে হা বাবে হাংবা ডলি। জেল আইন। মত্ৰুদ ইগা  
কয়েদী বুদাংন। জেলগী মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ  
এনশাং গাওড় মত্ৰুদ মত্ৰুদ। মত্ৰুদ মত্ৰুদ, মাইরেন, পাট শাক  
মুলা, কোবালা অছগী অতে মত্ৰুদ মত্ৰুদ। মত্ৰুদ কুছবসি পোং  
মথল ময়ামসি পুলা। মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ  
খোংলম্মী। মত্ৰুদ মত্ৰুদ অছমদা এনশা। মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ  
আলুগা কোদীমুলগবা। মত্ৰুদ (মত্ৰুদা অশাদা কুংলগ ওকখায়-  
ছনা ঘাদা মত্ৰুদা মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ  
মত্ৰুদা চচ্চাডি (মত্ৰুদা মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ মত্ৰুদ



[illegible][illegible]

(১) মাসিক ১৭ টকা হ'ল : ১০, ২০, ৩০, ৪০, ৫০, ৬০, ৭০, ৮০, ৯০  
১৭ টকা মাসিক অৰুয়া জন্তিয়া আঁঠা

শিখা আফিস কাওবা লাক্তনা মীশাম তিনবদা য় ওঁবৈ। অহুগী  
মতুদা লক্ষ্মী ॥ এক জননা পীনা দি ( অণা বায়দনা ) ভোন-  
দনা মবৈ য়েৎনা। চানবা এণা কাম ল পীগদব, ছামং নীনীগীরা  
নত্রগা ছমনিগীবা ; হী তা বগী ভ এ ল্পা অহুম ওহুদ্রা নত্রগা  
ল্পা অহুম মথায়। জেলর মহেশ তাগুকদার অশেংবা ব্যারো-  
জ্জাটনি - ইম্পাতকী ফ্রাঙ্গী মথজ্জা লৈগোম থেমজিবনি। নোল-  
লুকপদা লৈপাকমচা তাবদা ময়েং লদনা মত্বেক : তেতক শুওবা।  
পুং অহুম মথায় ওমত্বে নহুদে খাউবা কন্যা। লোয়না বহুতা  
তাবিগনি, অহুদ লপাগী মশী অহুগী মত্বে অহুম মথায় ওঁরোয়।

অসোমনা স্বদেশীগী পান্দাশিংশু ইম্পাতকী জাতনি। মবক  
মরজ্জা য়েৎনত্বেনা খানগদবা মও লাবপদা ঐবা কোঁদকই, জেলর  
সাহেবনা চানবিছনা ঐনা ভুগোণ ( Ecography ) গী মরমদা  
পাউতাক পীবা মী ওঁবে।

—সে মলয় নচাদি লৈপাক ওঁদুদা ফুতা বইনা কৈররবনি।  
কুমিল্লাদগী বদবখালি ফুতা চীগী ভ ওঁ কয়নো ?

কুমিল্লাগা ঐগা শক খডনবাস ভগোলগী লামাখদগীনি ; অঙ্গা  
বদবখালিগী মমাং ডগি ত বাসিনা অহু বনি , অদুবু হোনম অসি  
য়ান্না খঙবঙম। শুকথেনা শায়বা তাবনি, বদবখালিগী করদা লৈ-  
কায়দা নহাঙী থম লৈগে ?

জেলদগী থাদোকদোরবা অসামান্য জাববকই, মখা লৈকায়দা।

মাত্বেকৈ অদোমনা হাদি মমল জোঁকই, নহাঙা কয়া পীয়া হায়  
রিগনো ?

ভদ্রলোকী পুমজিওঁদো তাগুকদার সাহেবনা হায়রকই, মহাক্সা



লুপা মরি গীন্ কল্লা হায়রি অহু ব ঐনা খনবদি লুপা অনীমখায়দগী  
হেন্না চঙলোয়। ঐনা রায় তারে, লুপা অহুমলোম ওইবা যায়।

সমস্যা ( চয়েংনবা বিষয় ) পূন্মক শেংদোকুনা অচুয়া তাক্রবা  
মতাগুম মহেশ বাবুনা হায়রকই, ব্যাস, শেংলে। মলয়দি পূন্মকসি  
খঙবা নহাদো ?

পাণ্ডাশিন'ন মপুকীদো শাউরবসু মশান ধোকা করিসু হায়দ্রে।  
(১) খালাসীতুদি নিপাংচানি, শাউনা হায়রকই, খাচ্চা স্ববাজ ওট-  
রবদি ঐখোয়গী খুন্না ক্ষমতা ( power ) লাকনি। নহাকী চ কবী  
করল্লা লৈবগে মতম অহুদা য়েংগে।

তালুকদার মহাশয়না নোংকুন' হায়রকই, করিনো হায়রিন্দো ?  
চাকরী লৈররোই হায়ত্রা ? অহুগী মজুতা ঐখোয়গী তলবতুম হেন-  
গংলকনি। ওসি বিদেশী সঙ্গতাবগী পসো হিনবা হোংনরি; মতম  
অহুদা নখোরগী পয়সা মাউদনলা ডাক্কা।

অহু ব ঐনা খঙবদি, তালুকদার সাহেবসি য়ান্না কড়' ওটরবসু  
মমৈদদি মাদনা পোয়—অয়াস্বা মফমদা। নহুর তবানিপাচ শুনা  
মেসগী ম্যানেজার ইবিদাস বাবুনা পোখিবগুখনি।

বরীত নোংশীংলিঙেদা হায়দোকুগে। য়ান্না কুইথবা বানি।  
ঐ স্কুলদা তয়্যগী। মেস অমদা লৈরয়্যী। অনোবা ঠাকুর অমা হাঞ্চে  
—মহাদেব মিশ্র। মাগুন্না খবক তোবদা হৈশিংনা না খনীশ্বা  
অমা ঐগী জীবন অসিগী মজুদা উখিজি। কামিনী বাবুগী আফিস  
পুং নিপাল মখায়দা হৌহ। পুং নিপাল ভাগদবা মিনিট ১৫ বাং-  
লিঙেদা চাক চাকমগী কাদগী লাউরক্লে—ঠাকুর চাক পুরক্লে। মতম

(১) হী হোনবা হীরোয়

অতঃপর শেখা হোঁথদা মণ্ডায়নি, কামিনী বাবুগা ভাগা তিরুবসি মানা  
মিহোবগ লোয়ননা পান্না য়েংবা মীংয়েং অম্মশুং নুংশাস্বর মণী হোনবা  
অনীগী মরন্তনি। ডা চাবা ফংদবগী মজ্জতা শিনবা ব্যবস্থা মতু ইল্লা  
পরসা অনীগী শঙ্গোম অফুগী হায়বদি মধুপক ( ঘী, শঙ্গোম অফুগী,  
খোহী, যুবী মহীনা য়ানশিন্দুনা শেখা পোং ) তেঙ্গোং অমা। মাছুগী  
হুমিত্তু শঙ্গোম অফুগী মজ্জতা মহাদেব খাঠৈ পায়তুনা খঙহৌদনা  
চঙলক্কে। কামিনী বাবু পুয়ডক উকথরে। করিনো মাদো ?

—অজ্ঞা রামরসনি।

—রামরস হায়বদি করিনো ?

মহাদেবনা কামিনী বাবুগী চাক্কুজা খাঠৈ অচ্ উপনিম্নে, অচুয়া  
ডা থোংবগী মহী। অচুগা লোয়ননা ডা মতুয় অম। কামিনী বাবুত  
নুংগাইব্রতুনা মমৌত্তগী মণী তারে ; করিনো অত্বে, অম্মপ থুনা ডা  
থোংলবরা ?

—ডা খাঠৈ অমা থোংলবনি।

চফুদা থোংবা নত্তবা, খাংদা থোংবশু নত্তবা, খাঠৈদা থোংবা  
ভাগী মহী। মাছুগী হুমিত্তগী কামিনী বাবুগী মরাইবক কবা হেথ্রে।

য়ান্না থুনা হুমিং খরদংগী মম্মুদা মহাদেবনা মেস অপুয়া জয়  
তোথরে। মহাদেব নত্বদি বাবু অমতগী থবক তোবা য়াড্রে। মতম  
থরা লৈরগা কৈথেলদগী চানবা পোংটৈ লৈবগী থবকম্ম মানা তোরে।  
মহাক্তি লাইরিক হৈথ মী নত্তে। চে-কলমগা মাগা করিগুয়া সংক  
অমতা লৈনদে। মচীল্লা হিসাব পুন্নমক তোই। হুমিং খুদীংগী  
অম্মক অঙনবদা ম্যানেজার হরিদাস বাবুনা লুপা তরানী নোট অনী  
মাগী মখুতা পীরম্মী। সন্ধ্যাদা মানা লৈখিবা পোংকী মম্মল ইহন্দুনা

হিসাব চুয়া তৌরশ্মী। হরিদাস বাবুনা খাতা হাংদোক্তুনা হায়রশ্মী,  
হায়র, ডাঁ শেল কয় গী লৈথ্রবা?

— ডাদা ৮১/০।

হরিদাস বাবুনা ইরশ্মী ৭৮০।

— (১) পটলদি?

মহাদেবনা হাংরকট, পটল ২৮২/০।

হরিদাস বাবুনা ২১০ ইরশ্মী।

অশ্রম তৌরশ্মী মহাদেবনা হাংরনা মমল পুন্নমক ডিসকাউন্ট  
(খরদ হাংনা পাবা) খাইদে তুনা মানেজারনা ইরশ্মী। ইবা  
লোঠিরবা মতু দা মহাদেবনা হাংরনা, লুপা কয়া ওঠিরে বাবু?  
হরিদাস বাবুনা খাতা গী অকদি অত্ তিনশিন্দুনা হায়রশ্মী, —  
১০৮/০।

-- কয়া যামনা হনবা তারে?

-- ২১/১০।

মহাদেবনা রা ডাদনা ২১/১০ হ ঙ্গরমতুনা ৮৫খিরশ্মী। হরি-  
দাস য়েতুনা হাংরশ্মী। মাগী কাথোকপা ময়াত্ উমশিনবদা মতম  
খর ১০৮শ্মী। মতু দা পাবা ডিস ব অত্ মহাক্রা ইতদ্গুনা ককবত্  
পোং লৈথ্রবা মনপ অতুনা শেলশে খরদি মরোঠ। মহাক্রা ককপত্  
চবানদি, মাতুনা পোংকী চপটাবা লৈথ্রবা মমল লেতা য়ারমদে।  
শজোমগী মতলদাদ কৈদেইদস্তু খুং য়ারমদে (ককমদে)।

জেলর সংহেবতা বারী অসি লৌচনা নোংমা ঐনা তাহরশ্মী।

---

(১) অশীকপা মতুম তাবা শেবোং মানবা য়মশাং জাং অমা।

মহারাজা বারী আসি মথুরায় যাওনা তারাম্মী । অতুগী মতুংদা মহারাজা  
নোকুনা হায়রাম্মী, নঙগী হরিদাম অতুগা ঐগা মরু ওইবা মরমদা  
থেম্মৈ ।

— কয়ম্মা ?

— মহারাজা মহাদেববু ডমগে হোংনছনা ঠগ তোরাম্মী । ঐদি  
ডমগে হোংনদে ।

ঐনা উকুনা য়েংলম্মী । মহেশ বাবুনা খরা শে'না হায়রাম্মী,  
ঐ হৌজিক অহল ওইরে । ঐগী জাবন অসিলা ঐনা তানবা  
শেলদগী গয়সা অনীদং করিগুয়া অফবা থবক অমগী দমক কনাগুয়া  
মী অমগী অথুভা হাপস্ত্রে হায়বা ঐ নাংলীংদে । লাহগী নোংদমদগী  
( ) দৌরীসেনগী অম্প চাউবা উপু অসি ঐগী ইথুভা লাজুনা লৈবে ।  
মাত্তদগী গয়সা থনী - মবিদ' মপা : তাহৌকপা, মমা -- তাহৌকপা  
নিপামচাশিংনা ফংজবছদি ফংজসুনা, ঐগী করি সু অমাডবা লৈতে ।

### [ তরামাখোই ]

নঙ মঙলম্মী । দা'জ্জ লংদা লেবপা ঐগী ব শো অতুদনি ।  
মপানগী য়ুন্দা কেম্প চে'রদা হীশতুনা ঐ তুয়ম্মী হু'থলগী মতন  
হৌথছনা সন্ধ্যা ওঠরাক্ক মীতুংথোডদা লেপুনা কাঞ্জীনা ঐব হৌ-  
দোকুম্মী, বাবুজী বাবুজী । কাঞ্জীগা নোকপগী জুফুং হাংদোকথরে,

- (১) ইষ্ট ইন্ডিয়া কম্পানীনা লৈপাক ডাকপা মতমদা, মীগী মরল  
তোলুনা জেসদা নৈনা মীবু মমীং চংপা নিপা অসিনা মাগী  
শেল শিংবিছনা কনবিরাম্মী ।

মঙগী মশক ওইবা মুঃশিখরবা বীণাগী বক্তার (বন্ বন্ লাউবা খোজেল) শব্দোরহে ।...

ঐ থুনা হৌগৎলে । কমুঃ মনাক্তা থুনা অ্যালার্ম বড়ীছ য়াকথুবা সুরনা খোংলহে । অহীং নোয়ায় মতুং পুং অনী মিনিট তরামডাগী মতমনি । রাউণ্ড চংকদবনি । শেলনা লৈবা মীনায়গীসু থেংথুবা অহীংদা পোখাবগী অগাডবা মতমলৈ । ঐনীদি লৈতে হায়বা ঘড়িনা ঐডোন্দা খঙলে ।

কাইরেলগী খাশিরমদাইগী মতমনি । নিংথুনা ফরবনি । অহীং নোংগাভ্রমদাইদা অধোৎপা হকচাংদা নিংথুনা চংলমদাইদা মিদায় ভোরথগী শোক্রমনি । থেংথুবা অহীংদা ফমুংদা হীমছ করাদা স্ক্-ডাইথুবা । ‘হকচাংগী অরাবনা হকচাংবু চিংই ।’ অহুবু মাহুদগী হেমা কম্বা চিংলমী মহেশ তালুকদারগী ডিউটি রেজিষ্টারগী মরি তুবা লাইন—“ শগোলশেলগী অধেংবা অহীংগী রাউণ্ড—ডেপুটি জেলর বাবু মলয় চৌধুরী ” ।

হকচাং অসিবু শরো শরো চিংছনা ঐ মপান্দা থোরকে, শেক্স-পিয়ারনা মাসিবু crawling like a snail কৌরম্মী । অসিগুম্মা দোষ লৈতবা বিশেষণ অসি, অসিদগী হেমা মফম চানা শিডি়িকম লৈতে হায়বা ঐ ডসি খঙলে । রাউণ্ড চংপা জেলর নত্রগা মাগী ডেপুটিগা মহাকসিগা থক উনখিড্রিমালে । উনরম্বদি, মরাইবক থীবা স্কুলগী অভাংলিংগী মকোক্তা অশুপ চাউবা মিঃচং থীবগী অরুথসি থোনগৎপিরম্মোই ।

ঐ রাউণ্ড চংপি । ঐনা অহীংদা লালগী যত্রা তোছনা খো-রুল্লিবা অসি করথ মরমগীনো ? ভোগদবা থবক্তা মায় ওনশিনবা

চেকশিনগা খুদোং থিবা ন'দনবা হোংনবা অসিচিংবা অচৌ অচৌবা  
 হ্যাসি উগী মথক্তা থাঙ্গুনা হাংহনগে হোংনরবসু ঐনা ফংগে তাল্লিবা  
 হিরমদি (১) শিকার থিবনি হায়বসি ঐনা ঐগী ইশগী মকমদা লোং-  
 তুনা বস্বা লৈতে। চাকরিগী অরাংবা মচাঙদা কানবগী সিড়ি লৈরি-  
 বশিং অহুগী মম্বংদা মাসিসু অমনি। ঐনা শিকার ফাবগী মশীং  
 অহুনা ঐগী থুবক হৈশিংবা, মতিক চালা ওয়বা চৈনি। ঐনা চং-  
 থিহুনা য়েংবদা, ঐগী শিকারগী দল হায়বদি অহৌংদা চংপা শস্ত্রিগি  
 তুখা তেদনা অমসুং চেকশিন্না লৈরি, মথোয়গী মকোকা কোয়েং অহু  
 মকোকথক্তা লৈরি, চাদর ওইহুনা মশাদা ইনশিন্দরি; মথোয়গী  
 মথোঙগী খোঁউপ অহু মথোঙদা লৈতে ওইহুনা লৈরি, মোন ওইজি,  
 —হায়ব উরবদি ঐনা পরিক্রমা (লাই কোয়ব) লাক্সিবসি অরেম্বা  
 ওহেবে। ঐগী রিপোর্টিং লাইন অমতা ওইগনি — Found every-  
 thing in order. অসিগুয়া চুমজিং চুখা, সুর যাওদবা বিশে'ট  
 অসিনা মথক্তা লৈবা মপুশিংগী মনাকোংদা অমৃত খোকপোই, নিপাসি  
 ওয়ার্লেনসনি হায়হুনা মনাতোন শুগৎতুনা থোঙই উশিত্তবা উৎকনি।  
 মা অতৈগী দোষ পুথোকপা ওমদবসি ঐগী ইশগী দোষ লৈবগী  
 অচৌবা প্রমাণনি।

অহু লাইবক ফাবদি, ঐগী রিপোর্টকা লামায় অহু মচ  
 যামথুবা শিকার ফাবা বারোগী রস যাওয়া থুংটনা থনগনি। কনাকুখা  
 মী অমা মথুতা চৈ পায়রমদে, কনাকুখা মী অমগী যুদিত্তা কুদাম  
 যাওরমদে, কনাকুখা অমনা পোখাবা লৈতনা শস্ত্রিগী থোংচং চংপজ

(১) শা তানবদা ফাবা শা।

মিনিট অনীদং জেপথে. কনাক্তরা অমনা মানা খোঙখাঙ চংপগী  
সীমানা লাহোকাথহুনা মরৈবাক্তগী হল্পকপদা ডায়রিবা ভাট অংগা  
রারী কন্না শারি। অসি নন্তবা sleeping while on duty গী  
মী অমনিস্থ রাওবা যাই অহীংদা শস্ত্রি চঙবা মীগী খাই পুন্নক্তগী  
হেয়া শিবা রাবা মবাল— তুখনি। তুয়া! মাছুগী মচু রায়া মশক!  
মীং উইশিনবা হায়বসি নিদ্রাদেবীগী আসন (কল্পবা ফীদা) নি  
হায়না অচুপ কুংবাস খঙলস্মী। কমুং যাওদে হায়বা থিদে, অঙাঙগী  
মমীস্তা নিদ্রাদেবীনা ফস্মী। অতবু অঙাঙগী মমীং পাঙচুনা লৈরবদি  
অঙাঙ তুয়ন্তুয়া মন্দোন অচু অঙাঙ স্তমফদা কমহুনা লৈবা ওমদে।  
ইম'-ইবেনবোকা মফদগী রাসি তারকই। মথোয়না অঙাঙনি হায়না  
নমথাক তৌরখনি হায়বসি ঐনা রাউঙ চংপা লাকপা অসিদা ফারে।  
মথুতা পায়রিবা চৈন্তু অসি লৈপাঙা থক্ থক্ শুহুনা শস্ত্রিগী খোঙচং  
চংলিবা সিপাহী অসি মথোঙ অনীছ তাল চপ চপ চানা থাংলি,  
মমীং মীংয়ে'দি শৃত্বদা য়েই, মনাক্তা চঙশিনবিয়ু মানা তুংগী  
মনাতোয়া নাথোকপা অচু ভাবিগনি। মাগী মমাঙদা লেগ্নিয়ু,  
মহাক চঙ'শল্পকুনা মহাকী নমায়দা খেলগান। মাগী মকোক্তা উগ্নিবা  
টুপী অচু লৌথোকপিয়ু, মহাক খঙলোই। মরদি মহাব মীকপ  
থোকত্রি। তুমখুল হুহুহুনা তুয়ি। শিগদৌরবা মীনা মমীং অনী  
অচু মথক্সোমদা লেংওংপা তৌদনা য়েংৎতুনা লৈবস্তম, মমীং অনী  
য়েংৎৎতুনা লৈবা লৈপল মনাক্ত। লৈপতুনা লৈবা শস্ত্রি অসি, চপ  
চাবা অ্যাটেনশনগী ভঙ্গীদ মথুতা চৈপারি, ঐডোন্দা ইকাই খুন্নবা  
উংপগী মওডদা, মশা লেঙদে, মকোক হাই হুয়া ভৌদে,— মাগী জ্ঞান

বুদ্ধি তুহনা কুপশিন্দুনা থল্লবনি । হিমখোরসি (১) হঠযোগী মন্তে, ঐহু  
 ধোয়গী আখড়া (২) চল্লনিজাসন ( খোঙ থাংহুনা চংনা চংনা তুহা  
 আসন ) মত্তগা য়ায়া তমখীনা হানা ভোবা অরুবা আসন তমদে ।  
 অহুয়দি ওইরগা মাসি মত্তম কুইনা লাই নৌবদৌনা অভ্যাস ভৌহুনা  
 ( তংহুনা ) অমম্মুং মাহুগী মরুদা থহায় হিংবগী য়ায়া কারুবা ওইহুনা  
 তৌব' ভাবনি । মাগী মপুজীদা অহীং অমত্তং ফাওবা কমুংদা হিপ-  
 তুনা তুগাফংদবা মী অসিনা (৩) নিজা-বশীকরণ ( তুহা-থুহম  
 চনবা ) গী অরুবা থবক মওঙ অসি তমদবা য়াদহুনা তথ্য তাবনি ।  
 অসিগুহু' মঠে অসিনা ঐধোয়গী য়ায়া চেকশিন্না য়েংবা মীস্তা উকুল  
 চাইনিগ্নি অমম্মুং মী হাংপা ওহা ঐধোয়গী কলমগী মথুংগী মুক্তি  
 কংই । অসিগুহু কোয়না চংতুনা অমম্মুং লেপ্পা লেপ্পা তুহা হৈত্রিবা  
 মীশিং, হীপলগা তুহা মীশিং, হায়বদি যোগ নত্তগা বিজ্ঞানগী করি-  
 তুহা থবক মওঙ অমা তৌদনা লৈপাক্ত শাংনা হিপতুনা তুহা মীশিং  
 অহুদি মুক্তি ফংদে । অহুয়দি ওইরগা উকুল চাইশিনবা হায়বা থবকী  
 মথুংগী ঐধোয়গী মীং অনীসি মুক্তি কংজি হায়বগী মীংনা উবা  
 লাকীদি ঐধোয়গা থবক তৌমিন্নবা তাদা মহীতোষনি ।

(১) হ=হুমিং, ঠ=থা, হুমিং=প্রাণ, থা=অপান বায়ু । প্রাণ  
 অপান অনী সংযোগ ( পুনশিন্দুনা ) যোগ ভোবা । যোগীনা  
 মম্মাদা তাড়না (অরাবা) পৌহুনা মরুওইবা আসন ৮৪ কমহুনা  
 যোগ ভোবা মওঙনি ।

(২) হঠযোগ প্রণালীদা চল্লনিজাসন কোবা আসন লৈতে । গ্রন্থকার-  
 না হান্সরস হায়বদি মীনা নোকুবা শেখা আসননি ।

(৩) নিজা-বশীকরণ হায়বা হাইই অনীসি গ্রন্থকারনা নৌনা শেখনি ।



অথবা স্রীনি হায়না মহীতোষ বাবুগী মিঃ৫৭ অথীবা লৈরম্মী।  
মহাক্রা পুরা থা অছম রাউণ্ড ৫৭পদা শিকার অমতা ফাদবা অসিনা  
হান্নরিবা অথীবা মিঃ৫৭ ফাঃসি মরম লৈতবা নন্তে হায়বগী প্রমাণ  
কঃশ্রে। মহীতোষনা রাউণ্ডগী মক্ষীং হেনগংলে অমসুং মতম শাঃ-  
দোকঃশ্রে। অছবু মরাইবক কব য়াড্রে। রাউণ্ডদা ৫৭পা মতমদা  
রাউণ্ড ৫৭পা খুদীংগী (১) পোষ্ট অমা নত্রগা খালি ( হাঃতুনা) ওইতুনা  
মী লৈতনা লৈরম্মা মহাক্রা নোংমা উবে। লৈরমদবা সিপাহী অছ  
বদায়দা ৫৭শ্রে হায়না হংবদা মহাক্রা থঃননা লৈবা ওয়ার্ডার অছনা  
মক্ষম অমগী মমীং হায়রম্মী, মৌওইবন মক্ষম অছনা কোবছ হিংছনা  
লৈনবগী দমক হীকতোক লাক্তোকপা য়াদবনি। নোংমদি মহাক্রা  
নিপা অছ হল্পকপা ডাঃতুনা লৈরে। মিনিট তরামডা, কুন, পুংখায় অম  
তোথরে। থঃনন লৈবা সিপাহী অছ তপথবা লৈত্রে, অছবু মহাক্রী  
মরুপ অছ মক্ষক উবঃ কঃড্রে। তঃদ মহী তোঃ উ অমগী মথোঃদা  
লোংদনা ফল্লে। মতম থবগী মতুঃদা শান্ত্রি বদগী ( শিনবা ) গী কঃসী  
খীংলক্রে অমসুং অঃোবা সিপাহী দল অমসু লাক্রে। হান্না লৈরম্মা  
দল অছ ৫৭খিবা তারে। মহাক্রা ওইরিবা নিপা অছগী (২) অগন্ত্য  
যাত্রা লোয়বা নাইড্রে।

(১) শান্ত্রি তোবা মক্ষম। (২) মতম অমদা বিক্রা চীঃজাওনা অসুম  
রাঃথংলকুনা মুম্বিকী লম্বী থিংগে তোবদা অগন্ত্যমুনি লাক্তুনা থাম-  
খি। “ত্রৈনা হল্পজি বা ফাওবা নঙ রাঃথংপা লেপতুনা লৈরম্মু” হান্ন-  
রম্মগা অগন্ত্যমুনি থরালগী নোংমা পানবদা দক্ষিণাপথদা ৫৭শ্রে, অমুক  
হল্পকত্রে। মরম অসিদগী থরাল থাগী নোংমা পানবা মুম্বিতা যাত্রা  
তোতুনা লঃফৈ ৫৭খবদি মী অছ অমুক হল্পকরোট হায়ছনা মানা  
যাত্রা তোতুনা ৫৭খিবছ অগন্ত্যযাত্রা কোই।

অতঃপর মতঃদা মানা লেন্দ্রা মক্ষম অতঃদা মা লৈত্রা হায়তনা  
 ধিরে। কনাসু লৈরমদে। মহীতোষ বাবু নৌবা কায়রতনা গতি লৈ-  
 ত্রহন। যুদদা হ্রস্বে হায়তনা লেন্দ্রাংলৈ, খঙহোদনা উগী মথক্তগী বুপ  
 লাউনা করিনো পোং অমা মহাকী মকোক মথক্তা তারকে। করিনো  
 অসিদে? থাকী মচুগী টুপি কদায়দগী তারকপনো? অহানবদা  
 ভূতনা ভোবা থবক ওইরবেই নৌলম্মী। অতঃবু থেংথ্রবা অহীংদা  
 উগী উশাদা মবুক তল্লা, মীগী থবক্তা মথুং থিংজিন্দবা, ভদ্রলোক  
 অমগী মকোকথক্তা টুপি থাদরক্তনা ফাগী তোহনা ভূতনা মুংঙাইবা  
 রস ফংলমগত্রা হায়বগী মরমদা মহীতোষ বাবু মপুকীংদা চিংনরে।  
 মহাকী চিংনবত্ব কোকপদা থিনবা তোজি। মাঙথিবা সিপাহীত্ব থীবা  
 ফংলৈ। হায়রবদি কত্তবা চিন্তা তোংগী মরম লৈতে। মহাক (১)  
 অত্রাংবা উগী উশাদা মহুম শাহুনা, যৈথায় থিনগাইবা লৈতনা অমসুং  
 মশা ফনা তুয়গী মুংঙাইবা ফংহনা লৈরম্মী। মাগী মকোকথক্তা তারকপা  
 টুপি অতঃদা মতম চাদনা থাজবা হাংলমত্রবদি মানা মুংঙাইনা তুয়ত্ব  
 অকারবা লৈরম্মোই।

(১) “উচ্চ বৃক্ষচূড়ে বাঁধি নীড়” হায়বা quotation অসি  
 সাইকেল মধুমুদন দত্তগী সীতা—সরমা সংবাদতগীনি। সীতাঃ  
 হায়থি—হে মীং ফজবী! “উচ্চ বৃক্ষচূড়ে বাঁধি নীড়” হায়বাদ  
 অত্রাংবা উগী উতোন্দা লমথুং লাবা অমোম মতৈ মনাওনা মহুম  
 শাহুনা পানবত্তম ঐথোয়সু গদাবরী তুরেলগী মপন্দা লৈরম্মী—“ছিগু  
 ঘোরা শুলোচনে, গদাবরী তীরে, কপোত কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষ  
 চূড়ে বাঁধি নীড়।”

থোক্ৰিবা শবক অসি হান্না খলহৌদনা হেত্কা থোক্ৰিবা নন্তে  
হায়না মহৌতোষবাণনা অসিগী মতুংদা পুথোক্ৰে। উগী উশা অচৌশ  
অজুমগী তিন্নফম অপাকপদা কথল থাছনা। লৈরশ্মী অমসুং মাছ নিরম  
অমগী মতুংইয়া তুয়বা লেংজবা বন্দোবস্তনি। মাসি নিপা অমতগী  
বন্দোবস্ত নন্তে, মঙঙ চুয়া মায়ান্না তৌবা কারবারনি। এতোংবা  
শবক অহু ময়াম চপ মায়না য়েঃরশ্মী। হায়বদি সিপাহী খুদীংমক  
মথং মনাও নাইনা তুয়গী মুংভাইবা ফংলশ্মী অমসুং মাগী শক্তি য়াও-  
দবা পোষ্ট রাউণ্ড অফিসারনা উবা মতমদা মনাজ্জা লৈবা মক্লপশিংনা  
মরম পৈরশ্মী— Call of nature Sir.

মী পূমমক মহৌতোষ বাবু নন্তবসি জেলগী মপুশিংগী মরাইবক  
ফবনি। ফাটকশিং ডাকপা শ'জ্জশিংগী মরজ্জা (১) ওকহা য়াওবগুম  
রাউণ্ড চংপশিংগী মবস্তা কৈনা কিবা মজ্জে অনী—মরি য়াওরশ্মী।  
ম'ছগী পূমমজ্জগী চাউবা হেনবা খুদমদি ঐখোয়গী 'গগন ডিপটি' নি।  
ভজলোক অসি মাগী কমদি বেরানীনি, অহুবু ফিজেক্তি ডেপুটি  
জেলবনি। মমৌদি গগন হালদার কোঠ : সিপাহীশিংনা গগন ডিপটি  
কৌই। মহাক্কা কেরানীনি "রাউণ্ড" চংপা মাগী তোকম থোকপা  
শবক নত্তে, অহুবু মাগী য়ান্না ইয়া হোংনবা অমসুং ধৌনা ফবা

---

(১) জজলদা হৌবা ওকহা থেদেছনা চাকরগা মাছগী অরেংবছ  
মজ্জে চারগা ফৈ। "যেমন বুনে ওল তেমনি বাঘাটে তেঁতুল" হায়বা  
বাজালীগী পাউরৌ অসিগী অর্থদি জজলদা হৌবা ওকহা চাকরগা  
মাছগী অরেংবা হু) কৈনা কি হায়নবা মজ্জে চারগা ফৈ। ভাবার্থদি  
মী কঙবা লৈরবদি য়ান্না তমখিবা শাসন তৌবা মীস্থ লৈ হায়বনি।

ধবক হৈবা মতো উঠনা, রস খণ্ডবা ড্রেলর অমনা রাউণ্ডগী ভালিকা ( list ) দা গগনবাবুগী মমীং হাপটিলস্মী। মতম অঙ্কদগী মাগী জোবা ওয়া শক্তিনা সিপাহাশিং নীকহলস্মী। শক্তিগী খোঙৎ চৎনা চৎনা মী কনাগুদগী মথোঙ অহ মিনিট অনীদং লেল্লবদি, চৈ অহ কোনশিন্দুনা মমীং অনীহ উংরবদি, বাবু অতৈগী মফমদা কপচ— লাউজবা যাই, যুক্তি ফংবা যাই অহুবু গগন ডিপুটিগী মফমদগী মুক্তি ফংকম লৈতে। মরম অঙ্কনা মাগী রাউণ্ডগী লেং থোকপা হুমিত্তা সিলাহীশিংগী মহুমদা য়ায়া চেকশিনবগী অরোয়বা লৈতে। মাহুগী হুমিং অহুদি মী পূম্মক য়ায়া মপুং ফানা ফবা নিপামচানি। Every thing in order. গগন বাবুনা মাসি পামদে হায়বা হায়মনবা নঙে। মাগী কলমনা মচীন তুখা চৈনা থিনবগুম থিনবদা মী অনী— মরিদং লৈপাক্তা তুহবদি মহাকী ডিপুটিহ অহ করয়া ঠিক ওঠনা লৈগনি? অহুবু মরাইবক থীবনি, সিপাহীশিংনা লৌতুনহুনা মাধুগী খুদোং চাবহু মাঙোন্দা পীরমদে।

নোংমদি মহাক্তা অনোবা উপায় অমা তোগে হায়না থরে। গগনবাবুনা খঙট, ত্রৈখোয়সু থাদবা নঙে, রাউণ্ড লোয়বা শক্তি শিং পোখাবা পাস্মী। ধরে, গ্রহদশাগী অরাবা কোফে হায়হুনা মথোয় পূম্মক হুংঙাইহুনা হু শাস্তব নেনা তানি হোল্লি। কনা কনাগুদনা খোঙেপ লৌথোক্তনা পোখাহুনা ফয়ী, কনা অমনা উগী উখাদা নত্রগা যুমগী দারিবানগী মপান্দা হীপই। গগনবাবুনা অসিগুখা তাল চাদবা মতম অসিগী খুদোং চাবা লোরে। পরিক্রমা অমুক্তং কোয়বা লৌত্রগা পুংখায় অমা আফিসদা লোংতুনা লৈরে। অঙ্কগী মতুংদা দিক্জর জোবা হোরে। হন্দক্তি মমল য়ায়া শা তান্দুনা ফাবা শানা

মাসী লাংছু ধরে। তুমছনা লৈবা মী মরি, কমছনা উইবা মী তরু  
তরেং, অছদা নছনা মকোক্তা টুপি উল্লমদবা অমসুং মখাংদা পেটী  
লাক্সদবা মী ডজন অমরোম। অছগী মতুং নোংমা কোনবদা অয়ুক্তা  
আকিসদা মী য়ায়া দণ্ডি পীথরে। গগন ডিপুটিগী ফজবা মিঃচেংকা  
মম'ঙদা অচুহা ডিপুটিশিং ময়ায় মকশিনথরে।

ব্রাকচীং থাগী ময়ায় চক্কপা মতমনি। পদ্মাগী তোৰ্বান্দা  
লৌবুক লক্ষাঙদা জেল লৈরম্মী। অছগী মথক্তা অরাং থংবা বাঙ্গলা  
দেশগী অঙ্গোবা। হকচাংগী শক্ক মমুংদগী জৈবনা নীকপা হোরফুনা  
হকচাংগী মকম পুয়মক শিসুংনা শন্দোক্তকই। অহীং নোংয়ায় মতুং  
পুং অছম মথায় তাবা মতমনি। মাইকৈ মরিমক লৈচিন্না কুপথরে।  
লৈচিন্নগী নোং মরীকশিং নোং চুবদোনা চুথরক্লি; হকচাংগী শক্ক  
—তোংদা ভিংথংগুয়া য়ুরি। মশা অপুহা কীনা য়োয়শিন্দুনা, মমীং  
অনীছ কীগী মপান্দা ধমছনা সিপাইগী দল মকম মকমদা থক্ থক্  
নীকুনা লেপলি। অসিগুহা অকিবগী মশক ওইবা অহীং অসিদা  
শাংথুবা চেকপলগী ময়াদা তপ্পা তপ্পা চংলিবসি কনানো? মথোঙদগী  
মকোক কাওবা কথলনা কুপশিল্লি, লৈচিন্নগী সমুজদা তাউছনা লৈবা  
শোঙ অমগুহনি। নম্বর তরেংকী কোণাছ হেক লাছোকপদা চেক-  
শিল্লি লৈবা শিল্লি অছনা লাউরক্কে, ফাটক চেলে। অসিগুহা অকিবগী  
মশক ওইবা পাউ অসিনা মী পুয়মকী মনাকোংদা তেলগী তেলজিন-  
গুয়া থিলে। জুইসলু থোংলক্কে, অছগা লোয়ননা গেট—শিল্লিনা  
অ্যালার্ম ঝিংলক্কে। মনাক্তা লৈরহা মী পুয়মক মথুতা চৈ পায়ছনা  
চেনশিল্লক্কে। থুদোং চাদবা মওঙ উছনা “কথল” অছ চেলে। অছবু  
মাইকৈ মরিদা সিপাহীশিংনা কোয়শিনথরে। মানা করিনো ব্রা অমা  
হান্নবছ কনানসু তাছে। মীয়াম চঙছনা বাথল তোঁদনা ধুৱে।

মিনিট খরগী মতুংদা মপুশিংনা লাকুনা মকম অহু যৌরকপা মতমদা, মীয়ান্না “কম্বল”বু শৌছনা কোন্দুনা হাসপাতালগী বারান্দা মথক্তা ধাক্কা লে। মমায় মমীং ইপোম পোয়ে। মী মশক খঙবা বারে। মহাক্কা অরাবা খোজেলনা রা ডাঙলকপছ তুবদা কম্বল ইনবা নিপাসি ফাটক মীচেল ওইরমছে। মমীংচংপা রাউণ্ড যান্না হৈবা গগন ডিপ্‌টিনি।

হাঙ্গী বারাদা হঞ্জিলসি। করিনো ঐনা হায়খিবদো? ঐ রাউণ্ড চংলি। অহাং নোংয়ায় মতুং পুং অনা মিনিট কুনমঙা। লম্বী খরদং চংলগা মাহকৈ মরিদা য়েংবা মতমদা, মিকুপ অমগী মমাংদা পুন্নপ পুনশিল্লহা পুন্সীগী অরাবা চোকখবা অমদি— পেন্দবা মঙড অহ মখোল পোক্তনা চংথ্রে। অসিদি করহা পৃথিবীনো? মাসিগী মাহকৈ খুদাং, মখল খুদাং বসন্তগী লুপা মচু মানবা খাবল মঙালনা থুমথরে: চোকখবা অহাংগী মশা অপুংদা “শোভা (কজবা) সন্ত্রম (হকাহ থুম্বা) ও শুভ্রতা” (অঙোবা) না শিল্পনা কুশ্বরে। মুখিলগী মুনিং মঙালনা কান্সু লৈতব তোনখবা অমমুং মশক খাং ওইরহা পোং পুন্নমক অহু খাবল মঙালগী মায়ানা শোকপদা কজবা অমমুং সন্ধান ক বা যাবা ওইরে। শুভ্র—লৈঙোই তৈবা তেক-লবা মুম অসি (১) কপকখাগী নিংথৌগী কোন্সুগুথনি। তিংং পান্ধা ময়াম হোবা মফমসি মায়াগী লৈকোলনি। খঙহৌদনা কদায়দগীনো বলাগী মুর মুশিল্লতা তাউদনা লাক্রে। মশা বারবা মুশিল্লবা বেহাগ রাগগী পুন্সী লাংতরহনবা। কনানো মাসি? কনাগী, থমোয়

লাংগুহনবা হাবনা কল্পগী মহী চেল্লাবা মরীনা ফাইরেল থাগী অহীগী  
মবুত্তা ওনথোঠনা তাররে ?

গেট লান্দুনা চঙশিলে । ১২৭ ঠিক ওইরি, হুজুর, রাইথু শো  
মীহুংথোঙ পুন্নমক ঠিক ওইনা লৈ — 'দো-সে-তিন্কা' (মস্থর অনী-  
দগী অহুম শুবগী) চেকশিনবা শজ্জিনা মথোঙগী বুট লৈপাক্তা বীন্দুনা  
সেগান তোছনা রিপোর্ট তৌরম্মী। হায়বদি নস্থর অনী অমস্থঃ  
অহুমগী ওয়ার্ড পুন্ন ফাটকশিংগী মশীঃ ১২৭ নিঃ অমস্থঃ মথোয়  
পুন্নমক মশীঃ শুনা লৈ—বাসি শজ্জগী ভ'র পুবা ওয়ার্ড রনা খঙহল-  
লম্মী। ঐনা য়েংবদা ব্যারাক অনীগী মস্থ'দা ফাটক মী ১২৭ কী  
মী অমা ফাওবা লৈরমদে। ফক্কা ফক্কাঙ খারস্থা অমদি রাগী কনম্ম।  
শাবা মীহুংথোঙ কদোঁঙে মাঙখরে অমতা লৈরমদবে। ফাটকশিং  
লৌবুদী মফম মফম খুদী'দা লৈরম্মী, ওয়ার্ড অতৈগী বন্দীশিংগা  
পুন্ন লৈরম্মে। অহুমদি ওইরগা রাইথু-শো পুন্নমক লোন্দুনা লৈরম্মী,  
অমস্থঃ রাইথু-শোগী মপালল অহু'ং চিংছনা পরীক্ষা তোছনা নিয়ম  
চুনা য়ে'লম্মী। পু' অনীগী মতু'দা অনোবা শজ্জি লাক্কুনা মী লৈতবা  
যুমগী রাইথু-শো চিংছনা য়ে'লগা অমদি মীহুংথো'দা মথুংনা য়েছনা  
য়ে'লগা রিপোর্ট তৌরি পুন্নমক ঠিক ওইনা লৈরি, হুজুর।

অমুকশ চঙশিলে। মফম খুদী'দা অকোয়বদা চাইনা চাইনা  
মী তুমচনা লৈরম্মী। মবক মরক্কা বুটকী ঠকাস ঠকাস শব্দ। পুন্ন-  
মকী মথক্ক পোখাবা নাইদনা বাঁশীগী সুর তেউধরক্কে। নস্থব তরা-  
নিথোইগী কাচিন অমদা মেহগনি উগী মথোঙদা নুংচনবা অপীকপা  
মফম অমা। মাছগী মথক্ক ফমছনা সুর অসিগী ঈল শারিবা নিপা  
অহু, ঐনা মাগী মনাক্তা চঙবছ খঙজে। ঐ তুমিলা লেপতুন লৈরম্মী।

অতুগী মতুন্দা করুয়া মতমদা মাগী মনাক্তা ঐ কমধরম্মী কমধরুং করুয়া মতমদা মাগী বাঁশিগী সুর অহু লেপখিবগে হায়বা ঐ খঙবা উমজ্জে। মানা বা ঙাংলকপা অহু তারগা ঐ খংলম্মী—করি পাউ পুবিরকই ডিপুটিবাবু ; আইন কায়রে নত্রা ?

মীকুপ অমগী মমুন্দা ইশাবু তপধহম্মুনা হায়রম্মী—খরদি কায়রে।

—বাঁশিসি মুনুনা লৌবিরগজ্জা ?

—লৌবদি চুম্মী। অহুবু ঐবু লৌবা উম্মিত্তা ?

—করিননো ?

—মুনুনা লৌবগী পাজল অহু নহাক্সা ঐঙোলগী মুনুনা লৌত্রে।

(১) কবিহু য়ায়া ওইরে ; করি হায়বিবগে ?

—যাহু খরদি ওইরে। অহুবু হায়বিবিবা অহুনা অচুয়া ওই-রবদি নহাক্সা লম্মী অসিদা লাকপসি অচুয়া নস্তে। নহাক মিস-ফিটনি ( জেলগী থবকা নহাকা চুনদে )।

ঐনা হায়রম্মী, রাহুমক ঐনা নহাক্সী নকমদা হায়নীংই, অনি-মেববাবু। মা স নহাক্সী লম্মী নস্তে।

—করয়া ?

—নহাক্সী নখুং হৈবা মীনি। নহাক্সি (২) রসঅষ্টানি। নহাক্সী লম্মীদি ফজ্জবানৌংখীবগী লম্মীনি, খংনবগী লম্মী নস্তে। রাজনীতিগী অঙহা লম্মীদা ইত্তত্তননা খুদি খীগনি, অপাহা সীমানাদা কৈদৌটৌ-দম্স থুংবা উম্মাট। অনিমেব তুমিরা লৈরে। ঙাইহাক লেগগা ঐনা

---

(১) কবিগী মওং। (২) কাব্য রস মেখা মীনি।



অমুক হ'য়রশ্মী, লস্কী অসিদা অমগা অমগা তরুবা খংনবা লৈতে, নহাক্কা হায়বা যাই। মহায়াজীদি শাস্ত্র পাম্বী। মহ'র' হায়বশ্মী ইংরেজগা ঐথোয়গা খংনবা লৈতে, মানী মতিগা ঐথোয়গা অসহ-যোগ (non co-operation) নি অত্ব মাত্ৰ লীনগা ফৈদি কোনবগুহা ইয়েং য়েংগিনবা—চক্রি থাংবা ব'জ'নি। অচুদি অন্য সিগী মরজ্জা খেয়বা কবিসু লৈতে।

অনিমেষ ঐগী ব্রাডাড অসিদসু লাল্লি হায়না মেংপা নৌদে। হায়গুয় কমছনা লৈরৈ। ঐনা হ'লশ্মী—শাক্কা, মগোয়গা হিংসা যাওদবা অসহযোগ অসি নগাক থাজবিবরা ?

কবিমতা চিংনবা লৈতনা গুগ্গে—না, থাজদে।

—মথোয়গী খদবগী িলজ্জিক অসিদি ?

—ম'ছসু থাজদে।

—হিন্দু—মে সলেম ইউনিটি (পুনশিনবা) দি।

—না, পোং অত্ৰ ঐ থাজদে।

ঐ নোকে, অত্ৰ ওইব'দি ঐ টেবে, নহাক্কা থাজবা হাব', কপট (মইমরা চাউবা) নত্বব াগী অত্ৰ মগোয়সিগী লৈতে।

অনিমেষনা হায়গী শুকথবা অত্ৰ কায়দনা হাব'কহ, মীগী পুলীগী থক লমজিংবা মত (principle) কী মবমনা ঐগী কোক চীকপা লৈতে, মলয়বাবু। ঐডোন্দদি মীওইবগী থিভাবদগী মী অচনা হেন্না চাউট। মাত্ৰগী মরমদা ঐনা থাজবা অত্ৰ মমীং ও'ডবৎগা চুমী চুমদে বিচার যাওদবনি অমসুং লেংলরোইদবনি। মফম অদা করিগুহা হুমিত্তা অকায়বা লাক্কাবদি মাসিগী লস্কীসি থাদোক'নি।

চপচাবা নই অসিগী মতুংগী বানি। অসিগী মমাংদনা মহাআ-  
জীনা মহাক্কা পুথোকখিলা তিসা যাওদবা non co operation  
গী movement অচ্চ হিমালয়ান ব্রাণ্ডার (হিমালয়মুক চাউবা  
অবা.বা) নি তায়না ঘে যন (সী পুম্মমক্তা শান্দায়া খঙহন্দুনা)  
তোহুনা হকথেননা শোবননা লানকমদগী হন্দোকথবনি। মহাকনা  
অমসুং মহাকৌ দলগী নেতা (সীংব) শিনা কোবদা স্যাব আশুতোষগী  
(১) গোলামখানা হাযবদি সীনা মশডদা মথোডনা ক'ওদমক্তনা মপান  
থোকখিলা ছ ব্রাণ্ডার, অচ্চগী মনাক'দা সীংব বা মদ তমা নোং চুব  
দোনা চুথবক্রে—হাত্ৰ'ন ম অধ্যয়ন' তপ' অর্থাৎ ছ এশি গীদি লাউ-  
রিক তম্বনা তপ তোবনি। অচ্চ' অচ্চগুণ' তপস্যা স' বদি লানসীংবা  
নোনা অমুক তোবগী লখু'দি স' গায়দ' ব' ম অসিগী মকমদা লুসী-  
বশিং তুমিল্ল লৈথে। তুংব'গী সী'দন্দসু সৈং ববা, তোকা'দন্দসু সৈং ববা।  
মীশিং অসিব অমসুং সন্ধা'গী মতম অসিদ কোজিগাবিনবা কন স্তু  
লৈত্রে।

অসিগুম্বা মতম এনিদা নে ১৭ ডিসেম্বরি স' মামদা মীয়াং তিনবা  
মবক্তা খঙহো'না ক' নিয়ম' উ' ১০। তেদি মা'ব' মজক থ'লেম'ড।  
মশক খঙনবা উপা'সু কন'দে মত'গ' ত্র'ব কো'দে লেপতলে।  
মানা লীংলিলা সুবিং' ১০ ম'ব'ব খঙব'গী পাঞ্জাব'নি, ম' থ'গী থোং-  
উপ অচ্চ মত'গ' ১৫ থ'গী কুপ' ১০। স' ম'ব'ক অমা'ক থ্রে হাযবদি  
তোয়না তো'ম'দুনা শো'গা'থ' ১০। ১০। অ'ব'বা দ'চু অচ্চ কো'ব' মচ

(১) স্যাব আশুতোষ মুখার্জীনা ১০০০ কল্লী হোংনব'খা কলিকতা  
ইউনিভার্সিটি' non-co-operation movement গী মতমদা  
ব্রীটিশগী মীনা'ষ শেখা মীনা'ষ'দ বৌব'ম'গী

মানত্রে। মাগী বয়স যামজন্মদা চহী তরা হেনগৎনা অহল ওইনা উরে। এনা হায়রম্মী - হোঁচক কবি তোবিরি? কলেজদা ভর্তি তোবিজবরা?

—করম্মা মিঃ চলগনি? কমা শিবে। চাউরবা ইচনগুপী অনী ঐগী ওকশমদা যান্দুনা লে, অহুগা কনা ও নপা অমসু লে। চাকরি তোগে থবি।

—চাকরি তোগে না বিরাদি বিঃ এঃ পাস তোরবদি খুদোং চাবে ইদরা?

অনিমেষনা নে'জুনা হায়বকই, পাস তোনী'লগা হেক তোঁবা রাব ওভে। শু নতুন পাল ভাবগা করি ওহজবা ফংগনি? স্বদেশাগী নোঁ'দনাগা তেল চেলাব হায়ব ভাবদা মী পুন্নমক্সা এবু নোঁও ওহরি হায়বদি থ ওলে'দা নোঁ'জুনা হায়বনা ইঙ্গিত তোহ। গভর্ণমেন্ট অফিসদদি চে'রানা হায়বক নি, মাটেট (পল্লোনবা) অ'কস ফাওবা প্রামস'কই। নহ'ক্সা খড়া করথা লৈ? তলব থাদা ওবামড, কুন—গা'দু ঐ রাটো।

—অ.হা, ই হে'লনুনা য়ে'।

মাগী মশাগা চিকানা (লৈফম) কুনা লীবলগা অনিমেষ মায়াম মবজা চওবরে। মনি ও'না মাংকে অদোমদ মতম খরদ' ঐ য়ে'লুনা গৈরম্মী।

অনিমেষ বিহাবিনালাগা মমাং ও'পা ছাত্রনি, মাগী লুগ্রাবা মমা, মচল মনা ও'পি, অনী অহুগা আশা হোঁম ওইরম্মী। মগানিপা মহে ইজুন' মী ওই'নি, অহুগা যুস্থানবগী অরাবা .কাকান হায়ন, নানা কমা আশা তোবম্মী। আশা অসি তোহুনা

মহাকী অরৈবা মবল মসম অপুখা মচানিপাণী ফনবা হোংনবদা  
খরঃ তৌহুন লোহথে ধুবনি। অহুগী মতুংদা কদায়দগী করি  
গোকথরে। মচানিপাণী কলেজ থাদোতুনা জেলদা চওথে, মমানা  
নাহুনা ফমুংদা হিপথে। মনা ফমুংদা হিপথিবা অহুদগী অমুক হো-  
পংলক্তরে, অহুগী মতুংদা নোমা মহাক সংসার অসি বিদায় ভৌরম-  
তুনা চওথে, লাইঘে-দন শিবা ওইবমনি। মমুম পান্দিবা চওজকম  
লৈত্রবা মমতুপী অনীপা অমাদ সহায় উপায় লৈত্রবা অঙাঙ ওইরিবা  
মচানিপা অমগা ধনমতুনা শিখে। মহৈমশীং হৈহুনা শেংলবা, মূং-  
ডাহন পাল্লখা অকবা অচোবা তমুং অসি ঈশিং ঈচাওদা তাউথথরে।

নানঃ অমত অনীদ নঙে। অমুম তৌহুনা অনিমেঘ লীশীং  
লাশী অমতু মথে বগী মায মতুনা লব নিপা-তুপী অঙাং লীশী  
কামুক মতম অহুদা, মময ওইম বচানবা ( middle class ) মহৈ  
মাশং হবা বাঙলাগী মম মম খুদীংদ পুংগী ঈশিং মতুংদা লুপথরে।  
মাহুগী দায়ী কনানো ? ব জনাতিগী বর হবা মচাঙ মতুতা কোয়তুনা  
লৈবা নীশিন হাংবা খং, মপোয় অসি স্বাধিনতা ( নীং-খা তম্বা )  
গী বসদ-ননি। সৈপাক পুন্নমতা ইতিহাসকী অধ্যায়িন্দা অচোবা  
খবঃ পাঙথে কপাণী ঈচাওদা, অসিগুম্ব খরদং অমাঙবা অসিদি, নানী-  
গুম্বা তাউথথি। খাবিনতা পাম্ব, মাগী মখোঙদা নোন্দুনা লৈবা দেশগী  
মাসিদি অমতা ওইবা অরোয়বা থরকি। মাহু ঈ মাহুনা তৌঘে।  
দেশগী অসিগী হেঙা চাউবা মূংডাই-মাইকবগী লুনা লৈত্রবা অর্ব অহু  
পুঞ্জীংদা কাওনবা, খঙনবা হোংনরম্বী। অহুয়দি ওংরগা অনিমেঘগী  
চাদবনা কংশিল্লবা মমায় অমপুং মাঝ কোয়শিন্দুনা লৈবা মশক উজিবা

শক বহননবা, উপায় লৈজবা (১) কিশোর - কিশোরী অহমগী মক-  
শিনপ্রবা ময়ার অহু হরা হরা এই মীং মরাদা তুতাইহুনা পাইহুনা  
লৈথ্রে।

হা অমদি হংহোজে। অনিমেধনা অকুবিখাস (চুখী চুমদে  
বিচার ভোদনা, চিনবা লৈতনা খাজবা) ভোবা অহু ওসিন্ধু কায়দনা  
মপুং কানা লৈরিজা? অপৌকপা চেকখায়বা হিজ অমা কাওবা করি  
কুদা মকসদা মশক উংজিবরা?

## [ তরানিখোই ]

হাথু হাথু ভোগদবা ধবক অমতা টেবিলদা লৈতে হায়বা ঐ  
অকিসদা লাক্সগা উরে। গতি অঁতে লৈত্ৰহুনা ডাকঘরদগী লাকপা  
ডাকী কাইল চিংশিন্দুনা মথক মথা ওন ওন্দুনা য়েংলন্দা। মাহুন্  
য়েংবা লোইরে। অরোইবা চিঠি অহু য়েংহুনা তুমিগা কমহুনা লৈরন্দা।

কীর্জনগী ঈশৈ গুণ গুণ ওংহুনা ওঁরাইহুনা হুদয়বাবু ওডলক্রে।  
মকোক্তা উম্মা হেলমেট অহু জেকেটডা য়ারগা মখোঙ তিংখোক্তুনা  
হুংডাইনা কল্পগা সিগারেট অমা চয়ে অমসুং মৈথু থরা কামখোকলে।  
অহুগী মতুংবা ঐঙোন্দা মীংচিনা য়েংহুনা হায়রকই, য়েংখিরিবা বিয়র  
~~মহুং হায়র মকসদা মশক উংজিবরা~~ ~~মহুং হায়র মকসদা মশক উংজিবরা~~ ~~মহুং হায়র মকসদা মশক উংজিবরা~~

(১) বহন ১১ নম্বর ১৫ কাওবগী মহুংদা লৈবা অচাবু  
নিশানি কিশোর, হুগীনা কিশোরী কৌই।

করিনো অতীবো ? Differential Calculus and Law of Relativity রা ?

মাতৃদগীশু হেমা খণ্ডবদা দাবনি হায়না ঐনা খুম্মা।

— মাতৃদি ?

— নোটিশ অমা লাক্রে, মহম্মদ চাঁজাওগী মনাক্তা লেংবি-  
রোই ; চাঁমহাশয় মহম্মদকী দরবারদা লান্দারক্রে।

— হায়বদি ?

— হায়বদি ফিজার— প্রিন্ট কেশগী আসামীভূপেশ সেনগী বিচার  
জেলদা তোগনি, কোর্ট অমা শেম্মু হায়না এস, ডি, ও না চিঠি ইরক্রে।

তাদা হায়না হংলক্রে, অতুদা খণ্ডবা দাবা অরুবা হিরম করি  
লৈবগে ?

ঐনা হায়বদী, বিষয় অসি মন্তঃ হজিমা রাখল তৌহনা য়েংবির;  
বিচার তৌবির হাংজবা বন্দী অসি মী পুম্মক উবা অফোংবা লিচাব-  
শুদা লেগচবগী অধিকার ( right ) কদরে—

বিচারপতীনা জেলদা বিচার তৌবা লাকপা তারে, নতা ?  
হদয়বাবুন ঐগী রা মতেং পাংবা ওইনা হায়বকই।

ঐন হায়বদী—মাতৃ তারে।

—অত্ব নহাক্রা কাউবিরে, মাসিগী মন্তুংদা পোং অমা লৈরি.  
মাতৃগী মমীং administrative necessity কোই।

— ঐনা আপত্তি তৌরিবশু মাতৃনি। লৈপাক শাসন ভৌবগী  
কান্ধবনা বিচার লোয়শঙগী আদর্শ ( ideal ) অত্ব লাহোক্তুনা হান-  
বদি নমথেক্তুনা তৌরবদি কোর্টকী মর্যাদা লৈত্রে। শাসন দণ্ড  
( শাসন তৌনবা চৈ ) গী মফমদা গ্রায়দণ্ড ( অত্বা বিচার তৌবগী  
চৈ ) মকোক নোলে। অসিদগী হেমা শিগনবা করি লৈ ?

—মলয়বাবু মহাক্তি যান্না মতুংদা কুপশিন্না মখা যৌনা য়েংবিরে ।

—অতু নকে তাদ হৃদয় ! ঐ সরফেসদগী য়েংবনি । বিচার ভৌ-  
মিউন্ডা অসামীদি আইনগী মমীংনা য়েংবদা মপুংফানা মরাল লৈ-  
ভবনি । ব্রিটিশ লোগী মাসিনা অহানবা মরুওইবা হানি । মগী  
মরাল কোরুবা প্রমাণ ভৌবগী তার মহাক্তি নন্তে, ব্রাকংলিবা মৌ  
অহুনা মহাক অসি মরাল লৈবনি ঠায়না প্রমাণ ভোগদবনি । মগী  
মথক্ত । ব্রাকংলিবা মরাল অতুগী মথক্তা মশা করুবা গোংনবা হায়বসি  
মগী মরুওইবা অধিকারনি, মাতুংদা অপনবা লৈবা যাদে অমশুং মাতুগী  
দমক মাতুংদা মপুংফাব অকবা উপায় অদি অপনবা লৈতবা খুদোং  
চাবা পীগদবনি । জেল অসিগী মতুংদা মাহু কবন্না ওইবা য়াগমি  
হায়বিরু ?

তাদা হৃদয় প্রতিবাদ ( য়েংপা ) ভৌদরে । ঐগী বা তানীংবা  
মৌ অমা ফবদা ঐ ধৌনা ফবা হেনগৎলে অমশুং পিক্তক ভৌবা  
মকৃত্তা অমা পীরে ! । আরোয়বদা ঐনা হায়রম্মী, ইংবেজ জাতিনা  
পৃথিবীনা পোং য়ান্না পীরে চাংদল্লিংভাঙ লৈতবা সাগিত্য, য়ান্না লুবা  
দর্শন ( philosophy ) অমশুং মপাজল য়ান্না কনবা material  
world গী বিজ্ঞান । অতুয়দি ওইরগা ঐনা নীংবদা মহাক্তা পীবা  
দান পুংমক্তগী পোং অমনা হেনগৎথরে - মাতুগী মমীং rule of  
law কোই । মীদগী বিধাননা (আইন) চাউবা হেল্লি অমশুং মাহুগী  
মকমদা প্রাইম মিনিষ্টারদগী হৌংনা টম্, ডিক্, হ্যারি মকোক নোন  
গলবনি—মাসি British Jurisprudence গী অহানবা হানি ।  
অতোয়না লৈপাক্তব চুংপিরু । লাপ্পা চৎকদবা মন্তে, ইংলিশ চ্যানেল

লাহোরগা উবিগনি, অল্প চাউখবা Revolution গী পোন্নকম লম-  
দম ফাজদা আইনগী মমীতা মী পুন্নমক চপ মারদে । একম অহুদা  
নিংখোমচা মন্তলিংগী দমক অতোম্মা আইন লৈ, মখোয়গী বিচারগী  
দমক তোঙানবা বিচারশঙ লৈ । সাধারণ ইংরেজ অমগী মমীতা মাসি  
মারদবা ওয়া তৈনবতা নন্তনা অরানবনি । সম্রাজ্যগী স্বার্থ (কারবা) না  
অহু ওয়া ইংরেজ অহু বু ওসি কদোমদা চিংছনা পুরে ।

হুদয়বাবুগী মখোঙ অনীছ অসিগী মমুংদা করবা কালদা  
টেবিলগী মখোঙদগী মথক্তা প্রমোশন কংথুবপে হায়বা বক্তৃতাগী  
নেশাদা লৈছনা ঐ উহোত্রে । মহাকী মশাহু তংখায় অমা হীমবনি,  
মখী উইশিল্লি অমমুং মথুক্তা তংখায় অমা মৈনা চাক্তবাবা সিগারেট ।

—তুথিরবরা তাদ হুদয়?

—ঐবু তুমহনবিবরাও ?

—মায়্যা উইবিরে । হা-লান খরা ভাওবিম্বু ।

হুদয়বাবু টেবিল মথক্তগী মখোঙ ধাংছনা চপ তিংনা কয়ে ।  
মহাকী মায়্যা শুকধনা হায়রকই, মহাকী নৈনখিবা বিবয় অহুগী মরমদা  
ঐগী ভান অমুপ মায়্যা লৈ, মাহুদি মাহুগী মরমদা ঐগী মত পীহনা  
হায়রম হায়রম ভাংবা তৌরোই । মহাকী বক্তৃতা তাবদগী অতোম্মা হা  
অমা নীংখীংলক্রে । মাহুদা হায়গে । মাহু ঐগী খিওয়িনি । মাহু তারগা  
নোকপিরোইদরা ?

ঐনা হায়রমগী, ঐনা নোকবদি মহাকী খিওরি অহু মাই হায়র  
হায়রদায় পৃথিবীদা খিওরি অমামনা মীতা পিগী ইরা চেলহল্লি ।

হুদয়বাবুনা মাইকৈ মরিদা কোটয়েং য়েংলগা অনেহা খোম-  
জেলনা হায়রকই, ওসি ওইরবন্ত, হয়েং ওইরবন্ত ইংরেজীনা মোংমা



লাং থুপটীন্দুনা চংখিবা তাববনি। মতম অহু ফাওবা হিংনা লৈর-  
বদি, শোয়দনমক ঐ পেনসনদি ফালরোই, চাছনা হিংনবা উপায়  
খরদং শিজ্ঞাংবদায়। মবম অহুনা স্কুলদা তন্নবা ইতিহাস অমতং হংগে  
হায়না লেঙ্গে। মাহুদা অধ্যায় (chapter) অমা যাওগনি—ভারততা  
ব্রিটিশ সাম্রাজ্য মুংখিবগী মরম। করম মরম্নো? পাউথুম—  
ইংরেজী লোন তম্বগী চংনবা। ইংবেজগী মকমদা অচুয়া বিশ্বাস-  
টকতা (ধাজবা হাংপগী থবক) কনগুম্বনা তোবা লৈরবাদ, মাহু  
মাগী মশাগী লোল অসিনি। থিওরিস পাখিদবে, ক র হাযবিবগে?  
ইশানা ইশাগী দোম অহু শেংন যাদবা তৌদ্রবনু যাবগী মওদা  
থরা চিংনবা উংতুনা ঐনা হায়রম্মী, কমদৌবনো ঐ ভাব তাজে।

হুদয়বাবু মশা লেং ওংতুনা ফল্লগ হায়রকই, রাখল তৌছনা  
য়েংবিয়ু অমুক্তা, (১) ১৮৫৭ সালগী মতুংদা মখোয়না নিংথৌ ওইছনা  
পানবগী যুম্ফম পাকাপোক্ত (লেংদ্রবা যান্না কল্লব) ওইরবদা, কয়া  
চাউবা আশা তৌছনা মখোয়না মখোয়গী মরোল অসি সমুদ্র তরেং,  
তুরেল তরাজ্জমদৌইগী ব্রাম্দগী ভারততা পুরকপনি। কবি ভোগে  
তৌবনো? সাম্রাজ্য পাক চাউনা শন্দোক্কাবা। মখোয়না থল্লম্মী,  
মাসিগী ডোজ (medicine চাপগী dose) খরদং মবক মমুংদা  
তাখিবদা নেটিভিংগী মথরায়দা বাজভাক্তি (নিংথৌগী মফমদা ভাক্তি)  
গী ইশিং ইচাও কাওরক্কানি। হায়বা হনবা কেরানী ববিগুম্বা মতম-  
দনু হাংপা তৌরোই। মাহুগী মরমদা মখোয় অশোয়বা থবক তৌ-  
রমদে। অহুবু করিনো থঙদে, হিসাবকী খজিক্তং শোয়বা করম্বা  
মকমদা লৈখবনো। মরম অসিদগী ইংরেজী স্কুলগী কারখানাদা

(১) ১৮৫৭ দা Sepoy mutiny.

কেরানী পরে পরে শারকপ মতমদা, মাছুগা লোয়ননা জীব জাং  
অমা ধোরক্রে, নখোয়গী টকনমিকসগী লান্দা মাছুব by-product  
কোই; হায়বদি কয়লাগী খনি (কয়লা ধোকফম) দগী থদ্বালগী  
মশক মানবা হীরা অনী—মরি ধোরকপগুহনি। মখোয়সিগী মশক  
মগুঙ পুমতোপ তোপই। ডোজ-গুনবা বিদ্যাগী শিলাংবা অতুদা  
থজুনা মখোয়ন তোকপা তৌরমদে, নাংচুপ মাইটৈক অরোয়বা  
অরাগা লমগী যামথুবা জ্ঞানগী ভাগুর অমতা খাকুনা থক্কোকে;  
মাছুগী মপায়া মখোয়না সাত্রাজাগী মবৃক মথক্কা যান্না কল্ল থরায়  
মাঙবা যান্না য়ৈরে। নখোয়সি খঙবিরমগনি। মখোয়সি নখোয়গী  
গোখ্লে, গাক্কী, জুভাষ, প্যাটেল, চিত্তরজন, জওহরলালগী দলনি—  
কেরানী শাবা ফ্যাকটরীগী থরায় মাংহনবা by-product, ইংরেজী  
পণ্ডিতকী গুরু হাংপা শিয়া (পরদা)। টোল (সংস্কৃত তৎফম) নত্রগা  
মজুব (মুসলমানগী স্কুল)দগী মখোয় সি কৈদৌড়ৈদনু পোকলোইদবনি।

মখোয় অসিদরা? অদয়বাবনা মখা তারকই, হৌজিক ফ্যাক্টরী-  
দগী অশেংবা মাল অমুক ধোরক্রে হায়না ঐনা নীংই। হৌজিক  
কালদা লাক্কা পুন্নমক by-product জাক্কা। থেয়বদি য়োম-  
শিল্লিবা প্যাকিং অতুতনি। খরনা খন্দর থরা অমনা অমুক থাকী—

অসি হায়রগা মহাক্কা মীচীনা ঐডোন্দা মগুঙ অমা ওটিনা  
য়েংলম্মী। অছুগী মতু দা মহাক্কা হায়রকই, মহাক্কা নথরায় চাক্কা  
নত্রা?—অতুগুয়া ইংরেজ অতু এসি কদায়দা লাক্কা লেপ্পরে।  
ঐনু থরায় চাকই। অতুব্ব মতৈ অতোল্লা মমদগীনি—মখোয়না  
করি পাল্লম্মী, অমুক করি থোক্রে। মীনা মহাদেবগী মূর্তি লাগে  
তৌরগা য়োংগী মূর্তি লাঙ। মখোয়না য়োং লাগে তৌরগা মহাদেব

শাদোক্রে । হৃদয় সামন্ত খরদঃ শাগে ভোরগা লাইবক কত্তুনা  
পূম্বমক অহু মলয় চৌধুরী ওইথরে ।

হৃদয়বাবুনা মশানা ভোবা ফাগি অহুদা মশানা হো হো লাউনা  
নোক্রে । খোদা বকস, মোয়াজেম হোসেন, অতৈ কনা কনানো  
খরসু ইমুংদা চঙলক্রে ।

—করি করত্বা ঈ-পাউ লৈবগে তাদ হৃদয়, ওসিদি য়ান্না  
হরাওবিরে ?

—আরে ভাই, করিনো হায়রিবদো ? ঐনা য়ান্না বানা অনোবা  
ঈশৈ অমা লেংলে, অহুব মলয়বাবুদি মাহু শুগ্নাম পামদে । মমায় অসি  
মনীং পাকপা চফু মাগ্না ফমতুনা লৈবিরি, য়েংউ ।

মে হাজেম হোসেনা হায়রকই, করত্বা ঈশৈ লেংবিবগে, ঐ-  
খোয়গু খব তাজবা য়াগত্বা ?

হৃদয়বাবুনা অনেস্বা খোঞ্জেলন' কৌড়নগী মুরদা ঈশৈ শরক্রে ।

পাভাতে উঠিবা

ছঁকা হাতে নিয়া

কান্নু কহিলেন, রাইগো,

তোনার মালসাতে কি আশুন আছে ?

অর্থ :—

অযুক্তা হে গত্তুনা

হিদাকফু খুও পায়তুনা

কান্ন ( ঈবুফ ) ন হায়রকই, রাইগো ( হে রাধিকে ! ),

নঙগী ( চণ ) কেগামদা মে লৈত্বা ?

মায়াম বা লাউনা নোকথরে ।

সুপার ( সুপারিন্টেণ্ডেট ) গী ময়মদা কোর্ট ফলে। বিচার ভোগদোরিবা হাকিম অথু বিলাতগী লাকপদা ডায়রিবা ব্রিটিশ সিভি-  
লিয়াননি। মচীন্দা পাইপ উমছনা খঙবদা রাবা লোলবু অমুক হেরা  
রাবা হেলতন্নবা মপু উইবা মীনা হোৎনবহু মহাক্তি মপুং ফানা হৈজি।  
ফৌজেন্ চাকচাদা হেৎনছনা থৌওই উশিত্তবা ভাব উৎপহু য়ামনা  
শেংই।

আসামী ভূপেশ সেন স্বদেশী কেশদা জেলদা লৈরি, অহু  
পুলিশনা খাভবদি মাসি ইকাই খুমকম ওইবা, হকচাং কুপশিন্নবা  
ফৌজোলনি। অহুদি মহাক অসি অমস্থা অহীংগী জীবনি। মরম  
অহুনা মথকী অচৌবা মপুগী তকুম লাক্লে, পুলিশকী খাতাদা মগী  
মথুংকী খুণী সই লোগদবনি। ভূপেশ নিয়ম চুম্মা য়াদরে। মাহুগী  
মরমদগী মোকদ্দমা অসি থোম্বনি।

হাকিমনা নোনা তথা বাঙ্গাল লোয়া হ'লকই—(১) টুমি টিপ  
ডিটে অস্বাকার আছো? অর্থ নঙ টিপসই তো হায়বা য়াদবরা?

ভূপেশ মথুং অনী শেগ্রাঙা লোনশিন্দুনা থমছনা য়ুমগী খাঙ-  
বুগী মাইকৈদা য়েছনা লৈরে।

ম্যাজিষ্ট্রেটনা পোজেন্ রাংখংহন্দুনা হায়রকই -খুম্ম।

ভূপেশ খুয়া তৌদরে। কোর্ট ইন্সপেক্টর মথহায় য়ান্না হারে।

(১) “টুমি” অসি তুমি, “ডিটে” না দিতে, “আছো” না  
কর ওইগদবনি। মাসিগী সজ্জমার্থ হায়বদি ইকাই খুম্বা রাঙাঙদি—  
“আপনি টিপ দিতে অস্বাকার করেন?” ওইগদবনি।

সাহেবনা মাগোন্দা ওনশিন্দুনা হায়রকই, Is your accused deaf and dumb Inspector ?

I am examining him, Your Honour. ইনপেক্টরনা খুনা খুলকই । অহুগী মতুন্দা ভূপেশদা ওনশিন্দুনা হায়রকই, করিনে, মহাশয়, হাকমনা হায়রিবা রাসি তাবদবরা ?

ভূপেশনা ইংরাজী লোলা খুলকই, ঐ তায় । নহাকী সাহেবতা তাকপিয়, ভদ্রলোকী মফমদগী পাউখুম ফংগে হায়রবদি রাহংগী লোল অহু ভদ্র ( হকাই খুলবা মওঙ ) ওইবা দরকারনি ।

হোয়াট ! সাহেব শাউরে । অহুয়দি ওইরগা ইংরেজী লোলা হংলে, নও খুবা সুই পীগদরা ঐ খঙনীংই ।

ভূপেশনা খুলে, না ঐ পীরোই ।

—পৌত্রবদি অকনবা দণ্ডি ফংগনি ।

ভূপেশনা নোজুনা হায়রকই, অরেন্ধা নশাগী তোবা ওয়া শক্তি নঙল থাংগপা তোদনা মাত খুনা পীবা ওয়া নহাক ।

মতৌ অশুয়া মতম খবদং রা ডাডনরে—মহাক আট, সি, এস নি—এস, ডি, ও, নি অহুগা ভাবড়া নোনা লাকপনি । কালা আদমী ( অম্বা মা ) না ঠাউথোকপা টাশিং থোওইদবা খাওয়া ওয়া নঙে, মাগী অভ্যাসস্ত লৈতে । মহাক কোটিনি হায়বা রাসি কাউরহা যাই । ষড্‌হেদন হুকুম তারে, Take his finger-impression by force.

ইনপেক্টর তেফন খঙদহুনা কে ইয়েং য়েলস্মী । নমহুনা টিপ সুই লোবা যারবদি মতৌ অহুয়া মোকদ্দমা তোবগী করি কারবা লৈরস্মী ?

সু'ওবকা খাওয়া কনবাগী পল অহু কায়থ্রে । অকিবা কংনা

লাউ-খোংলেক্রে, মাসে ফাও। কনষ্টেবল অনী চংশিন্দুনা ভূপেশবু ফাগে  
তোবদা মহাক কংশিংমুক থুনা মশা নাছোক্তুনা লাউরক্রে—‘বন্দে  
মাতরম’।

—শাট্ আপ্ ইউ স্টাউন্ডেল! এস, ডি, ও, নোংখোব-  
গুয়া লাউরক্রে।

মাতৃগী পাউখুমদা ওয়া তৈননা লাউরক্রে—মহাত্মা গান্ধীজী কী  
জয়!

জেল মহুংদগী মী চামগী খোঞ্জেলনা লাউরক্রে—মহাত্মা গান্ধীজী  
কী জয়!

সাহেব কী অভাওবা মমায়দগী ই পোকখায়হুনা তারকদোরে  
খল্লম্মী, অহুগা মমীভুগী মৈ চোংখোরকদবা মতা মাল্লে। মচীনবান  
মখা অ০ কঃ চাকুনা অমুক্তং ভূপেশবু য়ে লকই। খুদক অহুমুদা  
টেবিল মথক্তা য়েংলম্মী। মকম অহুদা মগী (১) হাণ্টার জেব ঘড়ি  
লৈরম্মী। খঃহোদনা মাত্ৰ লৌখতুনা আসামীগী চাউথোকপা মরাই-  
বক্তা বেং লাউনা ধরে। ভূপেশ উরু লৈহুনা তুথথরে অমমুং  
মখুং অনীনা মখাইবঃ পায়হুনা মশাগী শক্তি পূন্নমকা লোইননা লাউ-  
রক্রে, মহাত্মা গান্ধীজী কী জয়।

জেলগী গেট খুৎপ বুনমঙা লাপ্লা লৈরম্মী। হাকিমনা জেব  
ঘড়িনা ভূপেশগী মমায়দা কলা খাবগী পাউ অসি জেল যৌবদা সেকেকু  
কুনমঙা চঙলম্মী। অহুগী মতুংদা অকনবা নিপানা শাবা তাতুব  
জগোয় হোরে। গেট কীপারনা গেট ডাকুন থম্বা য়ারক্তবে।  
অতৈ উপায় লৈত্ৰহুনা মহাক্সা পাগলা ঘন্টি (কংশী তোয়না কলা

---

(১) ধাতুগী জালিনা মমায় কুপশিনবা watch জাং অমা।

ক্রং ক্রং) খোঁজলো। খুঁদাং তেনবা ফুরিং মচা অমা লিতুনা, খুঁদোল খোঁউপ উপতুনা ডেলর সাহেব লাকলে। মহাকী মতুংদা মহাকী শেংলিবা ফিক্কেং অতুদগী হেরা মথল মচু য়ায়া দিক্কেং শেংপা ঐখোয়, মহাকী মতুং ইনবা মীশিং। রাইফল পায়বা সিপাহী দল অমা গেট লানবিগ লেপথে। বন্দীশিং লাইন ওইনা পরে শানা লম্বী থরা ফমখবে। ‘বন্দে মাতরম’ লাউরম্বু লেপথে, মী পুন্নমকী মমায়দা খোয়রাঙ খোয়শাউবা মতো, মমীত্তা য়ায়া শাউবা মতো। অহানিবা লাইন্দা লুচিবা মী থরা গেল্লম্মী গেটকী মনাক য়ায়া নরা। তালুকদার সাহেবনা মখোয়ছগী মরক্কগী অমদা হংলম্মী, বরেন বাবু করিনো তোরিবসে ?

মশা পাবা বরেন বাবুনা অয়াকপ। অগোবা খোঁজেলনা খুন্নকট, তোরিবা মওঙসি উবিরেদনা। নোংমৈ কাপ্লীরো লম্বী শেংদোক-চখিগনি। অসোমদা মী অমবু লোইখোকপিরমছনা লেংবিরকে।

—ঐনা কনাব লোইখোকবগে ? মহাকী হায়রিবসি করিনো ?

বরেনবাবুনা গ্লেষ ( হাইই অমতন। অমদগী হেনবা অর্থ খঙহনবা রাঙাঙ ) না হায়রকই, আকাশদগী কুমথরকপা ওইরমালে হায়না ঐনা নীই। ভূপেশ সেনবু লোইখোকপিবো—হুঙাটবা অফবা পাউ অসি নতাক খঙবিদবরা ?

ভূপেশ সেন লোইখোকবা !—অচুমক তালুকদার আকাশদগী তারকবনি। সিপাহী কোর্স অতু হন্দোকহলে অমম্বুং গেটকী মপান য়োরগা ডিস্‌মিস্‌ তোনবা হুঁম পীরে। ঐখোয় পুন্নমক পুরা আফিস তানা চেলে। কোর্টকী খুদম অমতা লৈরমদরে। হাকিম, পেশ্কার,





সাহেবনা ইরকট, জল-সুপাদনী আফিসতা কমছনা অসিগী মৌনা  
প দ্বন্দ্বা হৌবদাখাপা ধবক (duty) হৌবা ভায়ে, মাংগী  
দমক ক্ষমা (উবানিব) আফিসতা ইরকট অমসুং মরুং যাদনা  
অবাবা সোন্দোবই।

কাপ্পেন বা ন'জনা মিটি অতু তালুকদ'ব সাহেবকী মথনা  
পাছনা ইরকট, মিনাসি কীচা (লাইসু হৈকব) নি। ইনা টবদা  
ন গী মটীন্দগী ইটন (Eton college) গী মনম কোকবি। মথনা  
মথগী মথান (মথান মিনবা তেল) ধাবক। অ'স হাযদনা  
কাপ্পেন বা ন'জি হৌ (হা) ল'টনা মোক্রে।

বাংলা দিন যান্না ইরাউবগী মনম পলগয়। মুমিং কয়ানিক  
শাসগী মন দা কটকা ল'থকমদা নহা ওঠরিবা মনাগেন'ব'ন  
হুং' ম'হা'জি'ব'ন অসিনা বাংলা দিন মিনটাব'গী লবক দ্বন্দ্বা মৌনা  
মথাদা হৌবা 'মথগী মনদ'ব' কটকা'ব' যদা 'থো'ই উ'শ'ব'ব'  
টব'। চিটি অতু ন'ব'খাউদ' হাপতনা জয 'ওঠবা' ক'রে হা'ব'না  
মু'গ'ই'ব'না মথ'ক' হ'কিম ম'গা অসিগী মথ'ক' লৈবা অ'গো'ব' জ'ব'ব'  
হাযব'দি। জ'জা ম'জি'ষ্টে'ট'কা দ'ব'ব' ত'না থ'ন' চ'ব'ব'। অ'সিন অ'দ'ব'  
ফ'ল্ল'ব' (জ'জা ম'জি'ষ্টে'ট'কা দ'ব'ব' ত'না থ'ন' চ'ব'ব'। অ'সিন অ'দ'ব'  
অ'ত'ব'দি ওঠ'ব'গী মথোয় অ'ন'সি যান্না 'থো'ই, ম'গী ম'জি'ষ্টে'ট'কা  
ন'ব'গী ওঠ'ব'গী মনম প'ম'ক'ক' কোক'ব'ব'নি, জ'জা বা অ'ম'সুং ম'প'ং  
যাব'বা 'ভ'র'ক'কী মনম ক'জা ন'ব'ব'নি। ম'গী 'ক'ব' ম'চ' ম'ন'ব' ক'দা  
অ'ম'সুং শ'ম যান্না হৌদ'বা অ'ভ'দ'বা ম'ক'ক'তা দেশ ও'সিগী মুমিং ব'ই  
ম'ত'ম ক'ট'ব'বা হৌবা ওঠ'বা শ'ক্তি অ'তু যান্না 'শো'না লৈ। ম'হ'রা চিটি  
অ'তু ম'খোল ম'রা থো'ক'না পারে অ'ম'সুং ম'গী ক'রিং'খাউদ' হাপ'চিনে।

অঙ্গী মতুন্দা খোকথিবা খৌদোক অসিনী মরমদা চাউরাকপা মওঙ  
অমতং তারগা নোল্লকপা অমসুং কদনা মীসী ফীভম উৎতুনা হায়-  
রকই, নহাক্কা অমুপ য়ান্না রাবিবা অসিনী দমক ইনা তৌবিমল থঙবা  
উচরি, ক্যাপ্টেন ব্যানার্জি। নহাক্কা অসিগুয়া মীনা পান্নদবা থবক  
অসিদা হাথু হাথু থবক তৌবা তৌবিরগতু। মাসিগী মথংগী রাংলিবা  
থবক অহু ঐভোন্দা খাদেক পুরো। মাসিগী মরমদা তৌফম খোকপহু  
ঐনা তৌগনি হায়তুনা হৌগৎতুনা ব্যানার্জিগী মাইকৈদা মথং তি-  
থোক্ক্রে। মানা তৌবিবা ঈজিত অহু থাংগা রাংদে। সুপার সাহেবনা  
কলগী লাইফদিবীগী মৌগুম তিথোদাথিবা অগুং অহু মওঙ অমা  
ওইনা পায়তুনা নীক্কা মথোল থোক্কনা থোবজো 'মাতুগান' (মশা  
শিনবা তেল) গী অরোয়বা জীবম অসি ঐইগনি পায়বা ক্যাপ্টেন ব্যা-  
নার্জি মমওদা ফাওবা বহুমেদে

তৌগনি হায়তৌবা 'আকশন' তৌবদা থীনবা তৌদরে। নিয়ম  
চুয়া এন্কোয়ারি কমিটী শেয়ে। নেথব মা খনানি—মার্জিষ্টেট মশা-  
মক অমঃ মাগা থবক তৌমিন্না জেল ডিপার্টমেন্টগী অচৌবা নপু  
মাভোন্দগী হেরা চালাক ওইবা অমঃ মকোজ্জা পোকহৌরবা, কুহু  
ভৌবা আই—এম—এস্ অফিসার। মতম চান্না সুপারগী মরমদা  
মথোয়না অমুক হনাদর্শন পীশবে (লাভে)।

অহানবা থরবা বিষয়দি, মেডিক্যাল সার্জিনি। রিপোর্ট অনী  
লৈ। অহানবনা ক্যামবেলদা তল্লকপা এস্ এ—এস্ না পীবনি।  
অনীশুবনা লান্দগী তল্লকপা আই এম্ এস্ নি। মীনা শীথান-  
বিদবা জেল ডাক্তার; অতুগা অতোগা নিপানা ইকাইথুয়ফম ওইবা

সিভিল সার্জন। ঐথেয়গী ডাক্তারনা ইরম্মা, অশোকপত্ৰ ইকি অহুম শাহই, ইকি অমা মুঠ। ওহব যানদি চৈতুপ নব্রগ অহুগুয়া ক রগুয়া অকনবা পোংনা কুবদনী থোকপা অশোকপনি। সিভিল সার্জনগী মততি অশোকপা মফমসিগী অকোয়বা (Circumference) ইকি অমনি, ই ইকি পাকই; মাহ থোকহনবগী মরম —কারিগুয়া অকনবা পোং অমগা মথজা খঙহৌদনা তুবা।

জেস ডাক্তারগু কৌরে। ম্যাডেইটে সাহেবনা রিপোর্ট অনীছ মাডোন্দা পাইনা হায়বকই, মাসিগী মরমদা নহাক্কা হায়নীংবা কারি লৈ?

ডাক্তারনা বুদ, নো জা।

ম্যাডেইটে অনীছবা রহাদা হায়বকই রিপোর্ট অসি উরগা ঐনা পুত্ৰানা নীবাদি নহাক্কা অশোকপা মফমসি তারিখ ২৪ দা য়েবদি, অহুয়া সিভিল সার্জেনা প্রাবথ এ দা য়েবনি। নোংমতং য়েবদা অশোকপা মফম অমা অকপ থুনা তাইশিনগনি হায়না নহাক্কা নব্রীদা খনবা ই মাসিগী মরমদা ঐনা তারগদবা করিম্ব লৈতে হাক্কা ডাক্তারনা নহাক্কা ইন্সপেক্টর—জেনারেলনা হায়বকই, নহাক্কা রিপোর্টসি প্রাবথনা পরীক্ষা তৌছনা খঙবদি নহাক অসি সাপ রন ডান (নী অমরা জেন থোকপা জাম) বাংপা মীনি। অহ নহা কনাগুয়া সবকংগা য়েথিনবা শক্তি অমনা শিন্দুনা চিংছনা পুথিগা মীনি।

ডাক্তারনা হায়বকই, মাহুগী মরমদম্ম মানা হায়বদবা রা লৈতে।

ঘটনা (লৌহক) আস নমীংগা উবা ঐথেয়গী আফিসগী কেবানা অনী লৈরম্মা। সুপারগী হুকুম মতুইরা মথোয় অনীগী জবান

লৌহশ্মী, ধবক অহু ঐনা ভোবা তারশ্মী। অচুয়া খোদোক অহু  
য়ান্না কল্পা মথোয়না ফোংদোকশ্মী। মরম অহুনা মথোয়গী জবানগী  
লোল অহুসু মতো অহুনা কল্পশ্মী। মাধুগী নকল অমা কমিটিদা  
পীখংলশ্মী। মরম অহুনা কেরানী অনীহু কোরে। ম্যাজিষ্ট্রেটনা  
হংলকই, নখোয় অনী লাইরিক কদায় কাওবা তল্লকই ?

কেরানী অমনা খুল্লকই, মহাক মেরিক পাস ভোরগা আই-এ  
কাওবা তল্লশ্মী, অতোপ্পা অমহুনা খুল্লকই, মহাক আই—এস—সি  
পাস ভোরে।

—অহু ওইরবদি জবান অসি নখোয়গী নত্তে হায়না ঐখোয়না  
লোবা তায়।

—আজ্ঞে, মাহু ঐখোয়গী স্টেটমেন্টনি।

ম্যাজিষ্ট্রেটনা ওকুনা হায়রকই, অসিগুণা ইংরেজী অসি নখোয়না  
ভাঙবা নত্রগা ইবা ওমত্র। ?

মথোয়না খঙহল্লশ্মী, ঐখোয়না বাঙ্গালা লোন্দা হায়বনি ;  
ডিপুটি জেলর মলয়বাবুনা মাহু ইংরেজীদা হন্দোকুনা ইবনি।

ম্যাজিষ্ট্রেটনা নোংলা থু লহুনা হায়রকই, ওঃ মাহুনা চায়াবয় ;  
মলয়বাবুনা মাহু ইংরেজীদা চুয়া হন্দোকপিরবরা চায়াবহু নখোয়না  
শোয়দনঃ ক খেফম খোজ্ঞে।

কেরানী অনীহু খুমদ্রে।

পুয়মকী মঠৈদা কে'র্ট ইন্সপেক্টর চডলক্সে। আসামীগী মশাগী  
মওড ফাবন অমসুং লমঃ শাজংকী মরমদা অকিবা মশক ওইবা  
বর্ণনা ( শন্দোকা হায়ব ) অমা পৌহনা মহাক্সা হায়রকই, কেনগী  
মরমদা হাকিমগা আসামীগ রা অনী—মরি ককখোক ককশিন

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

কনানো অমনা হায়রকট, দাদাগী অহুক রাস্বা বিবেক-টিবেকা  
খুদোং খীবা লৈতে।

জেলর সাহেবনা পেন্দবা মতো উংলে। খরদং কিহনবা খোন-  
জেলনা হায়রকট, আহা, রা ডাউবা তোকো বাপু।

ইসপেক্টর অয়েদি ওহরগা পেন্দবা ভাব উ লমদে। চা মচীন্না  
চিংশিন্দুনা থুজুনা নোজুনা হায়রকট, হায়জসক্চ নিপামাশিংগী রা  
হকচাউদা তেঁশিন্দুনা মচু কোকহন্দনা থল্লবদি থবক যাদে।

ডাইহাওং লেঙ্গগা চাগী কাপতগী চা খরদং মচীন্না চিংশিন্দুনা  
থক্কা হায়রকট, বিবেকী রা হায়াথবদো কনানো ভাই? নঙল? ?  
নঙ ( হুম ) হায হায়রনা নপুন্না দা বারোবা ভোগলু।

—না, না। পুন্নাংদা করিগী বাবৌদবনো? ননী-নাং ওং  
অলনবা লৈতনা হায়বিল।

ইসপেক্টরনা সিং বেট চমজুনা অমুক অনীরক চি লগা হা হা হা  
অনুপা সত্য — পায়া, পুকেল চাইশ - আসনাচাবা অচা অচা  
রাভাচ নবেয়গী বরসত' চোখোয়সু চফু নথক মতা' চোখোয়সু  
লৈবা পোং হৈদোকপঙন হৈদোকপমা। অহু হৈদোকপবা নতুন  
উরসী, মাং পুন্নাংক ওং স্বদেশী হায়াশিংগী খলবগী পাইতু থ ওং  
পুন্নাংক। থবকী এ হায়াশিংগী সাব আসিদা জেল তান্দাং ওং  
অমসুং মী তরাগী মরক থাকাপনা গাবা মাশিংগী অমসুং যথৈ যৈথাক  
খিনগায়বা খুদোংগীবা লৈরবদি অতুপমকি থবক যাদে। চাকনি ভৌবা  
তারবদি ঐখোয়না ফগে তানগদবা অমতো ওহেবদি উল্লিখিত ( ধর্ম  
চাউগংপ ) হায়াবদি নপুং পেলজনবা। মীনস্বা রা অনীদং হায়াগা  
থবক অহু পাউথোকপা য়ারবদি, মীনদা দোষ লৈবা উং

সুখাশুনা হায়রকই, অচুয়া রা ভাড়াবিরে দাদা । নহাকী কম  
চাউথংপা কনানা হাংপা ডনগান ? প্রমোশন হাংবিথু, উপাধি হায়-  
বিয়, পূন্মক নহাকী নখুং মনুংদা লৈ ।

রা পূন্মক অসিগী পাউথুম পীদনা ইনপেঙ্কীরনা হায়রকই,  
নখোয়দসু হায়রিবান, লখা অ'সদা লাকুবাননা লখা অসিগী মরীল  
য়ে নো চ লু । হা অনী ভোংগম্ব । খঙসৌদনা নোংমা কদায়দনো  
ঈশি লেবা পুথীগী মখাদা লুপখিগানি, করিমতা খঙহোরোহ । বিবেক  
(conscience) কী পোংলুম স্মিৎ অতুদা কবিগুয়া ধবক্তা  
বাংরোই ।

সদয়লাবন বৈন থিতুনা উনং, .৫লগী মনাক্তা লৈবা খাঙতপ  
পাস্তী ময়'ম হোবা মফম অমগী মচি অমদা বৈরয়ে ।

-- মফম অ'সদা ফমতুনা করি হোবান ত'দ ?

—রাখল ভাবি ।

- ক'র রাখল খনবিবি ?

—এ খল্লি, ঐনা ইংস হাংখিবা ইংসাম অতু ইবা হোবা  
দরক'ব শুইরে ।

—অসুপ থুনা ?

থুমলি কবল্লা হায়বিবিংনো ? মখোখদি লোহববনি । লৈশৌ  
চ'বগা যথ তেজুনা তুবদা থিনসা তোর'ব ট ।

তেজুনা তুবগদরা ! ইনপেঙ্কীর অসমুখা যোংকী পিলার  
(স্থম্বী) কয় যান্না মখোয়গী লৈ মাছ খঙবিনবা ?

—লৈগে হাংবা মথে লৈজসম্ব : ঐনা লাইগী মমীংনা উবা

কংগ্রেস, যথোদ্যোগী মতম নকবিকল্পে। পাণ্ডববা অমরবা মৌরী রাজব  
[ নিম্নো এইজন পানবা মতম বইনা লৈবা মাদে, মলমবাবু

—পাণ্ডববা অমরবা।

হুদয় বাবু ত্রিবেংতুনা বয়স হায়রকট, অমরবা মত্ৰা? চহা  
মত্ৰা হুদয়বা মত্ৰা মৌরী বা মৌ মৌবিবু। ১৯১৯ সাল। মবুক তম্বা  
কৌম্বেশবা মৌটবা লম্বাঙ্গী মৌ, সহায় উপায় লৈত্ৰলী মৌ অমবুং  
কাম ডাট্ৰিবা মত্ৰাঙ্গী মৌ কালিয়ানওয়ালাবাগ মৌম্বনা তাউথোক-  
করে। ঐথোয়না মৌরী মৌ চেন্নবা নালা গিৎজিগা চৈনা ফুহনা  
উচি হাংলি, যথোয়না অহুপ য়ায়া হাদনা নোমৈনা কাপতুনা মৌ  
মৌম্বি। নোমৈ কাপতুনা হাংপা হাদবা মৌম্বী মনকন্দা কাট্জ  
তেম্বরে। লজপত রায়ব কাপতনা মৌ পুয়মক্কা উবা লম্বাও সরক  
অচেনবা অসিওয়া মুংখিলদা মবুকা গিৎতুনা চংহনাথ। অংগী মত্ৰা  
অসিওয়া মত্ৰাঙ্গী কনিশন অমা লাক্কা। জেনাবেল ডায়াবনা করি  
হায়খিবং নোমৌ লিবরা? মবুক হাপিন্দুনা হায়খি, হাঁ, জীনা  
হাংপনি, মৌম্ব হাত্ৰনা ঐ অফবা থবক তোখাব। গুলি লোট  
থোকখিরম্বদা মৌ অতৈম্ব হাংলমগনি।

মাক্কেল ওডাচার লাক্কা মৌ মত্ৰা লেগ্গা। মত্ৰাকনা  
কাক্কা, Dyer is right. মৌরী খোম্বাও অক পালিয়ামেণ্ট য়েথ্রে,  
যথোয়গী প্রেস (খবরকাগজ) অমবুং মৌরী থীবা ওমদবা ফোংনা  
কহা সভা—সমিতি (meeting) য়েথরে। থন্দুনা য়েংবিবু কহাদা  
পাক চাউথবা মবুক পুকচেলনা? ঐথোয়গী রাজ্যনি; ঐথোয়না  
অম্বা উপায়না রাজ্যগী মৌ তম্বিগনি। নিপানা ডাঙগদবা হাঙাও  
হায়বহু অসিনিদন। অত্ৰগা মৌদি? করিম্ব লৈতবা চৈনা থিবগী



অশে কণা মঞ্চস্থ নৃপংনবগী মমক অম্পূর্ণ যাহা মমতাভনা বদক  
ভৌবা আট - সি - ৫৭, ৩ গা আট - এম - এসগী মলা কয়াদা মলা  
চৌকধবর, চমৎক - ৫ ইন্সপেক্টরবু শিখতি ওইনা লেগহন্দুনা  
কয়াদা তুচ্চচরণা মীনহা বগী ধমা ( পয়ানা শাবা ধুমোক জাং )  
অম মকোক্তা খোনগংতুনা মলা লোংতুনা লৈরে । করি মরমগী নো ?  
মবুক জন্মা খবব কাগজ খরগী হাতীগী মমক ওইবা তেল অহবু  
কিবগী মরমদগী নত্রা ?

হৃদয়নাবগী খোজেলদা অসিগুয় মথোল শেনো খোক্তাধা ধর্ম  
অম্পূর্ণ মমাকী মতম শেনা শিখিতা ফাগি জগায়না ভৌতুনা মলা  
ফনব মমায়দা অসিগুয়া যাকখনা মচীনতুয়া তুচ্চচরণী কুশিনবা ঐ  
কৈদৌঐদমু টাখিদি । ঐ হা ডাউদনা যোতুনা লৈরম্মী । মহাকা  
হরণা চপ মামবা খারবা খোজেলনা হ'য়রকই, খতিবিয়া মজাশর,  
ইন্সপেক্টর প্ৰধান হ'য় মমলা না'মা চাউখোই ম'য়সিগী মমীং  
ষ্টীল ফেম খোহম্মী । শৌজিক অহুওহু ষ্টীলহগী মপাজল লৈরে ।  
মাহুগী মকোক্তগী মতোন ফাওবা কোহিলং কাবে । অম্পূর্ণ চ উখুবা  
জাতি অসিগী য়াংলেন শরু লুড'ম অত খেংয়ে । ব'জদগু (নিংখৌ  
ওইবগী চৈ ) পুবগী শক্তি লৈরে

অতুনা ঐনা হায়রিবনি, হৌজিক ঐনা ইগদোরিনা লাতিরিক  
অতু ইবা হৌরোইদবা মরম লৈতে ।

ঠা , নহাক্সা ধবক অমতঃ ভৌবিবা তাই ।

— করি খবরো হায়রিবু ।

তাদা হৃদয়না হায়জবগী পুরনা হায়রকই, মহাকা লক খঙনবা

অর্চোবা মী অনী—মবি বিশ্ববিদ্যাংগী অণা বা থাঙ্কা শোযদনা 'ল-  
রিনি। খরা মুন্না অমুক্তা খিজিনাবৎ . ঐগী লাইরিক অত্থ  
মইহে যান্নবা তৌবিস্ব।

### [ তরাল্লগদোই ]

বৈষ্ণব তীর্থযাত্রীসিংগী য়ে তাল্লিমি ত্রীরন্দাংগী অবোয়বনি।  
মতো অত্থা ঐথোয়গী হ'ব'দ জেলদা সেয়া চড়া হানী ত্রোশোয়গী  
অথোইবা তীর্থদি সেত্ৰাল জেলনি। ঐ ঐ মতগ স্পেয়াল ম-  
শিশি ওয়েসাইড ট্রেসিংগী। মতগ . . . . . মতগ অবিদা  
চঙল্লবদি পূরী দা ফাওরবৎ, ও, হ . . . . . হ'ব'দ মতগ  
মপু মোবাবক আলিনা চীদ . . . . . মতগ অত্থা  
তুনা হায়রম্মী, অ'বে চ্যা, অ'ব'দ . . . . . মতগ  
খঙদবা ) সেত্ৰাল জেলদা ঐ . . . . . মতগ  
সুপারিটেণ্ডেণ্ট, গণপতি সন্ধ্যা . . . . . মতগ  
অত্থ—অসিনচিংবা। ঐ ডাডন . . . . . মতগ  
গুহা ইকাই খুয়ফম মশক ওইহা . . . . . মতগ  
অরংবা মঙাল ফাওরলম্মী, . . . . . মতগ  
অথোইবা লগ্ন (মেঘনচিংবা . . . . . মতগ

মহাকী জীবনগী অথোয়গী অণা মে ( ১৫ ) মতগ  
য়ান্না শোনবা মতগ অণা ত্রোশোয়গী হ'ব'দ . . . . . মতগ  
মস্ত্রি ওইহা পামদে, (১) . . . . . মতগ  
ব ওইহা পামদে,

- (১) লৌহাম চাবা নিপা ( ) নিপা . . . . . মতগ  
খীদবা লমগী মপু

মহাকাশ পার্শ্ব কবিগুণ্য সোপান জেল অমণী জেলরগী অরাংবা  
আসন, অণ্ড ভাণ্ডাণন! মহাকাশ জীবনী অহুগুণ্য আশা  
মণ্ডলানী কবিগুণ্য মণ্ডলানী রাহুগুণ্য।

এনা 'সুদেখী' স্পোকালো' নয়া সেস্তাণিদা অহানবা লাকপা  
 প্যামণ্ডা ঐনা য়া... গরগী সুন্দরগী সহরগী মিশ-  
 নাবা... কত্বা বন্দোবস্ত (শিল্পাংব)  
 গী... লৈবগী মতম লোইরে।  
 ... নিয়ম মতুংইল্লা পানবা  
 ... চঙলক্লে। নাকল অনীদা  
 ... ফৌজোল করিমতা  
 ... নিপাগী কুরিং অতেনবা,  
 ... তাংলি, ফাহল  
 ... তুম্মা।

[illegible]



অসি অহানবা বিভাগ অসিদা শিরহুনা থথনি। অনীতুবা অসিনা  
খুংশাবা হৈবগী থবক, লজোনবা অমসুং থবক পীবগী ধোরমগা মরী  
খোকৈ। সেত্ৰাল জেলনিং অসি জেল ওইবদা নন্তে, পিক্তক জোবা  
খুংশা হৈবগী থবক শুকসি, মখল মখা ধাং খুংশা হৈবগী থবকনিংগী  
তিন্নকম মকমনি—খাউ শুন্নবা কোলু, ফী শানবা য়োংখম, সত্তরকি,  
দরজি ( কুরীংতুবা ) শঙ, রা, লী, উ অমসুং য়োংনা শাবা পোংকী  
জড়াজড়ি ( লেংগোরনা—পুন্নপনা লৈব ) নি। মকম অসিদা টাটা-  
নগরগা আমেদাবাদ, বৌ-বাজারগা খিদিরপুরগা তিন্নথরে। অসিদা  
নত্তনা জেলগী চেপলবু কোয়লিন্দুনা পাকচাউবা য়েনখাং-নাপী থাবা  
লৌফম লৈ।

ঐ পুন্নমক অসি কোয়না কোয়না চংতুনা য়েলগী। কোরম্যান  
পরিতোষ ববুনা খুঁটিনাটি ( অসি লৈঙে, অসি কত্তে—অশোয়  
অরানবা ) য়ান্না কুপনা ঐঙোন্দা তাক্সমী। পুন্নমক অসি মান্নী  
মখুংনা শাবনি হায়ন মহাক্সা গৰ্ব্ব তৌনা হায়রম্মী। অহবু ভুতকুন্না  
থবক শুহনা করি তোংজবা লৈ? কালা আদমি ( কুচু মুবা মী ) না  
ডেপুটি-সুপার ওইবগী লম্বী হাংদোকুনা লৈতে। থোপ ( brain )  
কী যেসা মচু ওইসং. মাছ অডোবা কুচুতগী অথরবা অধিকার  
( right ) নি। ওয়াক্ষপ পুন্নমজ্ঞা মপুংকানা থবক করা শুরি।  
অমতংদি থবক শুদনা বক্স তৌহনা লৈরম্মী। পরিতোষ বাবুনা হান্ন-  
রকই, মাসি শেঞ্জং অমসুং কোরীগী কারখানানি। হুমিং কয়ানি-  
মুকী মমাঙদা মকম অসিদা লেপুনা লেরবাদি মাসিগী ঠন্ ঠন্ লাউবা  
শব্দ অহুনা কোক ডা-হল্লম্মী।

ঐনা হংলম্মী, করি শারম্মী মকম অসিদা ?

পু রত্তে য বাবুন হায়রকই, অরায়দি কংসি—অসি পুন্নমক অসি

মখল য়াংগা গং (gong—কংসি)। জেল খুদীংদা উবিরিবা কংসি পুয়মক অং ঐখোয়না শাবনি। জেলদদা করিগী 'ওইনি, স্কুল, কলেজ, পুলিস থানা, কাছারি (court of justice), চাট অমম্বু' অতৈ মফম কয়াদগী ঐখোয়না অর্ডার ফংই। নহাক্রা তল্লয়া কলেজদা 'খীংলয়া কংসি অছ নোংমা ঐখোয়মক্রা খাখিরয়া ওইবা যায়।

— মাছ ওইবা যায়। কংসি অছনা চিংছনা ঐ মফম অসিদা লাক্রবনি হায়না ঐনা নীংই।

পারিতোষ বাবু নোংক্রি। ঐনা হায়রম্মী, খবক লেগ্না করি মরম্বনো? অর্ডার লৈতবরা?

— অর্ডার শোয়দনা লৈ, চিংনবা লৈত্রা? অছবু যোগেন লৈতে।

— যোগেন হায়ববু কনানো?

— যোগেন্না মফম অসিদা Instructor ওইরম্মী, জেলদা মাঝু ইস্পিনদার কোই। বেটাছ খালাস ফংছনা জেলদগী ৮ংগ্রে থা অমরোম ওইরে। মাগুয়া পাকা কারিগার (মখুং হৈবা নিপাং) অতৈ ফংদরে। অছনা ঐনা হাদা (মাঝু) ছদা হায়রম্মী, অর্ডারশিংছ হন্দোকথরে, ঐখোয় কংসি পীবা ওয়রোই হায়না সাংকুলার অমা তৌরো। মানা করি হায়না 'ওবিবর? Why? Let Jogen come. তা'বিয়ু মাগী বানি। যোগেন লাক্ষিসম্বু! আরে, যোগেন হুয়ানবগী খবক অমুক তৌজবদি জেল মিয়াদ তাজবদি ঐখোয়না নমছনা ফাছনা পুরকদরা মাঝু?

'হাদা' হায়বা নিপাংসি কুচু ডোবা ডেপুটি সুপারনি হায়বা বা অসি থববদা খুদো চাদবা ওইরমদে।

ভূমিৎ কয়ানিমুক হোখরে। কংসিগী অর্ডার যান্না যামশিল্লক্রে।  
থবক লোইদে হায়ত্বন ধোরকপা মী অনী—মরিসু যাউরক্রে। ডেপুটি  
সুপার থবক চাং নাইদবদগী খুদোংখীবা ফংলে। যোগেনগী যামনা  
চাল্লবা মরুপতি মহীউদ্দিননি। কী শাবগী থবক তোই। মাং কোরে।  
সাহেরন হংলম্মী, যোগেন কমদোখরে? মা লাক্কাবা করি মরম্মনো?

মহীউদ্দিননা হায়রকই, ঐনা জেলদগী মপান থোকত্রবদি করম্মা  
হায়বা ডমগনি ছজুর?

—নঙগী ভূমিৎ কয়ানি হাংলি?

—ভূমিৎ কুনমাথোইনি, স্তর।

—টিকেট লোকসো।

মহীউদ্দিনগী টিকেট পুরক্রে। মহীউদ্দিনা থবক যান্না ফনা  
তোবগী দমক মনা ওইনা ভূমিৎ কুন্নি Special remission ওইনা  
হায়বদি মংঙ অমা ওইনা জেলদগী থাদোকগী দমক ডেপুটি সুপারনা  
recommend তোহুনা রিপোর্ট পৌত্র। পুং মথায় অমগী মমুংদা  
সুপারনা যাবগী ছকুম লাক্রে। মহীউদ্দিন মতুংগী ভূমিৎ অহুদা-খালাস  
ফংহুনা চংখরে।

ভূমিৎ তরেংনি মতুংদা যোগেন লাক্কানা সাহেরকী আফিসদা  
সেলাম তোহুনা লেপ্পরে। মীগী ফুরিংখাউ চপ্পংগী চহী অনী মথায়  
জেল-মিয়াদ তারক্রে। ইন্দকীসি থানা মহাক্কা জেলদা welcome  
তোহুনা চঙলকপা নিপাল্লক শুবনি। সাহেবনা দেবাজ (উপু অশংগী)  
দগী কংসিগী অর্ডারিং অহু লোথোজ্জনা মাগী মথুঙা পৌহনা হায়রকই,  
নঙসি মহা বদমাশনি; যোগেন কম্কার। এথ্না দেরি কাঁথে ছয়া?  
(অশুপ থিনবদি করি তোরে?)

যোগেন খুমদরে, অমৃতং হাইফেং নোকলম্মী ।

মতুংগী কুমিত্তগী কংসি শাবা নিপাশিংগী ঠন্ ঠন্ শব্দ তাবদা  
নিয়ম চুম্মা পরিতোষ বাবুগী মঝোক চীকপা হোঁরে ।

যোগেন অমতা অনোদা নত্তে । চহী খুদিংগী যোগেন চাম  
চামা মতো অম্মুয়া লাক্কুনা যোংকী থোঙ অসিগী মখুংনা ফাইল্লি,  
কুমিংকী অকোয়বা মাইটৈক মরিনা গ্রহ অমম্মুং উপগ্রহগী কাংবু কোয়না  
কোয়না লৈছনা লৈবগুথবনি । কয়াদা কন্না চিংখবনো ? পুলি চুম্মা  
পরিক্রমা কোয়বা অসিগী অরেক্সা লৈতে । মঙারক, তরারকতি  
মত্তম লৈবা খিবিজ্জা লাক্কাই, চংখি, নিফুনিথোইরক জেল তারকপা  
মহাপুরুষ অমা সেস্ত্রাল জেলগী হাসপাতালদা উরম্মী । জেলদা  
অহানবা চঙলকপা কুমিঙা মাগী বয়স চহী তরানি । বয়স চহী মরিকু-  
মরি শুবদা মফম অসিদা অরোয়ব মম্মুংশাস্তর হোনাখি ( শিখি ) ।

মখোঁয়সিগী অয়াস্বা ঐনা উরম্মী । ভজ্র ওইবা, লৌশিং শিংবা,  
থবক থুবা, থবকী মী অমম্মুং খুংশা হৈবগী মঠৈ নীংখোনা হৈবা মী,  
অসিগুয়া মীশিং অসিনা জেলগী মপান্দা করিগুয়া মফমদা লৈছনা  
খুংশা হৈবগী থবক অমতং তোছনা যান্না লুঙাচনা জীবনগী লখাদা  
চংপদা অরাংপা লৈরোই । অছবু মাছগী লম্বীদা মখোয় চংলমদে ।  
জেলনা কোবসি মখোয়না থিংব ওল্লমদে ।

কুমিং খুদিংগী মখোয় অসিগী মী অমা নত্তগা অমদি খালাস  
ফংই ( থাদোকই ) । অহল ওইরপ ভোঁবা নিপা অমবু ঐনা কারম্মী ।  
আফিসদগী ঐগী য়মদা পুরজ্জনা ঐনা হায়রম্মী, কনাম্ম লৈতে, অচুম্মা  
হা অমতং হায়গজ্জা ?



মহেশনা ময়ানা মীর চীফনা, ঐগী খৌঙগী উফুল মকোক্তা হাপতনা হায়বকই, বি কেশসমক ওটরবশু অঠৈ অতোপ্পা এটরবশু, ছজুরগী মফমদা করিগী মীনহা বা হায়না উমগদগে ?

— জেলদা লাকপা করিগীনো ?

মহেশনা মপুকীন্দা চিংনবা লৈতনা হায়বকই, ঐনা লাকীংছনা লাকপা বাবু ? মীগী পকেট তরারক চপ্পুরবদি অমুক— অনীরক খঙহৌদনা ফাবা তাবনি। খুং খুবগী থবকি। পুন্নমন্ত মইহ যানবা যাবা ?

— পকেট চপ্পা করিগিনে ?

— তাও ব্রাসে ! পকেট চপ্পাবদি করি চাগনি ?

— করি বানো ? লৈপাক অসিদা মী কয়া কৌ শাহুনা চারি। নঙগুয়া কৌশাবা পাকা ওইনা হৈবা মীনা থবক ফংলোইদরা ?

মহেশনা নোক্তুনা হায়বকই, নহাক্রা কাউনিরে, ছজুর, ঐ অসি লিরব ছরানবনি। ঐগুয়া মীদা কনানা থবক পীগনি ? নহাকনা হায়বা যাহ, লল্লোনবগী থবক তো। অতুব লল্লোনবগী মরুদা মীনা খাজবনি। অরিবা ছরানববু কনানা খাজবগে ? অহানব থবক হৌনবা মূলধন (capital) লৈতে ; পোং শোংপা ফংলোই ; ঐনা শাহুনা যোনবা পোংতু ছরানপোংনি হায়গনি। ফাহুনা থানাদা পুগনি। অতুগী মতুংদা কোয়না চংলুরগা হল্পকনি জেলদা।

ঐনা হায়বশু, করিগুয়া mill অমদা চতুনা চাকরি তৌক।

— ঐনোন্দা কনানা চাকরি পীগনি ? চাকরিগী বা লাপ্পা লৈবনি, ভল্লোলকশিংগী লৈকায়দা ঐখোয়না লৈফম ফংবগী উপায় লৈতে। য়ুনপানবা মৌশিং তুন্নরোই অহৌংদা। ভলটিয়ারশিংনা মী শীঘ্রহুনা লেং নাইনা ঐবু শঙগনি। পুলিশ লাজুনা পুং খুদৌংগী থোঙদা

খিল্লগনি, অহীং নোশোষবা লাউ-খোংছনা কৌরগনি ঐ যুমদা লৈত্রা  
য়েংনবা। অংগী মতুদ ঐনা লৈবা লমগী মনাক্তা করিগুয়া মকমদা  
ছরানখিবা ডাকাতি তোখিব খরদং খোক্তাবান, অহানবদা ঐগী খুঙা  
খৌরীনা পুনগনি

ঐ শাউবে, খৌরীনা হেক পুন্নগা লৌহবরা? (১) মগকী  
লৈপাকলা অসিবো? প্রমাণ ভোবা তারোইদরা?

প্রমাণ। ফাগি তোছনা নোকপা মীনোকু মহেশকী মায়দা  
ফাওরকে, প্রমাণ কয়া যান্না পান্ধিবগে? লৈকায়গী ভাঙ্গলোক মৌ  
তরা মবল্লাই পকেটতগী গাড়িভাড়া ভৌনা কোর্টত চৎতুনা সাক্ষী  
গীগনি। রাশকুনা হায়গনি, নিপা অসিনা শুল্ল ভোবা ঐ উরে।  
কনাগুয়া অমনা হায়গনি, নিপা অসি উপু মকোকা পুছনা চেঙ্গুয়া  
ঐ উরম্মী। লীনগা যুম অমতদা লৈমিন্নবা যায় ছজুর, অহা দাঙ্গ  
লৈবা ছরানবগা লৈকাষ অমতদা লৈমিন্নবা ভেম্মোই।

মানা হায়রিবা রা অসিগী পাউখুম ঐ বাখন্না লাম্ব ফন্দবে।  
অতোগ্লা প্রশ্ন অমা হংলে। ঐনা হায়বম্মী, অহা হায় হায়ছনা জনম  
অসিমা জেলদা লৈবগী অরাবা।

মহেশনা ঐগী রা খৎতুনা হায়বকন, করহা অরাবা উবিবগে  
সুর? যান্না ফবা যুম দোতল, নোমদা ছল্লক পুক থল্লা চাবা,  
ভৌরোক ভোবা ফুরিং খোগ্রাও, নি থম থাদা কথল অভম, হকচাক  
না-য়েক্সগা যান্না ফব হাসপাতাল। পাউগু অনী লুখা অথোংপা  
অহাওবা ডা, শা, শঙ্গোম, ঘিগী যান্না যান্না শিল্লাংবা। জেলগী  
মপান্দা অমুপ হুংঙাহবা লৈবা?

(১) ডাকু ডাক্তরকী লৈপাক।

ঐ ওক্সে। মী অপঙবদোনা ঐনা হংলস্মী, করিনো নঙনা  
হায়রিসি? জেলদা নথোয়গী অরাবা লৈতবরা?

—করিমতা রাদে! অরাবা অমতংদি লৈরস্মী। মাছুসু অহামিবা  
হৌরকপদনি। হৌজিকী মতমদা মাছুসু লৈতবরে।

—মাছু করিনো?

—জুজুর অপরাধ লৌবিরোইদরা?

—লৌরোই হায়সু।

—মাছু নেশানি। খোনাট মনুংদা ফোকর শেমজিঙেদা য়ায়া  
রারস্মী। হৌজিকি মাছুগী মরমদা অরাবা লৈতবরে।

ঐনা তাবা ফোকরগী রারা অসিদি অঙকপনি অমসুং অকি-  
বগী মশকি। মিশি মতুম অমা খোনাউ মনুংদা নাকল অমদা উম-  
ছন থমছনা হুমিং হুমিং খুদাংগী খোইদাং অমমমগী চাংদা মখুল অমা  
শেম্মী! য়ায়া নাবমকি, মাছুগা লোয়ননা ইহসংসার অসিগী অরা-  
অনাঙ্গী মুক্তি কংবসু ওংবা য়াবান। মতৌ অসুম তৌনা খোনাউদা  
বল থখদগী মাঅনী মরি শিখিদবা নঙে। মহেশনা মমীংনা উনা  
নহাল মী অমা শিখরে। ফোকরগী অপোখা অনাবছ ফরছনা ক-  
শিনখদা, বল অছ ছন্দোকখগা মখুল অছদা মথোয়না লোৎতুন।  
থস্মী সিকি, মখায়, গিনি, খুদাপ নহগা সনাগী চেন। মতৌ অসুয়া  
লোৎতুন। থস্মী সম্পত্তি (মরল মথুম) অসিগা শিমছনা লাকই (ফাউ-  
হিদাক, বিড়ি, গাঁজা, চরস (গাঁজাগী নপ নপ লাউবা মনপ—আঠা  
paste), '১' কোকেন, আফিম, অছগা নেশাগী পোৎচঙ কয়া কয়া।

(১) coca কৌবা উ মচা অমগী মনাদগী শেম্মা নেশা য়ায়া  
কাবা, anaesthetic ওইনসু শিজিন্নবা য়াবা ময়ায় কাবা পোৎ।

অসিগুণ্ডা পোৎচুগুণিঃ আস পীবা মীশিঃ অসিগী ভৌকম থোকপা  
থবক অহু আইনগী লাইরিক্ত ইহুনা লৈ আসিগুণ্ডা অথীবা পোৎ  
অসি চঙলকপা থিংনবা । মথোয়না তৌফম থোকপা থবক তৌদ-  
বগী দোষ অহু মতিক চাবা সনাগী মমলনা চুমথোকই হায়বাস  
হেজিন্না হায়বনি অমসুং ফোকরদা তুশিন্দুনা থম্বা ললগী অচৌবা  
শরুক অমনা মাহুগী অরুগুহু পুই (খরচ তোনৈ) !

এনা অনোবা রা খঙনৌবা মতৌ উহুনা মহেশনা মাগী ফোকর-  
দগী ওথোকুনা পুথোবক্রে গিনি অমা । অহুগী মতুংদা মাহু হাম্মগী  
মফমদা ষাজিনথুগা অরা-মুংডাইবগী রা অতৈ অতৈ ডাঙলগ মা নিদায়  
তৌহুনা চংথ্রে ।

অসুম রা ডাঙনরকপা কালদা ঐন হংলম্বী, নপুলীচুগুনা জেলদা  
লোয়ে, নতু - নচ নিপা হুপীশি গী রাখল খনবদা নপুলীন্দা কপ্পাংবা  
পোক্তবরা ? মা অতৈ ওবাগী মতোগুম মথোয়হু য়োকুনা যম  
পান্নোদবরা ?

মহেশনা হায়বম্বী, ইতু - ইচানিপা লৈরবদি পুন্সী দা কপ্পা বা  
পোক্কদবনি । এথোয় অয়াখা কনাগীসু অহুগুণ্ডা পামদবা অওংপা সঙ্গ  
লৈতংনা নম্বী ।

এনা উজুনা হায়বম্বী, কবিনে ? নথোয়গ' উনগে হায়হুনা  
অসুপ য়াখা হুপী লাক্টিবসিদ ? অহুগুণ্ডা নিপাহু এগী হুপুবোহবনি,  
অহুগুণ্ডা অহুনা এগী ইপুবোহবগী মন, ও নিশানি হায়না দরখাহুদা ই ।

মহেশ নোকথোক্ক্রে, — মপুরোইবগ্রাক হায়বদি হুজুরথোয়না  
করিগী উনহনগনি ? অসুদি কনাসু মতু নভে ।

ডাঃহাঃ তুমিরা লৈরগা মহাক্সা মথন্ত রা ডাঙবদোনা হায়বকই,  
এথোয়গী হতু ওইজবসু মথোয়সি দিনকাল ফংলকত্বা মতুন্দা

ঐথোয়গী মকপনি । নাববা—মুংশিবা মী কায়নবগী অরাবা, দুর্দশা (খুনোখোবা) ক'বা মতমদা মথোয়সিনা চি'ত্রবদি ঐথোয়গী উপায় লৈতে । রামদিন কাহার নহাল লাই থোক্তুনা নারম্মী । বিমলিনা কয়া নীংখীনা সেবা তোথে । কর্পোরেশনগী মীনা খঙলক্তুনা হাসপাতালদা পুখিগনি খন্দুনা মাগী ময়মদা লোক্তুনা থনম্মী । মাগী মপান্না রামদিন হিংহোরে । অতুগী মতুংদা মা মশামক তুরে । রামদিয়া হাসপাতালদা তাকলুরে । মাবু লো'বা লাকপা অ্যাথুল্যান উরগা বিমলিনা কয়া কপথে । কপতুনা মায়রম্মী, ঐ হিংলরোই তা'দ মহেশ । মুপী অসিগী আয়ুগী মপাজল লৈরম্মী । মথুয়ায় শিজে, অতুবু মমীং অনৌদি তাঙলে । মা হৌজিক লম্বী লম্বীদা ভিক্ষা তোক্তুনা লৈ । মুপী-শিং অসি অচুম্বক, যান্না ফৈ হুজুর ।

মহেশ চংত্রব মতুংদা ঐনা বলকট, কদৌড়েনো কারি লাইরিক-তনো ঐনা পাখ—মীবু মপান্দগী ফনব হোংনবগা মান্না নমথাক তো'বা থবক অটৈ লৈতে । অতুম্মদি উইরগা ঐথোয়না স্থান্দ ফী কল্লা শেংচিন্দুন নমথাক 'সি' তোক্তুনা লৈরি । অসিগুয়া 'বি' ক্লাস জেলগী থুমু, অরাবা প'পীশিং আস লানবিনবা মী দল অমনা অরাবা এ খল থনবগী আরোয়বা লৈতে । crime গী জীবাবু (খাই পুন্ন-মঙগী হেন্না পীকপ জীব—bacillus) গী মবনদা মকোক হুমাং ক'বা মথে থিবা অমম্ম তিলশিং অসিগী অশেংব' লৈফম ঈদবা নত্রগা কোকৌ তুখা মম্ম'দরা হায়বা সত্য অসি খঙনবা নেনবা পণ্ডিতশিংগী বা ঐ হায়জদে । crime গী পাকফমদি অকোয়শ (surrounding) দা লৈবা ঈশিং—মুং শং (climate) 'ন হায়বা মী পুন্নবক' হেন্না হেন্না হায়নবা অরাবা রাসি পুণোক্তুনা Heredity Vs Environment

গী মতম কুইনা লৈরক্কা খংনবা অসি মীঠৈপাক্কা লৌকহুনা থাগী  
—চে পাবা মীশিংগী মনা পঙনবা ভোবা মীশিং অহুগী হান্স ঐ নৈনবা  
ভোজদে। জেল—রিফমগী ফৌরাল পায়হুনা ডাউরবা মীশিংগী বানি  
ঐনা হায়রিবা। আহা! জেলগী ফাটকশিং অসি য়ান্না হাই! কস্থলগী  
ফুরিং অসিনা মশাদা য়ই; ফুরিং অসিগী মশাদা লংজমগী লাঠিনিং  
( ফীগা ) খাউ। কস্থলগী ফুং অসিগী মথক্তা মোম্পাক ফীদক অমা  
কুপউ। মথোয়দা পৌজবা ডা মচেং য়ান্না হেনগৎহল্লু। মথোয়দা  
পৌরিবা pocket money গী allotment অসি নোকীংবা  
শোকহল্লি—ছটাক অমগী শরুক ১২৮ থোকপগী শরুক অমা! হো-  
মিও প্যাথিকী ডোজ ( dose ) অসি ডবল তো। মরাইবক থীবা  
মীশিং অসি বিড়ি থকপা ফদবরা? ডিসগ্রেসফুল! মী খুদিংমকৌ  
বিড়ি বাঙিল অমমম পীয় নত্রগা হিদাবফু—উ'হুক অমমম পীয়।  
মথোয়গী জীবন স হাংবা নাইজবনি। মরক মরক্তা ম্যাজিক  
ল্যান্টর্না লেকচর ভোহল্লু মথোয়গী ব্যারাক্তী মথক্তা রেডিও সেট  
অমমম থস্যু। ঈশৈ পু? শোয়দনমক পান্মী। ম্যান ডাজ নট  
লিভ বাই ব্রেভ অ্যালোন। সফ্ফাগী ম'হু'দা মীয়াম পুম্মক তিন্নহুনা  
কৌত্তংগী ঈশৈ শকসহু। মরক মরক্তা (১) জারি গান শকহল্লু অহুগা  
কাঁব দল অনী কবিতা অরায় অখুম তোনহুনা থীনহল্লু। হায়বদি  
জেলবু জেলনি হায়বা কনাসু খঙবা উমদনবা তো। চাবা থকপা—

(১) বাঙ্গালা দেশদা লরাইগী লমদমদ কারবালাদা শিখিবা  
শহীদ ( martyr ) শিংগী মরমদা লেংবা মরমগী মতমদা শকপা  
য়ান্না হুংশিবা ঈশৈ।

কোয়বা শানবদা উষ্মমথে হুংগাইবা পীয়। আহ! কয়াদা অকিবা  
কংনা রাবনো মরাইবকখীবা মৌশিং অসে!

লাইবক খীবা ফাটকী অরাবদা হুংশিইবা রিকর্মারশিংগী  
ধোংথ্রবা ধমোয় অহু ইতত্ত্বনা মহী চেল্লি। অবু বন্দীগী থম্মোয়গী  
রা মথোয়না কৈদৌটৈদন্থ ঞডবা ডমদে। মথোয়সিগা মী অমবু উৎ-  
তুনা মহেশনা হায়রস্মী—পুন্নমক্তগী হেন্না ঐথোয়না খাঙবা ডমদবসি  
হুজুরথোয়গী ভিজিটার—বাবুশিং অসিনি। ঐথোয়সি অরাবা যান্না  
কংবা জীবনি হায়বা মীংয়েংনা মথোয়না ঐথোয়বু য়েংঠে। হুম্বা নিপা  
অমা লাক্তুনা ঐবু অমুক্তং ফারস্মী।—ঐন তাবদি মহাক অসি রায়-  
বাহাছর অমনি—করম তোরি? করি চাঙ? নথোয়গী খুদোংচাদবা  
করি লৈ? অসিগুম্বা মী কাহেন্না ফমনবা বৃহ্মগী থবক। হকচাং  
অসি মৈশা লাংলে। ঐনা হায়রস্মী, বাবু, ঐনা জেলগী মনুংদা করি  
চাবগে হংবা তোবিদনা ঐনা জেলদগী থোকথ্রগা করি চাগদগে হায়-  
বগী মরমদা কোক হুমাং থোকা থনবিয়ু। মাহুনা ঐথোয়গী য়ামনা  
হেন্না উপকার তোবিবা ওইগনি। ঐগী রাসি তাবদা হুংগাইত্রমাংলে  
রায় বাহাছর অহু। খোঙথাঙ কন্না থাংতুনা চংথ্রে। অসিগুম্বা কয়া  
উরে। ঐনা জেলদা লৈরিঙৈদা মথোয়গী থম্মোয়গী অরাবসি ফুদো-  
রকই। জেলদগী মপান থোকথ্রবা কান্নবা ফল কংদবা কোয়চং চংপা  
মতমদা কনানস্থ নঙ কম্দোরি হংদে। লাপ্পা লাপ্পা তাহ্মোকই,  
জেলগী খুম্ব অসি মভৌ করম তোরগা অমুক হেন্না জেলদা থাজিনখি-  
তুনা চিন্তা কোকদগে হায়বগী মরমদা ময়াম রা তানৈ।

যোগেন—মহেশ অ্যাণ্ড কোম্পানীগী অগ্নাশ্বগী মমায় অহু ঐগী  
পুক্রীগী মচী অমদা লাক্তুনা পুন্নপ তিল্লরে। কনা কনাগুম্বগী মমায়  
অহু তশেং তশেংনা উই; কনাগুম্বগীনা নীংশীংবগী মরমদা লৈখিতুনা

মশেং মরাং উই। ঐগী লীগী চোকিসি মথোয় অসিগী মরক্তগী অবনা শারহনি। স সার অসিদা ঐনা লুশিজবা পোং ময়াম লৈবিবশিংগী মরক্তা মাসিগী মফম অপীকপা নন্তে। মতম অম্প কুটখুবা মতুং অসিদা হোজিকী মতমদা করি কবিগুয়া মুমিত্তা, চৌকি অসি ঐগী লৈকোনগী মচী অমদা থাছনা সক্ষ্যাগী মতমদা সজ য়াওদনা ইথন্তা ফম্বা মতমদা, কুচু মুবা মশা পাবা রাং চাউবা শাওঙ শাদা য়ান্না কনবা তাশিনবা পাখং ওইবিবা নিপা মচা অমা ঐগী মৌংকৌ মথক্তা তাউ-চুনা লাকই, নোকমি নাকমি তৌবা মাগী মমায় অহু লাইথোক-খিছনা চাম্মী; মকোক্তা ঈশিং ঈথক্লুয়া থোয়না শেম্বা মশম। মমৌং হংলগা মহাক্লা থুম্মৌ, বহিম শেখ, লীগী থবক্লা শেল তানবা মৌশিংগী ওজা। হায়বগী অর্থদি মশানা মশাগী পদমর্যাদা (মৌং ৫৫ ফজবা) নীংখীনা খঙবগুম, মৌ মতৈবুসু খঙতল্লা থম্মৌ।

রহিম গাঁজা, বিড়ি, চবস (গাঁজাগী নপ নপ লাউবা paste) নচিংবা অমতা শোক্ত। মাত্তদগী য়ান্না হেন্না চাউবা নেশা অমসুং অমতংদা ওইবা নেশাদি মাগী মশম অছনি। মশম ফজনা শেম্ববগী দমক থাউগী দরকারনি। মাত্ত মথল য়ান্না উপায়না থিবা তয়। ঝাউ অতুগী শকক থবা মাগী মকোক্তা চঙখি, অয়াস্বা শকক্লা জমা-দারগী মথোঙদ চঙখি। অছ নত্রবদি মানা য়ান্না পামজবা, চাউ-থোকচবা অথেইবা মশম অত কাটিনা ককথৎতুনা পাটখিগদবনি। ঝাউ ফনবা হোংনবদা মাগী ফোকর-ব্যংকগী মপক্তা পীবা ভার (অক্লুয়া) ত গাঁজা-চরসনা ইনবদগী হেনবা নন্তনা তরাংপদি ওই-রমদে হায়বাস হায়মনবনি।

বি—ক্লাস বন্দীশিংগী মৌ পূন্মকী ওইবা অনাবা অমা লৈ, মাত্তবু মথোয়না ছোকরাবোগ (নিপামচা অনাবা) কোই,—মাসি



স্নান্না ওৎপিরবা লুহোংবগা মরী থোংববা জীবনগী অথীবা বিকার  
কায়বা মওউনি। জেল—ক্রাইমগী অর্থাৎ শত্রুক অমগী মরুদা হোকরা  
রোগ অসি লৈ, সুপী—সঙ্গ—স্নাওদবা মতম কুইনা ফাটক লৈবা  
অমসুং জেলগী পাপকী থবক তোবা ট্রেনিং—ক্লিমিং (climate) না  
মাসিগী দায়ীনি। মাসিনা ওৎতুনা অথোয়বা লোতুনবা কয়া, তুক-  
চরবা মী হাংকে নীংবা ইচ্ছা কয়, যৈবা—য়েবা খুং হুল্লকপগী অকিবা  
মশক ওইবা লীলা, অশাংবা ব্যারাকশিং অসিগী লৈখুন মনুংদা  
থোকপা অহুগী ঈতিহাস কৈদৌঙেদসু ইবা তোরয়োই।

হাসপাতালদগী লুমিং খুদীংগী শঙ্গোম সের মথায় অমা রহিম  
শেখদ পীরম্মী। অহুবু রহিমদি শঙ্গোম অহু পুছনা চংপা মীতানি।  
শঙ্গোম অহু থকপা মরাইবক কবা মী অহুগী বয়স চহী তরাতরেংনি;  
মশাগী কুচু ডোরপ তোই অমসুং মশাগী হকচাঙ ফৈ। মাগী মরমদা  
নোংমা নোং কয়া মংগে অমসুং মাদুগী অরোয়বা থবক্তি থাঙনা থিল্লবা  
—রহিম অমসুং পটলা অনীগী থরায় পীব—লৌবগী শাল্লবা।  
শোক পনবগী অয়াস্বা শরুক্তি রহিমগী শরুক্তি তাদে। মরম অহুনা  
শাস্তি(দণ্ডী) পীবা মতমদা মানা ফংকম থোকপহু সুপারনা থবা হহ-  
হল্লে। মাহু ঐনা মাবু থোজানবিনা খুং থাবদগী থোকপনি হায়না  
রহিমনা থল্লম্মী।

জেলদগী থালাস ( থাদোকপা ) ফংছনা থোকথব। মতুং লুমিং  
কয়ানিমুকী মতুংদা রহিম ঐগা উনবা ঐগী য়ুমদা লাক্সম্মী। মতম  
অহুদা মানা শাবিবা ঐনা স্নান্না পামজবা চৌকি অহুদা ফমছনা ঐ  
করিনো থবক অমা তৌরম্মী। রহিমনা চৌকি অহু ডাইহাক্স  
য়েংলগা হায়রকট, চৌকি অসি হাথু হাথু শাবিবনি পোং অসি নীংবা

থুংবা অপাশ্বা নরে। আচ্ছা মাতুগী দমক ক'ব ? ঐনা হন্দক অমুক লাকপদা অমগা শাহুনা পীজগনি—পুম্নো নৌবা ডিজাইন (design)। চৌকি অহুদা ফম্বিবিবা মতম মঠে রহিমবু নীংনৌবিগনি।

ঐনা হায়বস্মী, তোকো, ঐগী চৌকিগী দরকার লৈতে। নঙ অমুক (জেলদা) লাক্গমু। হুমিং খরদং ওইথো। নঙগী অকবা থবক অমতং থিত্তনা পীবা ওমগনি হায়না ঐনা পুকীংদা নীংই।

বহিমনা থুনা হায়রকট, না না, অহুগুম্বা থবক তোবিগমু।

মানা তোবা অকনবা আপত্তি (য়ানাংদবা মত) তাবদা ঐ নৌকুম্মো, করিননো? থবকো বা তাবদা কিরিবা করিগীনো?

রহিমন ইরাই লাইনা হায়রকই, হুজুননা ঐগী থবক থিবিবগী দরকার লৈতে। মাতুনা ঐগী কান্নবা করিসু ওইরোই, অহুগী মথক্তা হুজুর খুদোং থীবা ফংবগনি।

ঐনা ওক্কুত্বনা হায়রস্মা, ঐনা খুদোংথীবা ফংগনি হায়ববু করিগীনো?

রহিমনা বারান্দাগী মচী অমদা কমতুনা হায়রকই, অহু ওই-রবদি ঐ রাবী অমা লীজগে তাবিয়ু।

মমাংউদা ঐ অমুক জেলদগী খালাম ফংলস্মী। সাহেবনা ঐডোন্দ লুপা মবি বখশিশ পীবস্মী। অহুগা লোয়ননা হুমিং নীনী চানবা শিকি লুহ্ম অমসুং শেয়ালদ' ফাওবা চংনবা রেলগী পাশ অমগা পীরস্মী। পুকীংদা ফত্বা ভাব অমা ফাও ক্কে। কোলকাতাদা হনবা তোদনা মফম অসিদা থবক থিত্তনা ফংগা লৈবগে নীংলে। লীগী থবকো অহুগী মমাংদন হৈরবনি। হন্দকসি য়াম হৈবা ওজা অমনা তস্বিত্বনা ফী শাবগী থবকসু হৈরবনি। হুমিংচুয়্য থবক

খিচুনা চংলস্মী, অহীংদা হুইষ্টিশন্দ তুলস্মী। য়েংনা য়েংনা খুভা  
লৈরম্বা লুপাছ লোঠেথোকখরে।

হুমিং অছ সঙ্কাগী মতম ওঠেরে। হুমিং চুল্লা চাবা ফংজবনি।  
গ্লেট ফরমদা হজং হন্দা চংলস্মী। এবু থেজায়রমছনা মাড়োয়ারী  
বাবু অমা চংথ্রে। মাগী পকেটতা নোট মপুন অমা। ঐগী খুং অসি  
হাকচরে। নিপাছ অমুপকৌ মতীক পঙমু পঙই, মাগী নোটশিং অছ  
ঐগী ইখুং চনবদা সেকেণ্ড অমতা চঙলমগনি। অছবু লাইবজা  
অরাবা ফংউ হায়না তুল্লবদি থোকপা হৌনবা, ঐনা ইশাবু থামজ-  
ছনা জোন্ধে। অয়ুক অঙনবদা, ঐ মীকপ থোকত্রি, ঐগী নঙ্গন্দা  
থোঙউপনা কাওবা। মীং পাঙছনা য়েংবদা পুলিশকৌ হাবিলদার  
উরে। ঐনা হায়রস্মী, ঐবু হেঙা ফুবা করিগীনো?

অছ ওইরবদি শাল হায়ছনা ঐগী শম পায়ছনা চিংখংলে।  
অছগী মতুংদা থানাদা। ধার ১০৯ দা পান্দুনা এবু চালান ভোরে।  
এস ডি—ও সাহেবকৌ ময়ুমদা ওয়ারেন্ট সহ তোহনগদবনি। এবু  
পুনুনা পুরে। হাকিম অসি অডাওবনি হায়বা তারে। আসামী  
মশক উড্রবদি ওয়ারেন্ট সহ তোদে।

মাগী য়ুম মনাক্তা টেনিশ শানফম অমা। মাছগী মচা অমদা  
লাগী চৌক অমদা ফমছনা নুপী অমা মোজা লোল্লস্মী। এস—ডি—  
ও সাহেবকৌ মতু ওইরমগনি হায়না ঐনা থল্লস্মী। বয়স চহী য়ান-  
জিবা নুপানি; মহাকৌ মথরায়দা দয়ানায় (থোজানবিবা নুংশীবা)  
লৈ হায়বা মাগী মমায় উরগা খঙব যায়। মনাক্তা অপাকপা টেবিল  
অমা। পুলিশ অনীছ খরদং লাপতক লেপতুনা থৈনি (হিদাক  
মনাগা শুভ্রগা মথুবাক ময়ায়দা মখুং থুবীনা।) নৈরস্মী। অহাওবা  
অসিদা খরদং চঙাশিল্লগা সেলাম তোছনা ঐনা হায়রস্মী, মেমসাহেব,

নহাকৌ টেবিল অসি পালিশ ( হিদ্দাক তৈবাবা ) দরকার ওইরে ।  
খোজানবিছনা থবক অসি ঐবু তোহনবিহু । ঐ চাক চাবা ফংদবা  
ভসি কুমিং নীনী শুৱে । অহানবদা মহাক খরদং ওকুম্মী । পুলিশ  
অনীছ বা ডাডছনা চেনশিল্লক্কে । মথোয়ছবু মখুংনা ইজিত তোছনা  
খাল্লগা মহাক্কা হোখংতুনা খরদং চঙশিল্লক্কা হায়রকই, নঙ পালিশগী  
থবক হৈত্রা ?

—হৈঈজি মেমসাহেব ।

দেশী ( ভারতকা মৌ ) হাকিমগী মতৃশিংনা মেমসাহেব হায়রগা  
পেনবী হায়বা ঐ খঙলুম্মী ।

মহাক্কা হায়রকই — নঙ মীগী মপোং ছরাল্লুৱর ?

ন', ছজুব । জেলদগী খালাস ফংছনা ধোরকপা কুমিং মরিনি  
শুৱে । ঐ থবক শুকুম থিছরুম্মী । ঐবু ইষ্টিশন্দগী হেক্তা ফাছনা  
পুৱিরকই ।

মেমসাহেব ইমু' মছুং চঙখরে অমসুং মতম থবগী মতুংদা সহেব-  
কা লোয়ননা ধোরক্কে । মহাক্কা ঐডোন্দা বা য়াল্লা হংলুম্মী । অছগী  
মতুংদ কদায় কদায়দনো ফোন তোরগা মমৈদা পুলিশশিংদা কুমুম  
তোবে, অসামৌ থাদোবউ ।

কুমিং তবাবা — তবাবান থাছরোম মথোয়গী ফানিচাৱ পালিশ  
তোৱে । পালিশ তোবাবা পোংচঙ লৈনবা শেল ঐডোন্দা পৌৱুম্মী ।  
ঐনা পুয়মক লোংনা পুরক্কে । শেলগী বিসাব তোনসি হায়ববু য়াৱে ;  
অৱেখা শেল লোৱৱে । ঐনা তোবাবা থবক উবদা মেমসাহেব য়ামনা  
পেনবিৱে । কুমিং কয়ানিমুকসি ঐগী চানবা চিঞ্জাক পৌৱবনি, অছগী  
মথক্তা লুপা তৱানু বখশিশ পৌৱবো ।

অসোমনা সাহেবনা ঐগী দমক থবক থিবিরম্মী। নোংমা মহাক্কা হংবিরম্মী, নঙ করি করি থবক হৈ ?

ননাট ঐ লীগী থবক পুন্নমক হৈজৈ হুজুর। মেমসাহেবনা ফন্বিরিবা চৌকি অসি ঐনা জেলদা লৈরিউদা শাহুনা পৌজথিবনি।

—মাম্মা ?

মহাক্কা থবক লোইরবদা মহাক্কা ঐডোন্দা চিঠি অমা পৌছনা সহরগী মপান্দা থাবোরে, জমিদার অমনা স্থল অমা লিংখংপা মফমদা। অচোবা মীগী মশানা পান্না স্বভাবনি। ফীশাবা, উশাবা, ছুরি-কাটি শাবা, লীগী থবক ভদ্রলোকী মচাশিংবু কাছনা থুংনা শাবা থবক ভদ্বিরম্মী।

ঐ লীগী মাষ্টার ওটরে। তলব লুপা কুন্নি। এস—ডি—ও সাহেবনা হায়রম্মী, নঙনা জেলদা লৈরম্মী হায়রসি কনাদসু হায়গনু। ঐনা ইবুক মনুন্দা নোক্রম্মী। দাগ লৈবা হুরানবগী মশাদা জেলগী মনম পুজুনা লৈ,—রা অসি মহাক থঙলমদে। নহা ওটরিবা হাকিমনি।

থা অমাবোমগী মতুংদা পুলিশনা হোৎনচুনা রা পুন্নমক থঙনথ্রে। ছাত্রশিংনা হায়রম্মী, ঐথোয় জেলদা লৈরুরবা মীগী মফমদগী থবক তল্লোহ। ঐগী চাকরি লোইরে হায়বা থঙলে। মীন ইকাই থুন্নরিউদা চংথোকহোরগে থল্লিউদা জমিদারগী মচানুপীগী মঙলুগী লোক পুত্রিগা ঘাট। ছিরি। তা হুথ্রে। পুলিশনা লাকুনা ঐবু ফারে। নঙ্গন্দসু খরা ফুরে হায়রসি থঙবিরগনি। জমিদারনা কেশ ভৌহন্দরে। ঐবু কোহনা থা অমগী তলব হেন্না পৌছনা মমীং থুজিন্দুনা হায়-রকট, থোঙউপসি উব্রা?

এনা দক হাট্টুন হাযবন্মো উঠি।

-- খববদান (১৭শিখ)। ঐগী ভমিদারগী লন অসিগী মনাক্রা  
করিগুয়া মমিঙা নখোঙ থা জিল্লকবদি ননজলগী উনশাক খোক  
তোকানি, খঙলববা?

. অমুক হন্ন' ডক হাই?না ঐনা হাযবন্মো, খঙজরে।

জন্দারনা খোজেন না না লাউবে— দারোয়ান! দারোয়ান!  
(খোঙলগী নিশ) চঙলকুনা ঐগী না পায়ছনা কন্মা চিংছনা পু-  
থোরক্রে। চঙলমদা দা জামদার বাবুনা হাযহোবা রাছ ঐ তারকই,  
পাগলা (অঃওব) এস ডি ও অমা খেনকবে। স্কুলগী মাষ্টার  
পান্মী হাযবগা দাগ জৈবা তরানবা অমা খাবক্রে।

খবক শুুন চাব ঐন পাম' বদল হে' জাক্ত লাঠিখবন্মো।  
অহুদগাদি নৌ লখাদা চলে চাট্টিশনমন্দা কেস অনা ফলে।  
পবেট অসি লন্ন পুছনা কামক নদা লাগে। ম্যাম' খরগী মতু'দা  
অমুক হা' "পুরনা চন্দ" (হাংগী থাবাযা জেল) অসিদা।

এনা হাযববা, ন, শার' দা হাংদনা হিংলাবিগনি, করি  
হাযববা?

'রা অহু অনুক হাযবা' হাংব' ব'দনা ঐগা রাগ। লোয়ননা  
পাউপুল্লব, ছেৎগী মপান্না দাদা, ২২ খরত মাগী ময়ুমদা জৈব  
দোনা খল্লমী। ঐ'দায়গী ম হ'লে হাংব' পুয়মক জেল অসিনি।  
জেলব মীনা ফাগী নৌছনা খ্রীদব কোই। অহুব রাছ অচুয়া  
অশে'বনি, সার।

—ফরে, অহু শুঁরে। খবু ঐ করিনো খুদোং থাবা ফংগনি  
হাযবদায়।

রহিম উকাগেরতনা হায়রকট, য়েবিসু, যক ওইব হাদি কাউ-  
রুরে। কোলকতাদা লাকপা কুটিং খংগী মতুংদা চিংপুংদা পটলাগা  
উনরম্মী। মাগী মকমদগী তাবম্মী, এস—ডি—ও সাহেবকী চাকরি  
শোয়বা য়ানা লৈরাম্ম। দাগ হৈব ভরানবা তম্মা পুলিসগী মথুংগী  
থাদোকুনা ময়মদা লৈরালে, স্কুলদা চাকরি তোহলে হায়রুনা কাউ-  
সাহেব য়ামনা শাউনমানে। মহাক এস ডি ও ওইবা তোকলে।  
চুয়গী অচম্মা হাকিম অম্মা ভেঁনা করনো মাংম হামদা বদলি (trans-  
fer) তোখরে। অতুনা ঐনা হায়রখিবা 'অ'নি ওব, 'অ'বোয়া ভরানবা  
মীগী মথক্কা অশেথ হায়জিনবা'রু সাংমনা লৈ। অ'সগুয়া পামদবা  
সম্বন্ধগী থবক্তু 'য়ংশিন্দুনা য়াওবিকু' থাদো' থোবা থোকপবু মতম  
কয়া কুটনা চঙবগে?

রহিম চংথে। মানা ভাদলখা রাশি অতু ঐগী পুক্রীংদা মতম  
কুটনা লেঙঙংতুনা (খন্দুনা) লৈরম্মী। রা ময়াম ঙাডলখগী মরক্তা  
মহাক্কা হায়রম্মী, তেখে য়াস দাগ লৈবা মৌনি। ঐথোয়গী দাগ অসি  
কারগুম্মা কান্দম্ম মুংলোংদব ৷

মাথুগী পাউখুম পৌবা ঐ ভুয়মদে। প্রাণ অসিগী পাউখুম লৈরমদনা  
য়ায়। ঐনা মরক মরক্তা খম্মা, মথোয়দ দাগ লবা মৌনবে,  
দাগ তাবকপদি ঐথোয়গী মাঙনি, দাগ তাবকপদি ঐথোয়গী পুক্রীং  
দনি—ঐথোয়না মথোয়বু থংব মোং অসদ। ঐথোয়না মথোয়সিবি  
বিচোর তোবা পুক্রীং অসদা। ঐথোয়সি ভদ্রলোকনি, লৈবাকমচা  
তারো মৌনি, অফব মৌনি। ঐথোয়না কৈদোইঙদম্ম কাউদে, নিপা অসি  
নোংমা জেসগী খাউ শুল্লবা কবু চি লম্মী। সমাজগী কারিগুম্মা থাক  
অমগী মফম অম্মা মহাক্কা থাদোকুনা চংখিবা অতুদা মহাক্কা অমুক

হুয়া লাকুনা লেপ্লনবগী খুদোং চাবা ঐখায়না মাগোন্দা পীবা উমদে  
কৈদোঙৈদম্ম অমুক্তং চংখ্রবদি মতম কুইনগী দমক চংখ্রবনি। মাগী  
নয়াইবক্তা ষাখিবা ছাপা অহু ঐখোয়গী মৌতা কৈদোঙৈদম্ম মুংলোই।

কুইখ্রবা মতমগী মমাঙদা থোকখিবা ঘটনা (থোথোক) অমা  
নীশীংলক্রে। মতম অহুদা ঐ কলেজদা তল্লি। সাহিত্যগী সভাটভা  
অমদা মমৌং চংপা উপন্যাস ইবা শরৎচন্দ্রগী মনাক্তা চঙবগী খুদোং  
চাবা ফংখি। মহাকী মনাক্তা পুং খরা লৈরম্মী; মহাক্সা শেয়া (ইবা)  
পতিতা লমচং ফজদবৌ বেশা হুপীগী মরমদা ঐনা করিনো মত অমা  
দীরম্মী। খুদক অহুমকদা মহাক গভীর (শুকথবা) ওইখরে। ত্রিদাক  
খক্সিবা রবর তোংজৈ অহু মচান্দগী লোথোকুনা মখুংনা পায়রে। মহাকী  
য়ান্না থোবা নমৌং অনাছনা সংসারগী বিষয় পামদবা মঙঙ উৎখরে।  
খঙহৌদনা মহাক বয়া লাপ্লা চংখ্রবা মতো মাল্লে। কদাঃদনো মশক  
উদবা পোং অমা য়েংছনা অমেঙবা খোজেলনা হায়রকহ, পতিতা  
(বেশা)। হ্যা; মখোয়গী মরমদা রা যান্না ভাঙনখরে, ঐ মাছুগী  
মরমদা ঠিক ওইনা খঙজবম্ম। ঐ মখোয়সিগী অয়াংগী রা খঙই।  
ঐগী ইমীংনা উরে, অচৌ অচৌবা সমাজদা লৈতবা পোং মখোয়দা  
লৈ। মশাগী ওইজবা খাদোকপা, ধম্ম, দয়া (চানবিবা), মায়া  
(মুংখিবা), প্রেম—মৌওইবগী মতো কদাঃবু কোবগে হায়রগা খঙ-  
নবহু, মখোয়গী মরজম্ম অরাংপা লৈতে।

ভাইহাক্সং লেপ্লগা থয়ায় শোকপা খোজেলনা হায়রকই, অহু  
নক্তন, কনাগুয়া মৌ অমা তশেং তশেংনা কালো (মচু মুই), re-  
deeming feature অমতা মাগী মশাদা লৈতে হায়বা রা অসি  
খনবদা ঐ অরাবা ফংই। মাহ ঐ উমদে।



মপান্দা সন্ধ্যাগী মমি অহু মম্বা তেনজিল্লক্রে । করিগুয়া মঞ্চমদা  
কনামতা লৈরমদে । অপৌকপা মাজেন অমদা মহাকৌ মনাক্তা নহা  
ওইরিবা ছাত্র ঐথোয় অনী কল্পম্মী । ঐথোয়দা য়েদনা, মশা মথস্তা  
রা ডাংবদৌনা, মরক মরক্তা লেপতুনা বা থরসি মহাক্তা হায়রম্মী ।  
উসি অম্বপ কুইথুবা মতুংদা মরাইবক থীবা দাগ লৈব হরানবা রহিম  
সেথ য়েতুনা মৌ ওইবা জাতিগী দমক রাবিবা কথা শিল্লী (রাইহৈ থুংশা  
হৈবা ) অসিগী অরাবনা ধনবা রা থরহু ঐগী পুরুংদা নীংশীলক্রে ।  
ঐনা থল্লম্মা, মথোয়সিসুঅশেংবা মচু অতৈ য়ান্দবা কালো ( অমুব )  
রা ? মথোয়সিগী redeeming featurer অমতা লৈতবরা ?

শতাব্দী (century) গী অসোমগী তোর্বানগী টমাস হার্ডিগী  
মানসকত্তা ( মপুরুংদা পোকপ মচামুপৌ ) টেস্গী মথোঞ্জেল তাবা  
ফংই । অহীং অমগী মৌকুপ অমগী মপুরুং শোনবনা মাগী জীবন্দা  
ইকাইবা, মৌং৫৭ থীবা, অহুগা অতিশাপ ( শাপ তোবা ) পুরকথি ।  
অহুগুয়া দাগ অহু মাগী পুলি চুম্মা মুংথংপা য়াথিজবদা, মহাকৌ  
অরাবা ফংলবা মথোনাউদগী অরুবা প্রশ্ন অমা ধ্বনি (ফোংদোরুপা )  
ভৌরকই—The recuperative power of nature is de-  
nied to maidenhood alone ? ইতওস্তনা থুগায়বা—শাবা  
হায়বসি প্রকৃতিগী লীলানি । ককথংথুবা উশাগী মরুদগী অনৌবা  
মনা য়েনীং হল্পকই । মচানিপা শিথিবগী অহুপ কনবা শোক (অরাব)  
না হোগায় ধিনগায়থিবহু মমাগী মবুক্তা নোংমদি তাইশিনথি ।  
মমীংকী মপী কংথি, নোকপগী ঐথক অহু অমুক হল্পকই ।  
অহুব মৌকুপ অমতংগী ময়ুম পাল্লিবী কুমারীগী লৈশাবীগী ধর্ম থুগাই-  
থিবগী অমুবা লৈই অহু করিগুয়া মতমদসু মুংথংপা য়াররোইদরা ?

করিগুণ্ডা অমতনা জয় তৌবা যাদবা প্রকৃতিগী থরায় পীবা শক্তি অহ  
মফম অসিদা কান্দবা ওইরবরা ?

টেসনা হংথিবা রাহং অহুগী পাউখুম ফংলবরা ঐ থডেদে। অহুবু  
রহিমগী রাহং অহুগী পাউখুম ভসি ফাওবা অরেন্সা লৈত্রি। য়োংকৌ  
যুখলগী মরুমদা রহিম চামা চামগী মমীতা রাইনো ফোংদোক্কাবা  
প্রশ্ন অসি ফোংদোক্কা—ঐখোয়গী দাগ অসি করিগুণ্ডা মতমদনু মূং-  
থংথিরোইদবা ?

মথর য় মঙামক্কা লোয়ননা লুংখিবা আংলুং অরাবা পুতনা কনা-  
গুণ্ডা টমাস হাডি নত্রগা শরৎ চাটুজ্জ হল্পভুনা লাক্কাবদি, ওইবা যাই,  
মাসিগী পাউখুম নোংমা ফংগনি।

চহী তরামভাগী মতুংগী রা। মতম অসিগী মমুংদা জেল তরৎ-  
মুক কোয়রুরগা অমুক কলকাতাদা লাক্কে। অসিগী মমাঙগী চহীদা  
ঐগী ইচানুপী অহল বিহু গুহোংথরে। (১) জমাই ষষ্টিগী উপহার  
(অধেমপোং) পীবা তারাম্মা। পুনমক অসিগী শেমশাবা কন্না  
হোংনরম্মী। ঐগী লুপীনা মরু ওইনা হাথরকপদি ল্যাংড়া হৈনো  
(২) বুড়ি অমা পীবা পাম্মী। লুংখিলদা লুংশা কোল্লা য়ৈহনা  
বড়বাজারগী পোং য়োনফদা হৈনো লৈবা চংলম্মী। মী য়ামনা  
তিল্লম্মী। দোকান ময়াম চঙ চঙছনা মমল য়ামনা লুহরবা মতুংদা  
মফম অমদা ঐনা পাস্থা থোক্কাহুনা মমল পীংগে তৌরম্মী—সর্বনাস  
(পুন্মাঙ মাঙলে)। মনিব্যাগ কদায়? ঐগী ফুরিংথাউ খুদাংমক

(১) কালেন থাগী নিখাংগী তরাক্কা পানবা লুমিত্তা মচালুপীগী  
মরা মমাক নিপা পূজা তৌবা লুমিং।

(২) খুৎনা য়ান্দুনা খুবা বাসকেট (পোলাং)।

খুঁতন ছুমতুনা য়েলে হুনা হুনা । তৈনো লৈহোরে লৈড্রে । য়ুম হুনা  
ট্রামভাড়া ফাওবা লৈতরে । হ্যা রসন রোডকা ফুটপাথ মতুং ইনা,  
নোংপোক মাংকৈদা খোঙনা চুংপা হোরে ।

— সেলাম, ছুজুর ।

ঐ উল্লম্মী । খেংজেলছ ঐনা খুঁব মাঞ্জি । ঐনা য়েংখোক-  
খিব্বু ময়াংকংবা, মচু য়ুবা । মখদাঙদ অমনা— অডোবা য়ান্নবা  
মকোয় চোম্বা নিপা ন । মকোঙা ঐশি গা ঐথক মানবা অথোইবা  
শমতাং ।

— কনানো বহিম ?

— হ্যা, ছুজুব । লাঠিরব্ব কাউবিদ্রি হায়বা ঐ উজরে ।

— কবম তোন লরি বহিম ?

— ঐ মখাংকৈ দর ( কুং ) দগী হু টাইন লেজব ।

ঐডোন্দ মমীংনা বন্না য়া না । র'ইমনা হায়রব্ব, মায়থোং  
হমক মকশিল্লি, য়ব । হকচ ড না খোঁনা লৈবিব ?

য় গতা লুপা হায়েবে ম হা, মী । ঐগী ম য়থো য়ামনা মক-  
শিল্লম্মী । এগ হু ডাক্তরবা ভাংতু হা খেইহুগেই হোংনবছ থু-  
তুনা থখা উমড্রে । ঐনা হায়বম্মী, না খোঁনা লৈরি । অহুদি ওইরগা—

বহিম খোয়ানা ঐগী হা নাংগাম্মা । নো নোকফেং হোবা  
শাশিল্লুনা হায়বম্মী, ঐগী মনিবাগ অহু হরানথবে ।

বহিমনা হু থু হাথু হায়াকই, কম্বা মংমদা হুখিবনো?  
কদায়দনো ?

ঐন হায়বম্মী, তৈনো য়োনফম অসদা, পুং মপায় অমবোম  
ওইরে । ফরে, মাঙ'ম্ব্রসত্ত । গুগী মতু দা নডবু কদাংদা লৈরিবগে ?  
থবক থনা থরা—

রহিমনা রাহুগী জবাব পীবা ভৌদনা হায়রকই, মফম অসিদা লেপতুনা লৈবিরম্মু বাবু, ঐ থুনা লাকে—হায়রম্মগা কন্না চেনথ্রে।

ঐ মফম অতুদা ডাইতুনা লৈরে। মিনিট তরামঙ', মিনিট কুন, পুংখায় হৌথরে। খঙহৌদনা ঐনা ঝল্লম্মী, করিনো ঐনা ভৌরিবসে? পুরানা ( অরিবা ) ছরানবা অমনা করিনো রা অমা হায়রম্মগা, মাগী মরাদা চানতুনা, সরকারী অফিসার ওইরিবা ঐনা লেপতুনা লৈরি। খোঙখাংতুনা চংপা হৌরে, রহিম চেম্মা চেম্মা লাকুনা থুংলরে। পাহোম ককপা ফুরিংকী ফুরিংখাউদগী মনিব্যাগ অনী পুথোকুনা মানা হায়রকই, য়েংবিম্মু'করম্মনা মহাকীনো?

ঐনা ঐগী ব্যাগ অতু খন্দুনা লৌরে।

রহিমনা হায়রকই, হাংদোকুনা শেল চপ চানা রাত্তনা লৈত্রা য়েংবিম্মু। ঐনা য়েংবদা হান্গীতু ইকায় কায়দনা লৈরম্মী। ঐগী ডকপগী ডমথৈ লৈত্রে। ঐনা হায়রম্মী, কদায়দা ফংই? রহিমনা নোকুনা হায়রকই, মাছগী রাহু শাংনা লৈথ্রে, ছজুর। রা পুন্নমক নহাক খঙবিরোই। নিপা মচাছ অনৌবনি। নহাকপু মানা শক খঙদে। অতুদি ওইরগা মহাক অতু য়ামনা থাজবা য়াবনি। মানা শেল অসিদগী মরন্নাই ওইনবা লৌথোক্রে, পুন্নপ পুন্ন পীররে। সাদ্দিারগী মফমদা নহাকী রা হায়বদা য়ামনা থুনা পুথোকুনা পীরকই। সদার হৌজিক থবক য়ান্না চিলহৌই। নত্রবদি মশা লাকদবনি। মহাক্কা হায়রকই বাবুনা ঐথোয়গী দোষ ডাকপিবা ওইসম্মু।

ঐনা লুপা তরাগী নোট অমা লৌথোকুনা রহিমদা পীগে ভৌরম্মী। মহাকনা ময়ানা মঠে চাকুনা মখুং লোন্নতুনা মতুংলোমদা

খোঙাপানী অনী হন্দাক্ষ্মী। অহুগী মতুংদা এগী খো দা মথুংদা  
শোজুনা হায়রকই, এখোয়গী দোষ হেনগংহনবিগমু, হুজুর।

এনা লৌদবা যাদে হায়না কমা হায়বা উমদরে। রহিমনা  
হায়রকই, হৈনো লৈবা অশুপ লাগা লেংলক্ৰিবরা ?

—হ্যা। এগী ইচাতুপী অহনগী মকুবোকা ময়ুন্দা পীনবনি।  
হৈনোগী কৈধেন্দা চংলগা খুদোং চাগনি হায়না মী পুয়মক্কা হায়রকই।

রহিমনা হায়রকই, মফম অসিদা নহাক্কা হৈনো লৈবা হোনত্রা ?  
এ লৈছনা পীজগে লেংলসি।

এ ছোৎনররোই নীংলবনি। এনা হায়রক্ষ্মী, তোক্রো। অসোম-  
দগী অতুম লৈকরগে।

রহিমনা হায়রকই, হুজুর বাজারদা লেংলিঅবসু য়াগনি। লম্বী  
লম্বোড অসিদা বারবসু বানা ডাইডাক্তং লেংলিবসু। এই মিনিট মঙাগী  
মতুংদা হুজুরকে— অসি হায়ছনা এনা যাবগী বা ডাইদনা মা চংথ্রে।

মিনিট তরামুকী মতুংদা কুলী অমনা হৈনো পোলাং অনী  
মকোক্কা পুছনা মাগা লোয়ননা লাক্কে অমসুং শগোল গাড়ি অমগী  
মথক্কা পোলাং অনীছ ধাক্কাংহন্দুনা গারোয়ানদা হায়রে, বাবুগী য়ুন্দা  
ধিল্লু।

এনা হৈনোগী মমল পীগে তোবক্ষ্মী। রহিমনা মথুং অতুক লোন-  
নবে। এনা শাউববা খোঞ্জেলনা হায়বক্ষ্মী, না, না। অত্ৰ যাত্রা ?  
অশুপ যাস্বা লুপা নঙা করিগী পীগদবনে ? অংগা এমু করিগী  
লৌগদবনো ?

রহিমনা মশা শুগচিম্বা হায়রকই, হুজুরদা পীজবা নভে।  
হৈবক্ষ্মী বিহুদা পীজবনি। থায়না কুইথবা মতমদা উথিবনি। নহাকী

চাকরনা গেটকী মনাক্তা পুরস্কায়ী। চহী অনীগী বয়স ওইরবা মূপী  
মচানি, বেহস্ত ( স্বর্গ ) গী পরী ( স্বর্গগী জগোয় শাবী অঙ্গুরী ) মাল্লি।  
লিশক পীল্লখা ঐখোয়গী ইবেম্বা বিম্বুছ চাউরবোইরে। লুহোংথরে।  
লায়রবা রহিমনা করি পীবা ওমগনি ? হৈনৌ অনীদং ঐগী ইমাদা  
পীজরি।

রা ভাঙবা মতমদা মাগী মখোনাউ ফুলে। মমীং অনীদা মপী  
ঈরা চেলে।

ঐ হৈনৌগী মমল পীবা ওমদরে।

মুম য়োরবদা গাড়ীগী ভাড়া পীগে ভৌরুরে। গাড়োয়াল্লা  
সেলায় ভৌহনা হায়রকই, ভাড়া ফংজরে বড় বাবু।

—করিনো ? কনান ভাড়া পী ?

—রহিমন।

না, না, মাছ য়ারোই। মানা পীবা লুপা অছ হনখো। নঙ  
ঐডোন্দগী ভাড়া লৌবা তাগনি।

গাড়োয়াল্লা য়াল্লা কিনা হায়রকই, বাবু করিনো হায়বিরিবদো ?  
রহিম আসিবু নহাক খঙবিদবরা ? ঐগী ইশা পুম্মক লৈপাক  
মহু দা ফুমজিনবিগনি ( হাংকনি )।

### [ তরামরি ]

মথরায় পানব জীব-বিজ্ঞান ( biology ) গী মততা খজিং  
ভা নন্তে হায়না তায়। ঐখোয়গুয়া বিজ্ঞান-হৈতবা ভা চাবা মীদা  
হাকমসি অঙকপনি হায়বদা চিংনবা লৈতে। অছবু ভুতনাথ দারোগা

দারোগ নস্তে হায়বা রাসি তাবা হুমিং অতুদা অসিদগী হেদা ওক-  
পগী মরম ওইবরে। মাসি চুয়গী খবরগী পাউ নস্তে, মাসি অনোবা  
পুথোকপা খবরি। রাম, শ্যাম, যতুদগী হোতুনা ভৈয়; জোণ, কণ  
ফাওবা অচোবা মহকুম (ম্যাজিষ্ট্রেট অমনা পুবা লমদম) অমগী  
মীনা 'ভূতনাথ দারোগা' কোনবা মমীনা খাওয়া ওইরবা নিপাসি করিসু  
লৈতব ডি এস—পি অমনি হায়বা খল্লমদে। সরকারনা পীবা  
পরিচয় (মৌশক তাকপা) সি অচুয়া মীগী মনাজু ফাওবা চর্চশিনবা  
উমদে (ফল্ল অচুয়া মৌশক তাকপা উমদে) হায়বগী খুদম অমা ফলে।

ভূতনাথগী প্রভাপ (ভোবা ওয়া শক্তি) না কৈগা শলগা ঘাট  
(হিদ্দেন) অমতদা ঈশিং থকমিরৈ। হায়বগী অর্থদি শল ছরানবা  
ফাজ্জা শেখকা কৈ শিকার (হাংপা) ভোবা লাকউম ফাউম-  
দবা জমিদার কালু চৌধুরীগা অনী হাতকড়া অমতনা চন্দুনা,  
খৌরী অমতনা মখাংদা পুন্দুনা পুয়া কোঁটতা লাকই, হনখি। ভূতনাথ  
দারোগাগী মকমদা অপীকপা অচোবগী খেলবা লৈতে। মহাকী অফবা  
মৌয়েং অতুদা ঈয়ুক্তং তাখবা মৌছ, মরল অমসুং মাগী ডাকপিনবা  
মৌ ফনা যামনা লৈছ-সু ফেলগী ঘাউ শুয়বা কলু অছ তরেংলকতি  
শোয়দনা লয়বা তারম্মী। মওড মর্তো যামনা থীবা, মপুকীং যান্না  
চিংনগনবা নত্রগা লিবরেল (পুকচেল চাউবা) ওইবা কনাগুয়া হাকিম  
অমতনা ভূতনাথনা খাগলকপা আসামী (accused person)  
বু খালাস (খাদোকপা) ভৌবগী খুদোং চাবা ফংখ্রে হায়বা তাজি।

খালাস হেক পীবা যাত্র ? মাগী ভক্তশিংগী মকমদা মবুক  
কংখোজুনা 'ভূতনাথনা' হায়বম্মী, কোজদারী (oriminal) কেশ  
হায়বসি ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডকী পাকা সড়কনি। আইন কানুন (আইনগী  
নিয়ম) গী লখী মচা অমদি লখী মচা ভিন্নকমগী বিয় (অয়েংপা)

লৈতে। ঘটনা (খোকখিঁদা খৌখোক' অত্ৰতা শেন্সু conviction কনানা হাংপ ডয়গনি ? অত্ৰব ঘটনা হায়বসি করিনো ? —খঙহৌদনা জুনিয়র (নহা ওটরিবা) অমব য়েংতুনা ঐশ্ব তোই? য়েংলিবা অত্ৰদি মায়োন্না ওনশিনবদনি। পাউধুম মহারু মশানা পী— ঘটনা হায়বসিগী অৰ্ধ, থোক্লিবা থবক অত্ৰনি হায়না ঐশ্বলবদি সুবল মিত্ৰির (মিত) গী ডিক্সনারী (সুবল মিত্রনা লেংবা Dictionary) লেংবান্দা .ধানগংতুনা স্কুল মাষ্টারি (ওবা) তৌত্ৰন চাও। নঙ পুলিশগী চাকরি তৌনা য়ারোই। খোকখিঁদবা থবক অত্ৰ, ঘটনা হায়বগী অৰ্ধদি নঙগী খুদোং চানবগী দমক খোকহনবা দরকার ওইবা অত্ৰনি। 'অসুম হায়ন' লৌ, বা'ঘডাঙ্গাগী সতীশ কুণ্ড খঙহৌদনা শেল য়ান্না ফংলত্ৰনা খারে (মীনা ফংশিনদরে)। মানা চাউখোকপা অত্ৰ থুদেকপা পামত্ৰা? মী হাংপগী কেশ অমদা মাবু লংশিল্ল।

নহা ওটরিবা প্রবেশনর অমন হংলকই, অত্ৰব স্তর, মনাক নকপদা মী হাংপগী থবক অমদি লয়বা তায়।

—মী হাংপা লয়বা তায় কনানা হায়বগে? মী হাংপগী দরকার করিন্সু লৈতে; দরকারনি মী অশিবগী মশা অমতংদং। দেশদা মী কয়া য়ামনা শিরি; অশিবা মশা অমতং থিত্ৰনা পুরকপা ডমবব? মকম অতৈদা ফংগ্ৰবন্স হাসপাতালশিং অসি করি তৌনবা লৈরিবনো?

প্রবেশনার অত্ৰ হেক লায়ন থাদোকপা মী মন্তে। অমুক হন্না হংলকই, অশিষ মশা ফংলে হায়ন লৌরসি। অত্ৰবু কলেরানা শিবা নন্তে, মীনা হাংপনি, বাসি করন্না প্রমাণ ওইগনি?

ভুতনাখনা খুদক অত্ৰমন্তদা জবাব তৌরকই, করি বানো? ডাঙারি কোবা জীব জাং অমা লৈ হায়বা থক তাখিজিবরা? মথোয় মকনা প্রমাণ তৌগনি। ভগবান্না মথোয়গী মখুন্টা স্ত্রীং হাপতুনা



ধসিবি ; নওনা লয়করাঁবা মাইকৈদা লয়গনি। অত্ৰদি ওইরগা  
মাছুগী দমক থাউ খরগী দরকারনি।

সিনিয়র ( খবক ভোব খরা কুটববা ) খরা ওইরবা অফিসার  
অমা—অনৌনা মকোক হাইছনা হায়রকট, হায়বিরিবদে, স্মর। থাউ  
অত্ৰনি মরু ওইবা মাছু ফ'নবা থিবা খরদং লুট।

— করিসু লুদে, ভূতনাথনা হেস্তা হায়, থাউদি মশানা অহম  
ধোকটৈ। থিছনা য়েংউ, সতীশ কুণ্ডগী য়েব্বা দল অমা শোয়দনা  
লৈগনি, দল অত্ৰগী লুচিংবা জগৎ পাল নত্ৰগা নিরঞ্জন সাহানি।  
মথোয়ত্ৰগী অমদা নওনা ভোগে নীলীবা অত্ৰ ইঙ্গিত তৌছনা খঙহলু।  
থাউগী পাত্ৰ মকোক্তা ধোনগৎতুনা চেঞ্জরকনি। নওনা পান্থত্ৰ হৈরো।  
ডাক্তারদা অধেম্পোং পীরবদি আদালততা মহাকনা, কলেরানা  
শিরবা অপুহা মশাগী মনু'দা নো'মৈগী গুলি নত্ৰগা মাগী মব'ত্ৰা  
থাওনা খিনবগী শিগনবা জখম ( অশোকপা ) উগনি (লৈ হায়গনি)।

অসিগী মতু'দা প্রশ্ন অতৈ মথংদা হংথবা য়াদ্ৰে। পুলিশ অফিস-  
দসু মবুদ্বি পোবা শিংদবা মশা নহা ওইরিবা মী অমা—অনী রা ওই।  
মথোয়ত্ৰগী মরক্তগী অমনা হায়রকট, আচ্ছা স্মর, মী অশিবা মশা  
ফংলে হায়না লৌরসি, অত্ৰগা মাছু মীনা হাংপনি হায়বগী ডাক্তারগী  
প্রমাণসু ফংলে ; অত্ৰবু মী হাংপগী খবক অত্ৰগা সতীশ কুণ্ডগা  
জড়াইনব ( পুনশিল্পবা ) সাক্ষীদি কদায় ?

ভূতনাথনা সিগারেটকী মৈথুগা রামনা কল্লা নোকপগা পুনশিন-  
ছনা হায়রকই, সাক্ষীদি আকাশদগী তারকদবা নন্তে বাপু, লৌবুত্ৰসু  
ময়োল চোংছনা হৌদে। পোং অত্ৰ খরা রানা হোংনত্ৰনা শাবা

তাঁই, মাড়গী দমক কোক্কা brain খরদং অহুগা পূজ্জা ধোঁনা ইঃঙ  
ধোঁবা খজ্জিকুংগা লৈবো তাই।

ভূতনাথগী ভাগ্যরদা (পুতৈদা) পোং অনৌসিগী অরাংপা  
অমতা লৈরমদে হায়বসি কঃলদবা হায়াম ডাঙবনি। মথোয়সিগী মপালা  
সাক্কী শেখা অহুগা আসাম্বেবু দোষ য়াহনবা (confession লোঁবা)  
অনীমক মাগী মফমদা ঈশিংগা চাক্কাগুনি। অহানবদা সেবা তৌবা  
পেলহনবা, অহুগী মতুংদা শাসন লাউখোংবা অসিগুস্তা ৫৭নবী নিয়মদি  
লৈরি, অসি নতবো মহাক্কী মরগাইগী পেটেন্ট (সরকারনা পাবা অধি  
কার) কবিরাজগী হিদ্দাক খরা লৈ।

—সাক্কী ঐথোয়গী রা মনা ওইনা তাদবরা?

—মাগী মতেং পাংবা নিপানা হায়রকট, না, স্মর তাদ্বে।

—করি হায়রি?

—করিমতা হায়দে।

—মথোয়গী তৌকম খোকপছ তৌরবরা?

—পুন্নমক তৌরে।

ভূতনাথনা শুকথহুনা ধবক শিল্পে, (১) বৃহৎ যষ্টি মধুচূর্ণ এক  
পূরিয়া (বৃহৎ—অচোবা, যষ্টি—চৈ, মধু—খোহি, চূর্ণ মকুপ, এক  
পূরিয়া—চেনা যোহা মযোম অমা)।

চেনা মযোম অহু নিয়ম চুমা পীজরে। হায়বদি খোহি হৈথবা  
অচোবা চৈ অম সাক্কীগী মনজ্জন্দা মকুপ ওইথরে। (সাক্কীগী মনজ্জন্দা

(১) পুলিশ অফিসারনা মৌ ওংপা নৈববু যষ্টিমধুচূর্ণ. মুষ্টিযোগ,  
গুস্তোংপাটন রসায়ন, মহানিজ্জেনী স্মরা অসিনজিংবা কাবরাজী হিদ্দাক্কী  
মমৌং ধোনবনি।

কুবদা অচোবা চৈ অমা তেজুনা মতেক মতেক মকুপ মকুপ ওটখরে )।  
অহুবু মহাক ( সাক্ষী ) মওড হোংদরে । ভূতনাথগী মফমদা রিপোর্ট  
লাকলে ।

— করি, চুমথোকপা যাজবরা ?

নাগী মতেং পাংবা নিপাছ নৌংবা কায়বগ লোয়ননা মকোক  
হাংরে ।

— গুংফোংপাটন রসায়ন .ডাজ অহুম্মোমদং পায়ু । ( গুংফ—  
মকোয়, উংপাটন— ফোয়বা, রসায়ন—পোংচঙ অনী নত্রগা অহুদগী  
চেনবা যান্নহুনা শেয়া অনাবনা চানবা হিদাক )। নিপা মচাছুগী  
কা খারী ( জর্মান কাইজারগী মকোই মানবা ) গোংক ( কোই ) অহু  
অমাডবা পুয়মকী মকনি ।

মায়ুদ ( মল শানবা ) হৈবা হিন্দুস্থানী সিপাহী অমবু অচোবা  
থাক আসদা শিজিন্নবে, মিনিট মডাগী মতুংদা পাউ লাক্রে, সাক্ষী  
হাবে

মাসি সাক্ষীবু খুহুম চনবদদা নঙে, কনফেশন তোহনবদশু অমত  
ডইবা ব্যবস্থা ( বন্দোবস্ত ) ন । অহুবু করিগুয়া কালদা আসামী  
অমা অনী উবা ফংই, মথোয়ুদ, গুংফোংপাটন ( মকোয় ফোইবা )  
রসায়ন নত্রগা শ্রুঞ্ছেদন ( মকোয় ককপা ) বটিকা ( হিদাক গুলী )  
কান্দে । অসিগুয়া মফমদা মহাক্রা মহাকী অরোয়বা অকনবা নোনা  
পুথোকপা মহানমজ্জনী ( জীশংদা তাঁংবা ) সুরা ( যু ' , খুবাক্রা শেং  
শেং থাবগা গোয়ননা চাহনগদবনি । নিংথম থাগী অথেংবা অহীংদা  
মহৌষধি ( অফবা হিদাক ) অসি শিজিন্নবগী অফবা মকনি । অহুগী

মথক্কা মফম ( পুত্রি ) অফদা কং টরাংনচিংবা হোবা ওইরবদি মাছগী  
ফলদি শোয়বা লৈতে ।

ভূতনাথ ঘোষালগা ঐগা শক খঙনরমদে, থবক্কা মরমদগী  
মাগা উনরে । ঐ অফিসদা ফমফনা থবক গুরম্মী । থোংউপকী  
মখোল তাবদা মায় থাঙলম্মী । ঐগী টেবিলগী দ্বাংমা অসোমদা  
চৌকিদা ফমথবা ভদ্রলোক অছগী অদ্বাংবা মরেপ ফুট তরুক অছগা  
মশাগী অকোয়বা ফুট অছমদগী তাদে । ঐনা রাহং হংবা মীংয়েংনা  
য়েংবদা মনাফা লেগ্না পুলিশ অফিসার অছনা পরিচয় তাক্লে - সদর  
ডি—এস—পি । ভদ্রলোক অছনা মকোকগী টুপিছ হেক লৌথোক-  
পদা, মাগী মকোক শম হোদবা অতাংবা অছ ঈরঙ হেক লংগ ঐনা  
ইকাই থুয়বগা লোয়ননা নমফার তৌছনা হায়রম্মী, মিষ্টর ঘোষাল  
হায়বছ নহাক ওইরে ? ঐ য়াম্ম হুংঙাইরে ।

—হুংঙাইরে !— ভূতনাথ য়মগী য়মথক থুদেকদবা মতাগুম  
নোফ্রে ; ঐবু উরগ কনাগুম্মা মীনা হুংঙাই হায়বসি মহাশয় নহাকী  
নফমদা ঐ অহানবা তাবে । অম্মুপ কুইবসি ঐনা থঙলখদি ঐগী শক  
অসি উরগা মীনা কি । —অসি হায়না পকেটতগী ত থায় অমা থক-  
থবা অচে বা সিগারেট অম পুথোক্কা মৈ চম্মগা অয়াকপা মেথু  
কামথোকলে ।

ভূতনাথনা হোঞ্জরা বা ডাঙব নত্রে । মাগী থাঙশাঙ মানবা  
মনাতোন অছগী মখাদা ফজনা শেখা চীনবান মথক্কা কোহ ঈমুক  
ডাঙবা কোইরপ কোয়বা মমীং, পানা চাবগী কোদাং আডাডবা অমদি  
সিগারগা মৈথু অনোন কুশিনহনবা অচৌবা মচীনবান মথক মখা,  
অপোবা ময়া কয়ামুক অমম্মুং মাছগী মখাদা অচৌবা ময়া পয়েং হোবা  
শর ( jaw ) অমা । অসিগুম্মা শকওঙ অসি হুংঙাইবা পৌবদি নত্রে,

স্বামনা অকিবা পোকহনবনি। অহুব নৌনা শক খড়নবদা ডায়রিবা  
সুমদা লাকপা মীদা নহাকপ উবদা ঐ স্বামনা কিরে হায়বা স্বাদেদো।

সিগার অহুদা অনী অহুল্লক চিংলগা মহাকী মতেং পাংবা নিপা  
অহুদা মহাকী হায়রকই, কদায় নঙগী চেলুংদি, পুথোকউ।

মতেং পাংবা নিপানা ঐগী ইমাঙদা চে অমা থল্লে - হাজততা  
লৈবা আসামী অমা উনগে হায়বগী দরখাস্তনি। চে অহু ঐনা মীংনা  
শর্ শর্ য়েংলম্মী। ভূতনাখনা মকোক হাঠেহুনা হায়রকই, লৈ  
মহাশয়, লৈ। ম্যাজিষ্ট্রেটকী সহি যাওদনা লাকপা মতে। মমাংঙেগী  
মতমদা মাছ পূন্মক য়ারম্মী। ঐনা উননিংবা মতমদা আসামীগা  
উনরম্মী, কাগদবা মতুংইয়া জেলদগী লোথোকুনা থানাদা পূন্মী,  
খুদোং চাবা মতমদা অমুক ইয়া জেলদা থিনজিনলম্মী। পারমিশনগী  
হা লাপা থমহুনা জেলর বাবুশিংনা রসিদ—টসিদ ফাওবা পীয়া হায়-  
রমদে। মাংগী মতমহ হৌজিক লৈতরে। নথোয়সি অনোবা মতকী  
অফিসারনি। অহুনা ঐথোয়স্ ঘাট নিপান ( সেতারনচিংবগী সা, রি,  
গা, মা, পা, ধা, নি, সা, ) অসি নী থিনা শেষহুনা থবক তোই।  
কদায়; নহাকী মেট কদায়দা চংথ্রে? হুকুম অমুক্তা তোবিয়ু; বদমাশ  
অহু পুথোকহনবিয়ু। অসোমগী থবক লোইরগা অমুক ইয়া কোর্ট  
চংপা তারি।

অসি হায়হুনা চৌকিদা মাগী অচোবা মশাহু য়াবমঠে তিং-  
থোকুনা হাকাম লাওনা চন্দুনা মখুং খুংশা থেজুনা লৈরে।

আসামী পূরক্লে। মকোকা ব্যাণ্ডেজ, মশা পূন্মমতা শিবা য়ানা  
থাঙ তেয়া শোকখিবগী চিহ্ন। হুমিং কয়ানিমুক গুরে, হাসপাতালদা  
থা অমা মথায় লৈরবা মতুংদা হৌগংহুন খরা খরা লেপা ওল্লে। মেট  
অমসুং অতে প্লা ফাটক অমগী মরেংবান্দা মশাগী ভার পীহুনা (মখুংনা

কোন্দুনা) তপ্পা তপ্পা লাক্সগা কমথরে। ভূতনাথনা মাগী মমায়দা  
কম্মা য়ে'শিন্দুনা হায়রকই, নঙলা বদর উদ্দীন মুল্লী হায়বদো?

— হ্যাঁ হুজুর। খঙবা উম্বিজিবরা?

— করম্মা নশক খঙগনি হায়য়? নঙগী মীংচং অঙইবমক খঙ-  
বদা অরাংপা লৈতে (লোইনা খঙলে)। অহুবু ঐগী মীংনদি কৈ-  
ডেদম্ম নঙবু উখি'জি।

— উনখিজিবরা? ঐখোয় অনী উনথরে বড় বাবু। অমুক্তা  
নস্বে, অনীরক।

অনীরক! করিনো হায়রিবদো? নঙবু কদায়দা ঐনা  
উখিবগে?

— অহানবা উনবা সাল কু'খু'তর'জু' কুড়ুলগজ্জদা ভুবন সাগী  
দোকান্দা। ঐখোয় ডাকাতি তোরম্মগা চেপ্সা। হুজুরগী পিস্তলগী  
মপাদা ঐ চপ চানা লৈরুরে। নহাক্সা পিস্তল কাল্পস্মী। ঐগী কোক  
তমছনা ক'প্স্মী। অহুবু ঐগী কোক পানবা উম্বিজিবরে, ঐগী না  
অসিগী শদোং মচোং অমা লোখোকপিরস্মী। ঐ যামনা নীংডম্মদরে;  
ঐগী না শোকপগী নঙে, হুজুরগীদমক। অম্প চুমপ্সা খুংনা কাপ্সা  
গুলি শোয়খিবস্মী।

ভূতনাথ হৌ হো লাউনা নো'ক্রে, শোয়খিবছ অফবা ওইরে,  
হায়বা তায়। নহাদি ডসি ঐখোয় অনী করম্মা উনগনি? খোদানা  
তোবিবা থবক কমনবগী দমক তোবিবনি, করি হায়বগে?

ভূতনাথগী মখোঞ্জেল অহু যাংই। অহুবু মুল্লীনা অক্সমা থোন-  
জেলনা থুম্মকই, মানি। খে দানা তোবিবছ ফনবগীনি।

ইমুং মম্মগী মু'শিং খঙহোদনা হোংথরে, মিনিট খরদং মী  
কনামতা বা' গাওজে। অহুগী মতুংদা ভূতনাথনা হায়গী দ্বাক্সদা

হিজিরজুনা হায়রকই, আচ্চা, অমুক্কা আসি ওইরে। অহুগা অমুক্কা কদাঙ্গদা নঙগা উনথি ?

—মাছগী পুরা চহী অমগী মতুদা সোনাডাকাগী রমেশ ডাক্তার গী ময়ুমদা। নোটিশ পীছনা তোবা ডাকাতিনি। পুলিশ দল অম' পুছনা রেডি ওইছনা নহাক লাক্সমী। তৌগে নাংলম্বদি বদর মুন্সিব ডা পুন্নমকা লোয়ননা কংকান্দা খাজংপা। অহুবু ল্যাজা ( ডা কানবা লোং ) অনী মরিরক্তং চালাইবদা ( ছনবদা ) নহাকী কোর্স চেনথ্রে। ছজুরদি ডাক্তারগী মনীংথোং ময়াদা লৈবা পুথ্রিগী কঙ মথাদা লোং-লম্বা। নহাকসু চেনথ্রে হায়না ঐগী দলগী মীনা খঙলম্বা। অহুবু ঈশিং মথক্কা তাউছনা লৈবা ছজুরগী চীনবান মথক্কা কোই অহু ঐ উরম্বা। ঐগী খুঙা ল্যাজা ( ডা কানব লোং ) সু পায়রম্বা। অহুবু থবক্তা শীজীমরমদে।

গাইহাকুং লেলগা খরদং শ্লেয ( রাইহে অমতনা অর্থ অনী ওইবা ) যাওবা খোঞ্জেলনা মুন্সীনা হায়রকই, অহু ওউরবদি য়েংবিসু, ছজুর, খোদামা। তৌবিবা থবক ফননবগী দমাক্কা।

ভূতনাথগা মমায় য়েংবদা মহাক মথবায় হুংঙাইতবা পেন্দবা মতৌ মাল্লি। মুন্সীসু মাঙ উরে অমসুং মাগী মমীং অমসুং মচীরা নোকফেং তৌছনা হায়রকই, তোক্কাসি পুন্নমক আসি মনাংউগী অরীবা বানি। কান্দবদা বারেম ওাঙছনা নহাকী মতম মাঙহনজ-রোই। হৌজিক ছকুম তৌবিরে, লাহরবা মী ঐবু ইথঙ খঙহৌদনা কোবিবা করিগীনো ?

ভূতনাথ চৌকদা ওাছনা। সগার থক্সম্বা। কোয়না কোয়না কৈদি কোন্ডুনা খোরকপা মৈথুগী মক্কামনা মহাকী মমায় অহুদা ইঙা

ধাগী নোংনা কুপশিলে হায়না ঐনা নীংলশী। মতম খরদং অমুবা মৈখুগী অয়াকপা মনম শন্দোক্তনা চপ তিনো কমতুনা মহাক্রা হায়-রকই, য়েঙে বদরুদীন ঐখোয় অনী উনরবশু উনজুবশু ঐখোয় অনী অমনা অমবু য়ামনা নীংখীনা খঙই হায়বসি নঙশু খঙই, ঐশু খঙই। ঝাঙাঙসি লীনগুয়া কৈদী কোন্দুনা লুনা ঙাঙতুনা অমদি বুদ্ধিগী লাল ভৌনতুনা তোংজবা করিসু লৈতে। নঙেন্দা ঐনা হায়গদৌরিবা ঝাসি থুয়া ভৌননা পুকচেল শেংনা হায়গে। নঙোন্দগীশু মাত্ৰমক ফংগনি হায়না আশা ভৌই।

—লীনগুয়া কৈদী কোন্দুনা লুনা ঙাঙবা ঝাঙাঙ ঐগীশু লৈতে, হুজুর; মীহাংপা ওইরবশু, ডাকাত ওইরবশু বদরমুলীগী থমোযদি অঙৌবনি। ঐনা হায়রিবা ঝাসি ঐগী ছশমন ( য়েকব ) শিংনশু যাদবা ভৌরৌই।

—ঐশু ঝাছ থাজৈ, মুলী; অছুয়া থাজবা মরমদগী নঙগী নকমদা সাহায্য ভৌবিয়ু ( মতেং পাংবিয়ু ) হায়গে লাকপনি।

মুলী ডকলগী খোঞ্জেলনা হায়রকই, মতেং পাংবা! ঐগী ইকমদা।

—হ্যাঁ, নঙগী মকমদা। ওসি ফাওবদা চহী তরামরি গুরে নঙবু ফাগে হায়না পুলিশনা হোংনরকপা; ফাবা ওয়ক্তরে। পুলিশতা নন্তে সরকারী নন্তবা মীশিংনশু ফাগে কল্লা হোংনরক্রে নঙগী দলগী মী ভাঙ্করবদা ওসি ফাওবা মী অছম মথরায় মাঙলে, অশোকপশু য়ামনা য়াওরে। কদমতলীগী লেবুজা মী চছল্লা কোয়শিন্দুনা থমবু নঙবু ফাছনা থম্বা ওমখিদিরে। অছুগুয়া বদরমুলী অছু, মাগী কিল অমতনা ছাতু ( শগোল চরাই যবনচিংবা ভৌরগা তকথায়বা মকুপ ) ওইগদবা কৈজোম কুনজা থাদবা বরষাত্তী খরনা ফারবনিদো! নঙবু



ওসি মকম অসিদা উরমজবদি ঐশ্ব বাসি ধাজরমোই। অতুব্ব অসি-  
গুথসি থোকই। মাসি সংসারগী নিয়মনি। মহাতারস্তা ইহুনা লৈ,  
অতুপ যামনা চাউথুবা সব্যসাচী ( নখুং য়েং ওই অনীমক্লা তেল কান্না  
ওহা) অজ্জুননা নোংমা মহাকী গাণ্ডীব অহু থাঙ্গংপা ফাওবা ওমখিদে।

বদর মুল্লীনা অরুথ্বা থোঞ্জেলনা থুল্লকই, ঐ খঙই।

—অহু ওটরবদি য়েংউ। পুন্নমক অসি বিধাতানা তথ্বা লাই-  
বকী বানি। ঐথোয়না চোং কল্লিবা অসি হুমিং নীনৌদগীনি। খঙ-  
হৌদনা মাছ অশুম তৌনা লোইখিগনি।

ডাইহাকুং লেপ্পগা ভূতনাথনা মমাংগৈগুমা তপ্পা তপ্পা হায়রকই,  
নঙ নাবা ফরকপা উবদা ঐ হুংগাটরে। অমুক হুমা অনৌবা মপোক  
অমা ফলবনি হায়বা যাই। হুমিং অহুদা নঙ নথবায় মাঙখিদে  
হায়বসি করুমা তৌগিবনো কনাসু খঙদে।

মুল্লী মমুংশাস্তর থিংনা হায়রকই, ঐগী থবায় লৈরমজবনি  
হুজুর। জেলর সাহেবকী দয়া ( থোজান ) দগী থবায় অসি অমুক হুমা  
ফংবনি। মহাক অসি ঐগী ইপানি, ঐব পোকপিবনি—অসি হায়হুনা  
মমাই থাঙ্গতুনা ঐঙোন্দা য়েলকই।

ভূতনাথনা হায়রকই, বা পুন্নমক অহু ঐথোয়ন্তু তারে। অতুব্ব  
মখোয়গী দয়াদগী নঙনা অমুক হুমা ফংবা জীবন অহুগী লেমহৌবা  
হুমিং থরদি মখোয়গী (১) আশ্রয়দা লেনখিগদবনি হায়বসি তাবদা  
হুংগাইত্রবঃ সত্যি কথাটা ( অচুহা বাসি ) খঙশিন্দুন থহা ফৈ।

মুল্লীনা নোজুনা হায়রকই, বাহুব্ব ঐগী পুক্রীংদা নীংশীংহন-

(১) তাংজফমদা।

বিগদরা বড়বাবু? : জেল - অসিদা ঐ নোংরা আরোয়বা তুল্লগনি  
হায়বা ঐ খড়ই। মাহুগী দয়ক ঐ শেমশাহনা লৈরে।

ভূতনাথনা সংসার অসি পামজবা মওঙগী খোজেলনা হায়রকই,  
আরোয়বা মওঙ অসি ওইরবদি, অহুগা মাহুগী মরমদা মীনহা আশা  
লৈত্রবদি, করিগী অমুক্ত মায়্যা (মুংশিব) নো? নখুং মখুং শয়হনা  
লহী অসিদা খোঙদামিন্নরকপা মীশিং অহু তুংদা ছন্দোক্রমহনা  
লাকপা যাত্রা? মথোয়হুসু কোশিল্লো। মথোয় পুন্নমক লাকুনা  
মাগী মাগী শক্ক মশক খঙনা লোজরসহু।

মুন্সীগী চিংববা মীংয়েং অহু ভূতনাথগী মমায় মথক্তা তারে।  
তপ্পা তপ্পা মাগী মচীনবানগী মচী অমদা হাহুগী শ্লেষনা কুশিনহনব  
মীনোক অহু মশক উংলক্রে। হায়রকই, সাহায্য (মতেং পাংবা)  
অসি পীয় হায়বা ঐগী ইনাক্তা লাকপিবরা হুজুর?

—পীয় হায়বতা নন্তে, মুন্সী, ভূতনাথনা এশাহুগা লোয়ননা  
হায়রকই, সাহায্য অহু ফংগনি হায়না আশা তোই।

—অহু ওইরবদি ঐ খঙলগে, বদর মুন্সীবু লাক্তা মশক খঙবিরে  
বড়বাবু। নহাকী মমল যামথ্রবা অমুপ যাহা মতম অরেহুদা কান্দনা  
মাথলে হায়বা উরদা ঐগী পুক্রীংদ নীঙমদবা পোহ্রে।

ভূতনাথগী মশক খঙহোদনা হোংথরে। অধোবা অয়াকপা  
খোজেলনা হায়রকই, মাহুগী অর্থদি নঙ নঙগী দলগী মী কনাগীসু  
মমীং তাকলোই অসিনোদনা।

মাহুগী পাউখুমদা মুন্সী খজিক্তুংদা হাইফেং নোকই। অহুগী  
মতুংদা হোগৎকে হাংনহনা হায়রকই, হুকুম তোবিরবদি হোজিক ঐ  
হোগৎচবা যারগজা বড়বাবু। নহাকী থবকা অমাঙবা ওইরে, অমাঙবা  
অহু যামহনবা পামদে। — সেলাম, হুজুর।

ভূতনাথনা অয়াকপ গ্লেবগী সুরনা (খোজেলনা) হায়রকই, ভূতনাথ দারোগাগী মুষ্টি বোগ (অশ্বা হিদাক) শিং অহু হৌজিকসু থবক ইকান কান্জবা নস্তে হায়বা বাসি মুলী সাহেব নৌশৌলমগনি হায়বা খঙই।

—শোয়দনমক নৌশৌই। অহুদি ওইরগা মুষ্টিযোগকী ফল মী পূমমকী মকমদা মান্নরবা? - অসি হায়হুনা অমুক হুনা সেলাম তৌরগ হোগৎতুনা লেপ্তে।

মুলী চংখব মতুংদসু মতম খরদং ভূতনাথগী মহা মখোল তাখিজে। মহাকী নোংনা কুপশিল্লগা মমায়দা য়েংহুন মাগী মতেং পাংবা নিপা অহুনা হায়রকই, ঐনা হান্ননা হায়জখবনি সুর, অফবা হা শীজীমহুনা কান্নব মী নত্তে। নিয়ম চুয়া হিদাক পীথকপা দর . কারনি ঐখৌয় হৌজিক মাছুগী বন্দোবস্ত তোবা তারে। নহাকী ‘নিমজ্জনী সুখা’ (ঈশিংদা ঈরুয়া আমৃত) গী ডোজ খরদং পীরগা ইমাইপেম ঈমাইপেম হায়হুনা মশানা মলাইনা লম্বীদ লাক্‌নি (য়াগনি) মুংশিখব ইচানিপাসি।

ভূতনাথনা মাগী মতেং পাংবা নিপাদা খানা য়েংলক্‌, অহুপ য়ান্না লায়বনি হায়না নপুক্রীংদা খনগহু। কনফেশন (মরাল য়াবা) দি তোব, অহুদি ওইরগা মী কনাবুসু চিংশিন্দবা মীহু য়ামনা অকনবা পোংনি।

ঐনা হায়রসৌ, নহাকী বাদগী ঐনা খঙবদি নিপাসি মহাপুরুষ (লাইগী শক্তি লৈব মীখোই মীহেনবা) নি। অহুবু করন্না মাবু ফাবনো?

মহাপুরুষগী মতোগুম চপচানা, ঐগী রাগা লোয়ননা ভূতনাথনা

খুমকট, মাঝু ফারে, মখুংনংিবা মশা লেঙদনা মশা করবা হোংনদনা  
 লেপতুনা চৈ চারে, অহুগা অহুগুয়া মীফু মীয়েদো; অহুগী মতুংদা  
 কনফেশন তোরে। ডাকাতি (লুট) দা নভে, মাহুগা লোয়ননা  
 মার্ভার (মী হাংপা) অমসুং রেপ (হুপীদা বলাংকার তোবা)।  
 হোবদগীনা লোইবা ফাঙবা থবক পুয়মক ফোংদোকুবা অরোনবা  
 রানি। অমবু ওইরবসু, অমবু ওওরবসু, নহাকু চুয়া হায়রবনি,  
 নিপাসি মহাপুরুষনি।

থবকা তাকপদি খরা করুা মৌয়েং চঙবা তায় মশাদা (উচেকী  
 মশাদা) মপাঙ্গল ফংলবসিদা খঙহোদনা নোংমা বনগী উচেক বন্দা  
 চংখগনি, শটম ফাঙবা ফংবিনেই।

বিষয় অসিদা জেলগী মাইকৈদগী চেকশিনবা অমদি কনশিননা  
 থবক তোবগী অশোয়বা লৈরমদে। ভূতনাথগী পাউতাক মতুং হুগা  
 ব্যবস্থা (শিল্লাংবা) অসি কনশিনবা হেনথরে।

খোদোক অসিগী মতুংদা থা অমরোম হোথরে। মুন্সীব শোয়-  
 দনা নোংশোংনবা অনোবা থবক অমতা খোকখিদে। অহুগী মতুংদা  
 নোংমা হুংখিলদা সেল—ব্রকী মেট লাকুন এডোন্দা খঙহলৈ, মুন্সীনা  
 এগা উননোংই।

—করিগীনো?

—মাহুগী বাহু হজুরগী দরবার (মাডদা হকথেননা) দা  
 মশানা হায়জনীংই হ'য়।

এগী মেট অসি লাইরিক ইবা পাবা খরা খরা ওম্মী অমসুং  
 কজবা অচুখা লোল মশানা যামনা পামজরম্মী।

ঐনা হায়রম্মী, আচ্ছা পুথোবকউ ।

মুল্লী লাক্কুনা ঐগী খোঙ ময়াদা ফল্লে । রাহং হংবা মীংয়েংনা ঐনা মাবু য়েংলম্মী, মহাক রা ভাংদনা মাইকৈ খুদীং কেরু কেরু য়েংছনা লৈরে । মানা নীংলীবা রাখল অহু ঐ থঙলে । অফিসগী থবক তোঁবা নিপা অনী থবক লৈছনা ওা ছনা লৈরম্মী । মখোয অহুব খুনা বিদায় তোছনা চংহনখুগা ঐনা হায়রম্মী, হোঁজিক্ত হায়রো ।

মুল্লান ঐগী খোঙগী উফুল মকোক্তা হাপুনা হায়রকই, বদর মুল্লীগী মপুর্কীগী রা মতো অম্মম তোঁনা কনানম্ম কৈদোঁউদম্ম থঙখিজি ছজুর । অনোঁবা প্রার্থনা ( হায়জবা ) অমতং তোঁজগে হায়ছনা ওসি অমুক লাকচবে ।

- বারিনো নঙনা হায়নোঁবা ?

মুল্লী- ডাইক্কুং করিনো অমা থল্লে । অহুগী মতুংদা মশাগী ইখুং অনীছ য়েছনা তপ্পা তপ্প হায়বকই, ঐনা খোগাক নাইদবা অকপাক নাইদবা অসি ডাকপিয়, বড়বাবু । লুপাশংবা, সনাগী ল'ক্তোল-লৈতে, মীনা য়ামনা পামজবা অহু অম্মপ য়াম্মা লৈরগা মশাবু অচোঁবা মীনি হায়না নীংবা অহুদগী য়ামনা হেমা ঐগী ইখুং অনী অসিন্না লুট তোঁনা লোরক্কে ঐগী পুন্সী চুপ্পা । অহুগা মুন্ডুনা সৌব-গুয়া মীডোন্ডম্ম হেন্ডুদা পীথোকথরে । করিম্ম সেমহোঁদরে ঐগী । মথবাকী অরু মতুংদা লৈবা ফীরা'স্ত ( liver ) গী মুন্ডুনা লৌরুবা মীশিং অহুগী মতুংদা হাংনা জমদোঁকাখছনা চাকথেকখিছনা লৌহখরে, তুমখবে । অছনা ওঁস ঐগী পূরোঁ পূমডাং য়াংলে । বোখা ( অরুহা পোংলুম ) মচা অমতং লৈহোঁরে ; মাহুগী রাখলন' হোঁগংপদা ফখদা ঐগী পুক অসি চপশিন্দুনা ফাছনা থম্মী । মাহুমক ওসি ছজুরগী খোঙ মথক্তা থাদরম্মগা ঐ মপুং ফানা চিন্তা লৈত্রবা ওঁইজগে ।

মানা হায়রিবা রাহু শেনা খঙবা ওমজুহনা ঐ রা ভাঙদনা ভাই-  
হুনা লৈরে।

মুল্লীনা ঐগী ইনাক্তা খরদং নকশিল্লকুনা মথুং অনী লোমহুনা  
হায়রকই, ঐনা হায়নীংবা হাসি ধোনা ফনা হায়বা ওমদরে। অহুবু  
হায়জবশু ঐগী উপায় অঠৈ লৈত্রে। ঐনা লুপা লীশীং মভারোমদং  
মফম্ অমদা লোংতুনা থল্লি। মাহু হুজুরগী খুতা পীরমগা ঐ চংনীংই।

ওমজুহনা ঐনা হায়রম্মী, ঐগী খুতা? লুপা অহু লৌহুনা ঐ  
করি ভোনগনি?

—য়েন্দুনা পৌবীম্ পৌবিনীংবা মীদা। পাহারগা করিগুয়া অকবা  
ধবক অমদা খরং তোবিয়ু। অহু ওইরবদি বদরুদীন ডাকাতকী  
মপুলী অপুয়া অরেমদা মাঙখিদে হায়বা শিরমদাইদা খঙজুহনা  
চংখিবা ওমগনি। মীহাংপা ঐবু হুজুরনা দয়া যামনা তোবিখরে।  
মানা অরোয়বা হায়জবা অসি ধোঙনা কাউথোকপিগহু।

ঐ থুনা জবার্ পৌবা ওমমদে। মাগা ঐগা লৈমরিবা মথুদু  
অহুদা, মাগী অরোনবা মরলগী ভার লোবা ঐঙোন্দদি আইরা যাদ-  
বনি, নীতি (কাল্লবা কাল্লদবা বিচার) নশু যাদবনি। অসিগুয়া  
পামদবা রা হায়বা অসি মানা মী উশিত্তবা আক পাক নাইদবা চু-  
দবনি হায়না ঐনা পুক্রীংদা থল্লম্মী। অহুবু মীগী মপোং হুরানবা  
মী হাংপা নিপাসিগী মমায়দা ঐ করি উরম্বনো, মাগী অরা-অনানা  
থল্লবা, অকিবনা ধোয়রাঙবা মখোঞ্জেলা অহুদগী ঐ করি তারম্বনো,  
অয়াকপা অকনবা পাউখুম অরা ঐগী চান্দা ধোরকপহু থোকখি-  
দরে পনখরে। অরায়বা পাউখুম পীগদবহু তোজুনা ঐনা হায়রম্মী,

অতুপ যাহা শেল অতু মীডোন্দা যেন্দুনা পীবা পান্দব, ক রিনো নঙগী বাড়ি সম্বন্ধ নকরা কনামতা লৈত্রবরা ?

মুলীনা হাইফেং নোজুনা হায়রই, ঐগী মী। ঐগী মোগী অদ্বাংগা করি লৈ বড়বাবু ? পুন্নমক লৈ। ঐগী মূপী অহম, ইচা নিপা মূপী, ইশু নিপা মূপী, অতুগা অমুক মথোয়গী মচা নিপা মূপী, ঐগী কনা লৈতবগে ? কনাম ঐগী বা হংবা লাভে নহাক্রা হায়বিবা যায়। অতু ওটরবসু মথোয় লৈ। ঐগী লূপা খরদং লৈরি হায়বা পাউ অসি খঙনরবদি মথোয় মচা নিপা মূপী পুন্নমক পুরজুনা নহাকী জেলগী লক্ষাং অসিদা মথোয়না পান্দতু ফংনবা চাবা তুহা ষাদোজুনা ফমতুনা লৈগনি। অতুপ কলা শিবমথৈ কপকনি, ঐগী মীত্তগীশু পি শিপুরকপা যায়। অহল ওইরবা বয়স অসিদা অতুপ কনবা পুরুগী অদ্বাবা খাঙবা ডম্মোই। ঐগী মীনা লৈপাক্তা মকোক যৈখায়তুনা শিবতু ঐগী মীং অসিনা য়েংনীংদে। মরম অসিনা ঐগী লূপা অসিগী বা মথোয়না কৈদৌউদসু খঙলরোই।

— করে নঙনা মথোয়দা পীনীংদে হায়বতু তোক্রে। পীরু। অতুব নঙ নশাগী লূপাগী দরকার যান্না লৈ। অতুপ চাউবা কেশ অমা নথক্তা লৈরিবসিদি।

মুলী নোক্রে। মানা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, কেশ ওমতুনা ঠশা কলবা হোংনগে নীংলবদি, ঐ মফম অসিদা লাকপগী করি দরকার লৈরম্মী বড়বাবু ?

মাহুদি অচুথনি। ভূতনাথনা হায়রহা বাতু নোংনীংলক্রে। মুলীনা মশাবু কাহনবা অমসুং মশানা দোষ ভৌই হায়না যাবা অসিদা

করিনো অথুপা অরুবা বা অম' লৈবা তারে। অথুপা হাছ ঐনা যান্না ফোংদোকহন্নীংবা ওইরবস্তু, মাধুগী মরমদা ঐনা হংবা চুমদমালে খন্দুনা ঐ তুনিয়া লৈরে। মুন্সীনা মতম খরদং ডাইরগা হায়রকই, ঐনা হায়জবা অসি যাবিরবরা হুজুর ?

ঐনা হায়রম্মী, নঙগী পূক্কাংগী বা ঐ খঙলে, মুন্সী। হিরম অসিদা ঐনা নহবু মতং পাংবা যাদে হায়বা নঙসু শোয়দনা খঙবা উল্লমগনি। অহু ওইরবস্তু ঐ বা অমতং খঙনীংই। হায়মু নঙগী ইচ্ছা করিনো ? নঙগী জীবনগী জরোয়বা নরল অসি কনাদা পীরম্মগা চং-খিগগে ? মতৌ করম্মা কনাগী মখুংতা পীরগা নঙ শান্তি কংগনি ?

মুন্সী খুদক অহুমক্তা পাউখুম পৌদবে। অহাডব ফক্কাংগী মাই-কৈদা মতম খরদং মৌংফম হোংদনা য়েংছনা লৈরে। অহুগী মতু দা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, নহাক্তি ঐগী ইপানি, ঐগী জীবন পীবাবনি। নহাক্তী নফমদা লোংতুনা থমগদবা ঐগী বা অমতা লৈতে। সংসার অসিদা মী অমা লৈ, মী মহাক অহুদা ঐগী করিস্ত লৈতবা লূপাসি পীবা উল্লবদি ঐগী পূক্কাংগী বোঝা ( অকম্মা পোংলুম ) অসি য়াংখি গনি। অহুবু ঐ বা অসিস্তু খঙই, ঐগী শেল অসি মহাক্সা মথোডনা ফাওবা শোকপিরোই। ঐনা মহাক্তী পুন্সোট লোইনা মাড তাক-হনখিবা অহু জগৎ সংসারগী লূপা পুন্সমক হৈথরবস্তু কৈদৌঙৈদস্তু শিংগংপা মপুং ফাহনবা য়াররোই।

টেবিল মথক্তা লৈবা টেলিকোন খৌংলক্লে।।

—‘হ্যালো’।

কোর্টগী পাউ অমা লাক্লে, জুজ সাহেব অরুবা চয়েং থোয়েৎনবা



কেশ অমণী-চার্জ ভাজুনা খুঁটনবা লোঠিরে, জুরী মহাশয়শিং খোঙ  
লোনশিন্দুনা মমুংদা লৈখরে। করছা কান্দা খোঙ হাংদোরকদনো  
হায়বা ঙমদে। মরম অসিনা আসামীশিং জেলদা হল্পকপদা অহীং  
হান্না থেংবা যায়।

সন্ধ্যাগী মতম ওঠিরছনা মমশিল্লক্রে। অরাপ্পা অতিয়াদা তাঁখ-  
গদোরবা মুমিংকী মঙাল উবা ফংলম্মী, মায়কৈ অদোমদ, য়েংছনা মুং-  
শাস্বর মণী কল্পা হোন্দুনা মুন্সী হোগংনে। ঐম্মু হোগংলে। লক-অপ  
(শো লোনশিনবা) কী থবক্তা ঐম্মু যাওবা তাই! ঐনা চংনা  
চংন হায়রম্মী। নঙ কৈদৌটৈ অমুক লাক্‌নি?

মখোল লোরবা খোঞ্জেলুন পাউথুয়ুই, লুকুম ফংজবা মুমিস্তা।

মুমিং কয়ানিমুকী মতুংদা চপ মান্নবা মতমদা, মফম অতুমক্তদা  
ফমছনা মাগী লোঠিখদবা মশাগী বারী ঐ তারম্মী, মোহাংপা দম্মা  
(ডাকু) গী মচু মখল য়ান্না চমৎকার ওইবা জীবনগী অঙকপ ফংবা  
অধ্যায় (পন্দুপ) অম। বর্ষ গী নোংনা কুপ্পা অতিয়াদা মাহুগী মুমিং  
অতু নোং নোংখায়গদবা মতাগুম মংলম্মী। আকাশগী মচী অমদগী  
অতোপ্পা মচী অমা ফাউব তোয়না তোয়না নোংখাং কুপ্পম্মী। প্রায়গী  
মতম নকশিল্লকুমালে হায়না পুরী দা নীংলম্মী। মাহুটৈ অদোমদা  
মপুক্রীং চঙনা য়েংছনা মুন্সী মতম কুইনা ফমছনা লৈরে। অতুগী  
মতুংদা তপ্পা অনেছা গন্তীর (অরুধা) ওইরবা খোঞ্জেলনা মহাক্কা  
তোঁখিবা পাপ কর্ম্ম চামগী শাংখুবা বারী লীষবা হৈরে।

৫সি অনুপ কুইখুবা মতম অসিগী মতুংদা ঐগী খোঞ্জেল অসিনা  
মাহু অমুক হম্মা হায়বদা ঐগী পুরীংদা খল্লি, মাসিদগী হেহ্না নোক্কাংবা  
কামদবা থবক ওইবা য়াদে। অতুবু অসিমতৈদি ঐগী সাস্তনা (আশা  
পীবা, শান্তি — consolation) নি— ঐগী ইশাগী লোল অমম্মুং

ভাষ্য ( শলোকাক্রা টব ) না ঐনা মাঝ মশক হোংহন্দে, মাগী মশাগী  
ওইবা লৌথুপ লৌকোই যাওদবা অচহা পুকচেল অহুব অরেহা কাম-  
দবা ওইহন্দে । দারীসিগী দাসি মুলীগীনি, সুর ( খোজেল ) সু  
মাগীনি । ঐ অসি হৈজদবা পাওদবা নকল তোবা মী (copyist) নি ।

মুলীগী দারী হোরে :—

কালীগঞ্জগী সীতানাথ দত্তগী ময়ুমদা ডাকতি ( লুট ) তোসি  
হায়না মতম কুইনা ঐথোয়না নোংলকই । নিশাসি লুপাগী কুস্তীর  
( শেল তানবা য়ায়া ওয়া মী ) নি, অহুগা অকিবা ফংনা হৈশিংবা  
মীনি । লুপা পয়সা, সনাগী লৌক কোল খুজীনাচি ময়ুমদা থমদে ;  
ব্যাকদা পুন্নমক থম্মী । মহাকী কারবার ( লল্লোনবগী থবক ) দি  
য়ামনা চাউই । বলগাড়ি মরী লৈরম্মী । পুন্নমক অহু অহোং মুখিল  
চুপা মহাকী থবক্তা শিজিন্নরম্মী । ঐগী দলগী নিপা মচা অমবু মাগী  
বলগাড়ি অমগী গাড়োয়ান ( গাড়ি ওয়ালা ) ওইনা যাওহনথরে ।  
দত্তমহাশয়গী মচামুপী লুহোংগদোরি হায়না নোংমা মানা পাউ  
পুরক্কে । মহাকী মচামুপী অহুমতনি । মমাক নিপাসু অচোবা ইগুংগী  
মচানি । লুহোংবা হুমিত্তা য়াম ধুম ধাম ( মথুম মরাঙ হোনা চাউনা )  
তোয়গনি । অচো অচোবা বাড়িসম্বন্ধ য়ামনা লাকনি । লুহোংবা  
হুমিং অসিদা লাউথোংহুনা হাং হিন্দুনা লান্দারবদি লুপা নগদ  
(cash) অমসুং সনাগী অলঙ্কারনা লুপা লীনাং য়াংথে রোম ফংবা  
য়াই, মাহুদা চিংনাংঙাই লৈরমদে । অহুবু দত্তমহাশয়গী নোংঠেম অনী  
লৈরম্মী, অহুগা হিন্দুস্থানী দারোয়ান ( খোঙশঙবা নিপা ) অমসু  
লৈরম্মী । মতম অহুদা মহাকী মুদা মী য়ায়া তিজগনি । মরম পুন্নমক  
অসি লৈবনা ঐথোয়না শেমশাবহু য়ামনা চাউনা হোংনরম্মী । মাহকৈ

অদোমদা খুদোং চাদবা করিস্ত লৈরমদে। ঐনা দল অমা শেয়ে।  
অহু নস্তবা—

অসি কাওবা হায়রগা মুন্সী খংলেপ লেপথরে। মাগী মচান্দা  
খোরক্কা বাহু মপান থোকহনবা (হায়দোকপা) চুমত্রা চুমদংরা  
মপুক্কা দা খনবমালে। ঐঙোন্দা অমুক্তং য়েংলই অমসুং ভাইহাকং  
মতুংদা মপুক্কা দা চিংনবা পুন্নমক নমথেজুনা হায়রকই, নাঃ ইকাই-  
রবদি য়াঙ্গে। ঐগী পাপ চেনবা চীন অসীনা পুন্নমক ইশানা য়াছুনা  
জুজুরগী মফমদা হায়রবদা মাসিমস্তু লোকুনা থম্মরোই।

ডাকাতি অম্মুক তৌবদা অচৌ অচৌবা য়ুয়ুরেং কয়াবু লম্বাদা  
ভীক্ষা নীবা ফকির (মুসলমান লম্বোইবা) ওইনা খাদোকপিরম্মী  
হায়বা জুজুরনা খঙবিরি। নিপা অসিগী কয়া য়ামনা মাঙ তাকুবনো  
হায়না মী তরানা বারী শানৈ। মপান্দগী অসিমথে উই, অহুব মরু  
ওইবা অমাঙবা অহু কদায় য়োনা মাঙবগে হায়বগী পাউ নখোয়না  
খঙবিদে। মাগী মরল অমদি মথরায় মুন্দুনা লোরগা ঐখোয়না  
তোক্তে, মান (ইকাই খুয়বা) মুন্দুনা লোই, অহুদগাস্তু অচৌবা পোং  
—কুপীশিংগী ইজ্জত। করিগুমা ইমুং অমদা ডাকাতি তৌথরে, অহুগা  
য়ুয়ুরেঙ অহুগী মতু—মনাই কুপীশিংগী ধম্ম (ইজ্জৎ) মাঙদে হায়বা  
ঘটনাসি ঐ অমা ফাওব খঙদে জুজুরগী শা শিকার (শাতানবা)  
তৌবা মীশিংগী মরক্তা মী খরা যাওই, মথোয় অহুনা বন অমসুং  
পাখি-কোখী লম পুন্নমক থুগায়হুনা য়ৈখায়হুনা কমা লাউ থোংহুনা  
শিকারগী শা ফাও খুদোং চানবা শিল্লি, মতৌ অহুগুমা ঐখোয়স্তু  
গুঙ দল অমা পুহুনা চংলি, মী ফুবা—ফাবা, হাংপা—জখম (খুং-  
লাইনা শোকহন পলহনবা) অহুগা য়ামনা কমা লাউখোংবা

মথোয়সিগী থবক্রি। মথোয়না লুপাদা য়েংবা মীংয়েং অহুদগী য়ান্না হেয়া হুপীগী ফজবা মণক্তা নজর ( মীংয়েং ) পীরম্মী। ঐথোয়ম্মু মাছুমক পাম্মী। মথোয় অসি গীহুনা ঐথোয়না ভোংজবা শরুক অনী ফংই। হুপী কয়ামুক্তা খাজিন্দুনা ঐথোয়গী মরু ওইবা থবকতু লৌশিং তৌহুনা পাঙথোকই ; লুটকী পোং য়েন্নবা মতমদা থরদং পীরগা চংখি। য়েংবদা কজৈ হায়না দত্তগী ময়মগী হুপীশিংগী মীনা কৌনবা মমীং লৈবম্মী। অহুগী মথক্তা সহরদগী লুহোংবা য়াওবা লাকপা মীশিং অহু য়ামনা কবা চৈ মতেক মতেক্রি। মরম অসিনা গুণ্ডা দল দল লাকপা হোরে। মথোয়হুগী মরক্তগী থন্দুনা মশা কনবা নহা ওইরিবা পাখং থরা লোরে।

নিংখম্মা অহৌংনি। অহৌং নোংয়ায় য়ৌজিঙৈদা লুহোংবাগী লাংবা লোটখরে। চাবা থকপা লাকপা মী পুন্মক হম্মথরে বরযাত্রী অমম্মুং অরান্না লমদট লাকপা ডাহশেল পুন্মক তুম্বে। অসিগুম্মা মতম অসিদা হাংলো হাংলো হ'য়বা শক তৌহুনা ঐথোয় পুন্মক চোংখিল্লৈ। ইহান হানবমক্তদা য়ম অহু কোয়শিন্দুনা থান্ন। হিন্দু-স্থানী দারোয়ান ( থোঙংগুণ ) শিং মাঙাথে। বরযাত্রীশিংনা লৈবা য়ম অহু ২পানলোমদগী বন্ধ তৌখিল্লৈ, য়ম্মুগী য়ম মংদা চঙখিল্লৈ। হুগী লৈবা কাদা য়ান্না কপ্প লাউনরক্কে অথম্মবা মী পুহুনা য়মগী দোতাদা ( অনী শুবা মথোন্দা ) কাখংলে। সীতানাথ দত্ত হায়-বাসি বাহাদুর ( অচৌবা নিপা ) নি। করিমতা ভৌদবগুম্মা থোরজুনা হায়রকহ, নথোয়গী সর্দার ( লুচৌংবা নিপা ) কনানো ? ঐথোয়গী মায়দা রং তৈরম্মী। ঐ চঙখিল্লৈ। দত্ত মহাশয়না হায়রকহ; সে শো অসি লো। কা অসিদা য়োংকা উপুদা লুপা লৈবনি। সন লুপাগী

অলঙ্কারস্ব কনা য়ান্না লৈবনি। লৌথ্রো। ফীরোন লৈরিবা অহুশ  
লৌথ্রে। মুপীশিংগী মশাদা পকপা অলঙ্কারিং (খুজী লৌচিংব)   
মু লৌথোক্কা তোগে। অহুদি ওইরগা ঐনা হায়বা বা অমতং  
য়াবিবা তায়।

—করি বানো ?

—নথোয় হিন্দু ওইরবদি নারায়ণবু সাক্কী থমহুনা, মুসলমান  
ওইরগা আল্ল ব সাক্কী থমহুনা নথোয় কনামতা মুপীগী মশা শোক্কাই  
হায়না রাশকউ।

—অসি হায়হুনা দত্তমহাশয় চডশিল্লকুনা ঐগী খুং অনীসি  
পায়হুনা মপী বর বর তানা কল্লক্কে। মথোনাউ ফুল্লাবা খোজেলনা  
হায়ংকহ, নহাক অসি ডাকাতশিংগী সর্দার ওইরবমু মীনি। ঐগী  
লৈপাক্কী মীনি। নঙগী নমুদমু নমা—নচল, নতু—মীনাযমুপী  
লৈরিবনি। অসিমতংদি নঙগী নফমদা ঐনা ভীক্ষা তোররি (নিজরি)।

ঐ ডাকাতি য়ান্না তোরক্কে, বরবাব। কপ লাউবমু য়ামনা  
৩ রক্কে। পুন্নমক অহু ঐথোয় খাদবা গুমহুনা অভাস ওইথ্রে (হৈনরে)।  
অবু দত্তমহাশয়গী মমীংকী মপী উবদা ঐগী পুক মমুংসি করিনো  
উক্কর লয়রক্কে। ঐ যারে। ঐনা হায়রম্মা, মশা মশাগী লক —  
খুজানচিংবা নৌথোক্কা পীরয়গা মুপী পুন্নমক য়ম কা অন্দা চংথ্রো  
হায়বিল্ল। মপে য়গী খুদোং থীবা পোক্কাহ।

দত্ত মহাশয় চংথ্রে। ঐগী দলগী মী পুন্নমক পুনশিনহন্দুনা  
অকনগা লুকুম শেরে, লুগা, পয়সা, পোংটৈ অফংবা লুঠ তো।  
অহুগা চেকশিল্ল, মুপীদি হারাম (মুসলমানরা শোকপা যাদবা শা-  
ওক) নি।

থবক লোইবদা পুং মথায় অমদগী হেন্না চডদরে। পুন্নমকপু

মখাদা কুমথরো হায়না জুহুম ভোরগা ঐনা খল্লম্মী, যুম্মী ভেতলা  
( অহুম শুবা মধোন ) ছ য়েলুথিগে । সৌতানাথ দত্ত য়ান্না চেকশিনবা  
অরুবা মনি । মফম অহুদা পোৎ খরদং লোৎতুনা থনল্লোইদরা ?

ভেতলাদা কা অমতনি । য়ান্না মম্মী । খোড লোল্লি । মীহৎ  
খোডদা টর্চ লাইট কান্নদা হুপী অম্মী মমায়দা মডাল তারুরে । ঐ  
খংপেক খংই । অসিদি কনানো ? মাসি কদায়দগী লাকপনো ?  
করিমতা খেরদে মহাক অসি । মনাতোন অহুমক, মমীৎ অহুমক,  
অহুম্মা মীৎকী পীতুম অনীগী মথক্তা অপীকপা মরাইবক অমা ।  
ঐনা কয়াদা লুনা ভোজবা হুরু । স্বর্গগী জগোর শাবী পরীশুয়া হুপী  
মচা । মতীশ ঐগী অডাড ওইবিঙেগী চারবা মকপি । মতম অহুদা  
কলেজদা তল্লম্মী । মহাক্কা য়ামনা অপাশুগা লোরননা মাগী মমীৎ  
নুরজাগান খোল্লম্মী । চহী নিপালগী মমাডদা অসিগুয়া মমল য়াশা  
বেনারসী সাড়ি শেংহন্দুনা, মশা অপুয়া মমল য়ামথুবা মণিমুক্তান-  
চিংব নুনা কাম তোবা অলঙ্কার শিবিছনা ঐগী ইচা হুপীহু মীগী  
ময়ুমদা চংহনখি । অহুগী মতু দা ঐগী য়ুদা হল্লকখিদরে ।

হুপীহু কল্লা লাউছনা কনানো মী অমদা কোনশিলে । টর্চ  
মুথংলে । ঐগী মীৎ অন্যাস নী থানা থুংনা নোইরে । ঐ কৈদো-  
রবগে ? তোনথুবা মাচ লৈতবা কান্নদা পোৎ অসি ঐনা খল্লিবা  
করিগেনো ? কনানো হুপীসিবে ? সৌতানাথ দত্তগী মচাহুপী ।  
মতম খরগী মমাডদা লুহাংখিবহু মহাক অসি ওইরয়া য়াট । অমুক  
হুগা টর্চ কাপলে । য়ামনা য়ামথুবা অলঙ্কারগী মথক্তা মমল য়াশা  
নুশিং অহু অমুক লং অমুক মম্ মরিক মরিক তৌরি । লুপা লীশীং  
ভারাবোমগী মালনি । ঐনা মথক্তা কারকপসি লাইবক ফবনি ।

দত্তসি পয়লা (অহানবা) নম্বরগী নমখাক ভোবা নিপানি। ঐনা ধমক (ধমকা—কীহনবা) তৌতুনা হায়রশ্মী, লীক খুজীনাটি লৌ-  
খোজুনা পীয়। কনানো অমনা ঐগী চীন অসি ফাজিন্দুনা থখদোনা  
তোই। ঐগী খোজেল খোক্তরে। ঐগী মীংকী মপাদা চুরুগী মমায়  
অছ চোংখোংবক্রে। চহী নিপালগী মমাওদা লুহোংবগী পোষাক লৈ-  
তেংবা ঘীজোল শেংপা ইকোন কোলা উথিবা নুরজাহান। অপীকপা  
মচীনবান অমুক্তং নীকপণ্ডম তোই। মা করি রা হায়নীংই? ঐগী  
লীক খুজী লৌবা যারোই—মাগী মচীন্দা রাসি ঐনা তাবপ্তম  
তোই!

ঐ হন্দুনা লাক্রে। পনবা ভোদনা মখাদা কুমখহুনা কোংহোং  
লান্দুনা লৌবুক তয় চেঙ্গশ্মী। ঐগী দলগী মীশিং লৌবুজী মকম  
অমদা ঐনা লাকপা গাইহুনা লৈরমগনি। কনানো অমনা ঐবু  
উকশমদা পায়তুনা ইন্দুনা পুরি হায়না ইনা নোংলশ্মী। গাইহাক চেঙ্গপা  
ঐ খংলেপ লেপই। করিনো ঐনা গোরিবসে। ঐগী কোক অসি  
অচুম্বমক গাওরবরা? অশুম ভোবসিদি ঐ বৈদোউদসু তেংখিদরি।  
সীতানাথ দত্তগী অথুয়া রা অনীদ তাবদা বদরুদ্দিন ডাকাত (ডাকু)  
কী মপুত্রাং গোংলবরা? ঐগী দলগী মীশিংদা ঐনা হায়থিবা রাহুগী  
ওলা তৈনবা মীনহা থবক ঐনা তোরে। ঐনা লোভ (অপাহা)।  
উংতুনা পুরকপা নিপামচাশিং অসি লোভ অহুগী ফীবান্দা ফাওবা  
থেংলুবা ফংদরে (মখোয়না পামজবা থবকু তৌব ফংজাং), মাছ  
ঐনা ফংহন্দবনি। ডাকাতি (লুঠ ভোবা) লাকপনি। লুপা লীশীং  
তরাগী লীক খুজীনাচিংবা ছনজেকলমতুনা হক্রে। অহল ওইরকপগী  
বুদ্ধি চোইবা হায়বছ অসি নক্তনা অতৈ করিব কোবগে?

ঐগী কোক অসি মশীং কয়ারক্তং নোংখিনা নীকপদা নেশা

(ময়াই কাবা পোংন ডাওবা) কোথায় হায়না খল্লো। দত্ত ময়মগী  
গোড়গান্দা অমুক চম্লে। পনবা হোদনা তেতলা (অন্তম শুবা  
মথোন) দা কাথংলে। কা অত্থ থোং হাংদোকল্লো। টর্চ কাপ্পা এনা  
উবদো—

খডহোদনা মুলী অমুক হুয়া লেপথরে। মাগী অচো অচোবা  
মমীং অনীত্থ শূতানি, বিহ্বল (বিহ্বল চুববা—অরা-অনানা নীক্কাবা)  
মীংয়েনা অহাডবা (লাইতিন থেঙবা) ফক্কাং অহুদা য়েংনা লৈবে।  
হুমিৎ অহুদা উথিবা তুচ্চচরবা দৃশ্য (মশক) অমা মফম অহুদা থো-  
রক্কমালে। মতম খরদং অহুয়া লেলো। তপ্পা তপ্পা মাগী মীংয়েং  
অহু মীংকম চুল্লকো। ফক্কাংদগী মাগী মমীং মীংয়েং অহু কুমথবল্লুনা  
এডোন্দা য়েংহুনা হায়বকহ, এনা মাত্তদা উবত্থ ইডোন্দা দি শোবা  
মঙঙ নত্তে, বড়বাব। এগী পুলী চুপ্পা অহুগুয়া কয়া উক্কো। মী-  
হাংপা অহুগা বলংকার (force নীজীয়া) তোবা— অসিনি এগী  
ললোনবগী থবক। এগী থুং অসিনা মী কয়াগী মথোঁরী চরম মেত্তুনা  
হাংথরে, মপুদা চুরিনা থিনথরে, ল্যাজা (ডা কানবা লোং) না  
অমুক্তং থিন্দুনা লোঠথোকথরে, কাটারী অচোবন অমুক্তং য়ান্দুনা  
মাগী মকোক অহু মরেঙবান্দগী কেনহনথরে। মেরীক ফ্রী ফ্রী কাথ-  
গুম ই চেহুথরে। অসিগুয়া থবক তোঁবদা এগী পুক অসি নাকপা  
(থুকপা) তোঁরমদে। কোকসি অমুক্তং ফাওবা ডাওরমদে। হুপীগী  
পুন্নাড মাংনবা তোঁবা? অহুসু য়াংনবা তোঁথরে হুপী কয়া কিবনা  
জ্ঞান মাঙথরে, অহুবু উদ্ধার (অরাবা কোকপা) ফংখিদে। কয়াদা  
চাউরা চাউরবা ইমুংগী মো—মন'ঠে হুপীনা এগী খোঙ অসিগী  
মথক্কা মকোক থমত্তুনা হায়জথরে, নঙ থম্ম য়েংহুনা এবুনা হুপীনি  
হায়না লৌশিনবিবা ইপানি, ঐ নঙগী নচাহুপীনি। হুপীনা মাগী



সংস্কৃত মন্ত্রবাণী শিরগা লাউন। কুইনা শাংনা কল্পগুণা কল্পা উরগা  
 নোক্রীলম্মী। অত্বে সিসিদি ঐগী করি ওইবগে? কা মন্ত্র চর্চাধিনঃ  
 বদা ঐগী মীং আসনা উরুবা শোং অত্বে উবদা ঐগী কোক আস  
 ডাওথরে। কল্পাংদা খুংনা শৌহনা তুগে তোবত্বে তুজ্জে। কল্পাংদা  
 মশা শোকা নিপা পাথং অমা তুহনা লৈবত্বে ঐ উরে। নিংখো বাদশা  
 (মুসলমান নিংখো) গুণা স্বজবা শক্তি; শেংলবা ফিজ্জিত্তি বরখী  
 পোষাক্তি। মাগী মবুকা ওই ৫ংবদা থাঙ অমা থুয়া থি-জিন্দুনা থাঙ  
 খোক্তা মপাদা থিন্দোকুনা লৈরম্মী। বাসরঘর (লুহোংবা গুমিত্তা  
 বরকত্তানা লৈবা কা) অমন্ত্র কা অত্বেগী ময়ায়দা লৈময়ায়দা থাডুনা  
 লৈবা মথমল (বেশম—velvet) গী মথমলা থাবা লৈরোং য়েকপা  
 অপাব চাদর অত্বে ঈনা পুয়ুপ লুপ্পে। ঈনা চোংলবা ফম্মা গী নাকল  
 থাডা জ্ঞান যাওদনাম মীং উঠশিদুনা নুপী অত্বে তাহুন লৈরম্মী,  
 অত্বেগী ঐগী দলগী জানোয়ার (শা) অমা—। গুয়োর (ওক) অত্বে  
 ঐনা মশম পায়তুনা চিংখংলে। কল্পাংদা মাগী মমায় অত্বেনা থোক্  
 থোক্ জবে। মনাতোলগী ঐ বাব্ মব্ হাথরক্কে। ময়া মরি মজা  
 তেজ্জুনা কেনথরে। অনীরক্কাংগা য়ৈরবদি শালা অত্বে শিরগদবনি।  
 অত্বে ৫ংদোকপিরে। উতীন হাং হুনা খুং নমখীহনবা করি কারৈ?  
 চৈনা কুত্বেনা বারান্দাদা ইন্তুত্বেনা থমথ্রে।

ঐ নিপা মগাঅগী মিছন য়েংলম্মী। মনাতোল খুং থমত্বেনা  
 য়েংলম্মী। লৈত্রে (শিরে)। অত্বেগী মত্বেদা মাগী মনাত্তা চর্চাশিলে।  
 অসিদি নুপী মচা নও, সনাগী লৈ চরোং অমা মাগি। অসিবু নুরু  
 নন্তে কনানা হায়বগে? অসিদি ঐগী নুরজাহাননি। অশুপ ফজবা শক  
 অসি মী ওইবগী ওইবা যাত্ৰা? বেহেস্ত (স্বর্গ) দগী সীতানাথ—

দত্তগী ময়মদা কুমারকপনি। মা ঐগী ইচা কপানি। ওসি মাগী  
লুহোংবা মুমিং অসি নোং ডান্দিঙেদা ঐগী খং অসিনা মাগী পুয়  
মক্কাগী হেরা চাউবা, অহুগ পুয়মক্কাগী হেরা আরোয়বা সর্বনাশ  
(পুয়াঙ মাউবা) শিলে।

মতম অসিগী ডাইহক্কাং মমাংদগী নোংতা বা হোখরবনি। নোং  
বম্ বম্ চুবনা মকশিল্লবা সঙ্কাগী অমমদা মুলীগী মমায় শেংনা উবা  
ফংলমদে। ঐ হোপংতুনা খাউমৈ ধানগংলে। ঐ খংপেক খংই।  
বদর মুলীগী মমীস্তা মপৌ। নন্তে; ঐ ভুল ভৌদে। নারুবনা কুচু  
তাউশেং তাউবা মথজাই অনী অহুদা মখোল ধোক্তবা পিগী ধারা  
শিস্তরি। ঐনা হায়রম্মী তোক্কা, মুলী দ্বাসি ডাঙলগা করি তোনগনি?  
মসিনা ওসিদি কনাগীসু লাভ (অতোংবা) ওইহল্লরোই। মুলীনা  
থুনা মপি তৈথোক্তুনা হায়রকই, নন্তে হুজুর, কুপা তোবিহুনা ডাই-  
হক্কাং তাউখে। ঐগী লাভ (অতোংবা) লৈরবসু লৈত্রবসু  
ওসি ঐগী বা পুয়মক হায়বা তাই। নহাক নংনা কনাদা বা  
অসি হায়গনি?

ঐ সিগাবেট চমহুনা চেয়ার মথক্তা খোঙ খাঙংতুনা গুপচিন্দুনা  
ফলে। মুলী রাবী লীবা হৌরে।

কা অহুগী মচী অমদ চফ অচোবা অমা লৈরম্মী। মমীস্তা মমায়।  
ঈশিং চাইশিনবদা মহাক মমীং পাঙথোক্তুনা য়েংক্রে। কুইথ্রবা  
মতমগী মমাংদা ঐগী মুকশ মতো অমুয়া য়েংলম্মী। অহুবু অনীহু  
কয়াদা য়ায়া খেই। মাযটৈ থুদীদা কোইয়েং য়েংলগা খঙহোদনা ঐবু  
উবদা কনা লাউরগা অমুক হেরা রাহুথরে। ঐ মপান্দা চেহোক্তম্মী।

ডাক্তার! ডাক্তার! অমঙ্গী দরকার ওইরে। ঐ অসি কনানো, ঐ কদায়দা তুলিবনো, ডাক্তার কোবগী ঐগী করি অধিকার লৈ, পুন্নমক ঐ কাউথরে। ডাক্তার কোগদবনি হায়বা অসিদা ঐগী পুন্নীংদা থল্লম্মী। অহুবু মাহুগী খুদোংচাবা ফংখিদরে। সিঁড়িগী ময়াদা থিংথরে। মুপী মচাসিগা ঐগা করিসু থোকুদে হায়না থুনা নীংশীং-লক্রে। ঐ মথোয়গী ময়ুমদা ডাকাতি তোবা লাকপনি। ঐনা তোবা থবক্কা ওসি বিন্দু অমমুক্তা চাউবা নোরিবা মুপী মচা অম্মা সংসার অসিদা মাগী লৈজবা পুন্নমক মাঙহুনা সংসারগী রাংমদা চংথ্রে।

ভূতনাথনা মীনম্মা রা ডাউলমদে, হুজুর। ঐনা তোঁগে হায়না নোংলবদি ঐবু কোয়শিনবা মীশিং অহুবু পুন্নমক ইন্তুহুনা চেনখিলা ওল্লমগনি। অহুবু ঐগী খুং অসি থাঙ্গংপা ওমবিন্দরে। ঐগী অরোয়-বনি হায়নতা থল্লম্মী। বদর মুলী ফুল্লাবা কোম তোরে। চঙশিন্দুনা হোপথরগা লোইরে। চৈ, তা, যোংকী যোংশুক অসিনচিংবা ঐগী কোক্কা, নঙ্গন্দা ওকশমদা ফুথরক্রে। ঐ হেক ওয়মথৈ লেপতুনা লৈরম্মী। অহুগী মতুংদা করম্মা মতমদ ঐ তুথখিবগে ঐ নীংশীংদ্রে।

ঐনা জ্ঞান তারকপা মতমদা মীং শাঙথোরকপদা, ইহান হানব-মক্তদা নাকল অমদা লেপতুনা লৈবা কোয়েং অঙাঙবা অমা উরে। মকোদা কুমাল পুনব দেশী মেম সাহেব অমা চেনশিল্লক্রে। নাস'নি হায়বা ঐ খঙলে। ঐগী ইনাক্তা চঙশিল্লক্কা ঐগী মিহ্লল থেংলে, অহুগী মতুংদা লিক্রি অমদগী হিদাক থরদং গেলাসদা হৈহুনা ঐ-ভোন্দা তপ্পা তপ্পা পীথক্রে। মতম থরগী মতুংদা ঐ হকচাং পাজল থরদং ফংলে। য়ায়া বানা ঐনা হংলম্মী, ঐনা লৈরিবসি কদায়দনো ?

—মাসি সরকারী হাসপাতালনি। ডাক্তার বাবু কৌরুরা ?

খুং চাইছনা এনা হায়রম্মী ডাক্তার নহে। হাকিম—হাকিম কোবিয়ু।

পুলিশগী দারোগা অমা লাক্রে। ঐগী ইমায় মথক্কা নোহুহনা মহাক্কা হংলকই, হাকিম কো হায়ববু করিগনো ?

—ঐ ঐগী ইরাল স্বীকার (confession) তোগে।

পুং অনীরোমগী মনুংদা ম্যাজিষ্ট্রেট অমা লাক্রে। মতম অহুদশু ঐগী জ্ঞান লৈরি, অহুবু ঐ চেনাখোলনা যান্না বারম্মী। মশাগী দোষ স্বীকার তোবা আশাম্মীগী জবান লোবা হায়বসি কয়া যান্না ঝঙ্কাট (সুংচাইতবা অশা স্তগী থবক) নো হায়বা মহাক্কা খঙবিবি। জবান ইহিহৈদো মহাকপু চেকনি-হমগদবনি, রাখল থগবগী মতম নীগদবনি। হাকিমশিনা ভোগদবা নিয়ম কয়া লৈ। ঐনা হায়রম্মী, আগুন কাগুন (নিয়ম—শিলাংবা) পুয়মক থুন লোইথোক-পিবো ছজুর। ঐডোন্দা মতম শান্না পোরবদি, ঐগী জীবন অসিদা মতম অমুক লেরবোই।

ঐনা হায়গদবা বাদি অরাংবনি। ডাইহক ডাইহক লোহুনা ঐনা হায়গদবা বাহু বানা হায়বম্মী। ঐনা হায়নী বা বা পুয়মক হায়খিদমাপে। অহুগী মমাদদনা ঐ জ্ঞান মাঙলম্মী, অগো মনুংদা করম্মা মতমদা মথোয়ন, বরম্মা ওজুবগী জেলনা পুরকপনো ঐ কারিমতা খঙদে। সরকারী হাসপাতালগী বর্গা (মণ্ড) শিনা মণ্ডগী দা খল্লয় যায়, অশিব হকচাং অসি মথোয়গী মথক্কা ননশিনবা করিগীনো ? জেলগী মঙক পুশমদা ছনজিনথরো। অহুবু মকম অসিদা ঐগী ইপা লৈ হায়বা মথোয়না খঙলমদে। মহাক্কা দয়া (খোজাণবিব) দগী ঐগী অশিবা ইশা অসিদা ঐগী থরায় অমুক হলক্রে।

মুল্লীগী রারী লোহেরে। মাগী রারীগী অরোয়বা শরক অহুগী  
জবাব ঐনা পীরশ্বী। ঐনা হায়বশ্বী, ঐন দয়া তৌবগী রা করিশ্ব  
লৈতে মুল্লী। ঐগী তৌকম থোকপা অদা ঐনা তৌখিবনি। অহোত-  
ননা মাসিদা থবক্তা হৈশিংবা মতীক চাবগী রা লৈরবদি মাছ ডাক্তার-  
গীনি। মাছ তোকলো। ঐ রা অমত\* খঙবা ওমদরে। মরাল লৈবা  
মীনা মাগী মরাল অছ তোই হায়না যাবসি অলোবা নন্তে, অডকপশ্ব  
নন্তে। অছবু মশান তৌনব, মপুয়া অহুগী বোকা (শোংলুম) অছ  
মশাগী মডকশম লুবদা থে'ন শতুগ, হাকিম কোছনা কোট মমাদদা  
রাশতুনা ঐ মাসি তোরুরে হায়বা - অসিগুমসি ঐ কৈদোউদশ্ব  
তাখিছি। না স বাহারি (থবক তৌবদা হৈশিংব) ওইবা রাই,  
অছবু মাসিবু ধোনা য়রা যবা কোবা যারেই। নন্ত ডাকতি  
তৌকই। পুন্নমক অহুগী নঙনা দায়ানি। অহুগী মচা অমদি  
মাগী মপুলোচ'গী মপক্তা হুগিং অহুদা তুকচেরবা অত্যাচার তৌখিবা  
অহুগী দ'ক নঙব নাথী ওইকম থোঙে। থরায় মাডবা যাবা মীনশ্ব  
অপরাধ (মব'ল) অন'না মশানা লাংজন। নশাবু থেংশিনজক্তনা নডক-  
শম অছ ফাসিগী দোরী মমাদদা তি থোকপদা করবা অকবা ফল  
ফংগদবা লৈগেগে হায়বা ঐ উব ক দে।

মুল্লীনা নেল্লর হায়বকই, হুজুরদি জ্ঞান লৈবা মীনি, যদি দুখ  
ডাকাতান। হুজুরা তর্ক তৌনা হায়বাস এগী মচোম মপাক অক  
পাক নাইদবান। ঐ তর্ক (মঠে য়েংনবা) তৌদে। অছবু মুল্লী  
মচাসিগী মরালবক্তা থোকাখিবা পুন্নমক অহুগী মরুদদি এনি শা  
অসিবু এনা থিরুদুনা পুন্নকপনি। ঐনা মাবু থিরুদুনা পুবকপগী  
মরম অছ মানা প'চান, তৌখেরে, হায়নাখিবা রা রাংমদা মহাক

ধবক তোঁখিদি। হায়নখিবা রাগী ওরা তৈনবা ধবক তোঁখিবিদি ঐনি।  
সীতানাথ দত্তগী রাদা ভুল ( ভুলাইখিছনা ) তোঁছনা ঐনা তোঁখিবা  
হুকুম অহু অরানবা হুকুমনি। গুণ্ডা অছনা ঐনা ভোগহু হায়না খিবা  
ধবকু ভৌরস্বগী দমক মাঝ ঐনা মতোঁ করয়া দোষ পীগনি ?

মহাকী মপুক্রীনা চংলিবা লয়ী অছনা ঐগী অচুম—চুমদগী  
অকংবা রস যাওদবা লজিক ( logic ) ধবক কাগদে হায়বা ঐ  
খঙলে। মানা হায়রিবা রাহু অচুখা ওইরস্বসু যাই। লাইগী নোং-  
দমদগী ছপী মচাসিগী মমায়গা মাগী নুরুগী মমায়গা মশক মান্নবা  
অহু মাছগী হুমিস্তা মানা উরমজবদি, এসি ঐগী ইনাক্তা ফমছনা  
বদর মুলীনা লীয়াবা রাগী অসি তাবগী করিগুহা মরম অমতা লৈ-  
রস্বোই হায়বা রা অসিস্ব অচুখনি। সংসার অসিদা নুরু অসিনা  
মাঝ পুন্দুনা ধম্ব অমতা ওইবা খোরীনি। খোরী অহু নোংমা মতম  
চাদনা তংখরে। হিংচাবগী লমচং চংপা দম্বা ( তাকু ) অসিগী  
মবুক্রী মচা অমদা শোক-প্নখিবা ( wound ) অহু মানা খঙদনা  
মতম কুইনা লৈখিরহা যাই। মতম কুইনা মতোঁ অসুম তোঁনা  
সীতানাথ দত্ত চাম চামগী মচা ছপীনা, মহাকী ( মুলীগী ) লোভ  
( মিথো-করাম চাউবা ) অহুগা লালসা ( অপাধ ) গী মৈদা মখোয়গী  
নিন্দা তোঁনা রাদনা ফজবা মশক, মমল নাইজব মফী মরোল লোক-  
নিচিংবা লৈতেং পোং অহুগা খাদোকপা যাজব সত্যধর্ম ( মপুরোই-  
বগী মফমদা অমতা ওইবা ধম্ব ) — আছতি ( লাইনা পেনবিনবা  
মৈদ ঘী কংপা ) পীরহা যায়। অহুবু মাছ ওই খদরে। বদর মুলীগী  
মচু মখল যাবা জীবন — নাট্য ( পুলীগী গুং জগোয় ঈশৈ ) দা প্রলয়গী  
অহীং অমা মশক উংক্রে চহা নিপালগী রাংমদগী অনোবী মোগী  
কিজ্জতা মাগী নুরজাহান হলক্রে। হলক্রে, অহুবু বদর মুলীনা মাঝ

অমুক হুয়া ক'দরে। মাগী মখুংমক্কা হুংশিবা খুঙদবা মৌকু ফুখরে। নুপী মচাসিগী মপুরোইবা, সম্রম ( নেকাই থুয়বা ), মাগী হুপী ওইবা পুলগী ফজবা অমসুং সম্পদ ( মরল ) পুয়মক মরু ফংনা মাঙথরে। নূরজাহান অমুক হুয়া শিবে। চহী নিপালগী অরিবা শোক-পনখিবা ( wound ) মফম অতুদগী ওসি ই চেহুবা হোরে। মশাবু মাঙহনবা লোহশিনবা নতুনা অরাবা অসি কোরুরোই।

সন্ধাগী মতম হে'থরে। নোং তা'বা লেপথুবা আকাশদা মংচুনা লৈবা নোং অতু চপ লেপ্তগুম লেং ওংপা তোখিছে। বদর মু'লগী সেল ( cell ) গী য়োংকো থোঙ অরু অসি গী ঝাং মমাঙদন' মাং ওাই-চুন' লৈরগ্মী। রাহু মা মপুক্রীংদা ন' া'দবমালে; ঐসু মা'বু নীংশীং-হল্লমদে। জম'দারনা মশীং কয়ারক হুয়া মথোল থোক্তনা মীজুং-থোঙগী মনাংগী হুঙহুঙা চংলয়ে। ল'কঙম ফাডমদবা ডাকাত অসিগীদমক মথোয়গী উংক'গা ( পুক্রীং থোয়রাঙবা — uneasiness ) গী আরোয়বা লৈরমদে। অতুব ঐ হে'গৎলগে হো'গৎলগে হায়না নীংলবসু হো'গৎপা হেক তুল্লমদে।

মুলীনা মতম থরদং রা ডাঙদনা লৈরগা তপ্পা তপ্পা হায়রকই; ভজুরনা ফাঁসিগী ধোরাগী রা হায়বিথি। মোং অতুব ঐগী অকা'বা লৈতে। ফাঁসিদা চংপনা ওসি পুয়মকগী হের' ফনা তংপনি। মাংনা কুপ্পদা পুয়মক লোইবা। অতুব থোইদিং অমমম শিবা, মীশী অসিদি খাচবা ঙমদে? নন্তে, মা'স ঐগী পুক্রীংগী নীংমদবা নন্তে। ঐগী জীবন অসিদা ঐনা তো থবা পুয়মক, পাপ, চুমদবা থবক পুয়মক অতুগী দমক ঐগী অরাবা লৈতে। মোলবী সাহেবশিনা হায়নাংবা হায়জসল্ল, মাছুগী দমক মত'দা অমুক পাপ কখ তে'ররোই হায়না রাশককে হোংননীংবা ঐগী পুক্রীংদা লৈতে। হুপী মচাসিগী মমায়

অতঃপর ঐগী পুত্রীদা নীশীংদা ইনী পুত্র মঃসিদা মৈ চাকুনতা লৈ।  
 অতঃপর তুম্বা যাদে, কুংখিলাদা কুংজাংবা অপেনবা শান্তি লৈতে।  
 ঐগী হুচাঙ পুত্রমক মৈনা চাকই। মরাইবক লীলী অতঃপর ওইকম  
 থোকপা অতঃপর ওইথরে। অতঃপর মতুংদি? মাগী ভীবন অপুত্ৰ মতো  
 কল্পনা লেজগনি? মানা উবা ফংখিলাদা মবুবোকী ময়ুম তাতুদা  
 মহাক লৈবা মারবোহ। মপাগী ময়ুম অসিসু খাদোক্তনা চংপা  
 তাই। ওসি নত্রবসু হযে: লুহোংবা কুমিংকী অহীংদা বিধম্মী  
 (ধর্ম : তরদবা) ডাকাত লাকুন' ধর্ম মাওহনথবা কুপী মচা  
 অতঃপর হিন্দুগী যুমদা নখোয়না করদা মৌংযেংনা য়েংবগে হাযবা ই  
 খঙই। অতঃপর কুপামচাশিংগী ওইবা অবস্থা, মরাইবক তম্ব, কুপী  
 মচা অসিসু লম্বী অতঃপর চংপা ত'ব্রা? সক্ষা মতুংদা ফিৎসেং লৈতেং  
 ছনা কৈথেল অসিগী লম্বীদা লেপতুনা লৈবা তাত্ৰা? মকম অতঃপর  
 লৈবা কুপী খরবু দে মশক খঙই। লম্বী অসিদা নোংম' তাউথদন'  
 লাকপনি। লৈ মানব কুপীমচা অসি করিগুদা দোষ অমতা তৌ-  
 খিদি, জগৎকী করিগুদা পাপ অমতনা শোক্তুনা মশা মাংহনজি,  
 মানু নরকী লৈখোম মসিদা পুংথছনা পুংফনা শিবা তাত্ৰা? ঐগী  
 লৈজবা সম্পত্তি পুত্রমক পিত্তনা মাবু কল্পনা উপায় লৈবরোইদরা?

ফল লৈত্রবা কারদবা প্রাশ্ণশিং অসিগী ঐনা করি পাউথুম  
 পীগনি? মাগী মে মতুম মাংবা মমীং অনীংগী মাউংদা ঐ রা  
 ডাউদনা ডক্তনা য়েংছনা লৈরম্মী। মাগী মশাদা চাক্রিবা মৈ অতঃপর  
 ঐসু ঐগী ইশা পুত্রমক্তা ফাওরম্মী। তেলগী মশক ওইবা প্রাশ্ণ  
 লেপথরে। অতঃপর মহাকী ফিংগৎলবা (excited) খোনকম কায়  
 রবা খোজেল অতঃপর খাওমদবা অরাবা অতঃপর কামম্বু অতঃপর খোস্থং  
 য়েতুনা চংপা হোরক্লে।



কপী মণা অহুগী অকীবগী মশক ওইবা ভবিষ্যৎ (মতুংগী পুসী) ভসি মাগী কল্পনা (পূরীংনা শাবা বারম—imagination) দা তাত্ত্বনা ফাওরল্লিবা অহু, নাংমা অচুয়া অওইবগী কুশি খঙদবা অকনবা মশক উৎলক্কাই, এনা করল্লা হাযগনি ? অহুব্ অবস্থা অহুনা হোং-হনলকপা ফল অহু অচুয়মক মশক উৎলক্কাইদি মুকীনা করি পৌহুনা মাছ খিৎবা ওমগনি ? মানা যতন তোনা তুশিন্দুনা থল্লিবা অরোনবা মরল অহু বরহা থবক্কা শীড়োল্লাবা যাগনি ?

রা অসি এনা খঙবা অহু, উরক-তারকুনা জ্ঞান লৈরবা দম্ম্য (ডাকু) অসিন্ধু মাগী থোরবা বুদ্ধিনা মাছদগী হনুনা খঙল ওইবন্দে। অহুব্ মীওইবগী জীবন্দা বুদ্ধিনা তোবা ওহসি কদায় ফাওবা ওয়গে ? ভসি ফাওবা প্রশ্ন কয়গী পাউখুম মহাক্কা লীবা ওয়বগে ? অকবা সমস্যা (problem) কয়গী থবক প'ডথোকথুবগে (solved) ? দর্শন (philosophy) গী লামায়দা মীওইবা জাতিগা পরিয়ে (মক খঙবা) Rational animal নি হায়। মাসিমক মাগী মশাদগী ওইবা গুণনি হায়না তায়। জীব পানব শিংগী সংসার অপুহুদা মীওইবন' খাইদগী হেনবনি হায়না দাবা (claim) তোরিবা অসিগী মরুদা মাগী Rationalism অসিনি হায়না তায়। মাছগী দমক মহাক্কা গর্ব (মগুণ থাগৎপা) তোবি-নৌলৎসু তোবিসিন্ধু। অহুব্ এগী ইশাদা ওইররা Rational অহুগী অয়াহুদি animal নি হায়ব'সি করল্লা যাদবা যাগনি ?

জ্ঞানগী গর্ব তোবা মীনা অরায়বা সত্য অসি চুম্মী হায়ন যাবা ইকাট। বুদ্ধিগী মশাল্লা হিংছনা লৈরিবনি হায়না মহাক্কা তোবা অহুদার (মগুণ থাগৎপা) গী অরোয়ব লৈতে। ন্যায়শাস্ত্র (Logic)

গী ফাছনা পুন্দুনা থহা কয়মুলানা মাগী কুমিং খুদীংগী ভৌবা ধবকশিং  
অহু মানা পুন্দুনা থহা পাম্মী। অহুয়দি ওইরগা অকনবা নোং-  
মুংশিং হোরকপা মতমদা মাগী Logical Syllogism কদায়দা  
লৈখিবগে ?

মহাকী হিসাব নিকাশ (অফংবা চংখিবা শেলগী অইবা মরোল)  
গী চয়েংনবা সূত্র (অতেনবা রা ) অহু চামা খোকা কারখি ! কুমিং  
অহুদা মাব লমজিংছনা চংপা অহু মাগী ধোপ নন্তে, থমোয়নি ; হেড  
নন্তে হার্টনি- মাহুগী অথুগা অরুবা রাহুগী অভিধান (Dictionary)  
দ ইব। অর্থ লৈতে, করিগুয়া খিওরিগী ফ্রেমদা মাহুব পুন্দুনা থহা  
য়াদে।

মুলীগী পুসীদা নোংমুংশিং অকনবা হোরম্মী। ময়ম অহুনা  
মাগী হোগায়রবা খিনগায়রবা মথবাকপু নীকহম্বব' খোরক্লিবা প্রশ্ন  
অহুগী অর্থ লৈতে। বিকার (মহোশা ওইবগী ওলা তৈনবা ) যাওদনা  
রা ওাওদনা কমছনা ঐ মাগী রাবী তাবা মী ওইরম্মী। মপুকীং  
লেপকম খঙত্রবা ম'ংয়েংনা মতম অহুদম্মু ঐগী মায় য়েংছনা লৈরম্মী,  
আগ্রহ ( য়ান্না মথতায় যাওবা —eagerness) গা লোয়ননা পাউখুম  
ওাইছনা মমায় খাঙৎতুন' লৈরম্মী। ঐ ফক্লাংদ য়ানব ঘড়িগী মাই-  
কৈদা য়েংলম্মী। অহীং পুং নিপাল তাত্ত্বছন মিনিট তরামঙা চংথ্রে।  
ফক্লাংদগী মাডোন্দা য়েংথছনা ঐনা হায়রম্মী, জমাদার লেপতুনা  
লৈরে। নঙবু cell মনুংদা বন্ধ ভৌবা তারে, মুলী।

কুমিং কয়ানিমুকী মতুংদা ভূতনাথ অম্মুক লাক্রে। মমাংউগুম্না  
খঙহৌদনা লাকপনি অম্মুং পুকীং লেপকম খঙদনা হাথু হাথু  
ভৌরম্মী।

—করি তোরবগে ?

—মুলীব অমুক্তা কোহনবিক্র।

—নোনা অমুক ( পুং ) য়ৈছনা য়েংনবা মরম ফংলত্রা ?

—ময়া তেকপা গুণ্ডা অমা ফারে । মাগী দলগী মী ওইরমালে  
হায়না পুন্সীদা ঙিনৈ । করি হায়বগে য়েংগে । ব্যাটা ( ইচানিপা

—মুলী ) মথন্তুগা রা ডাংনবা ফংলত্রদি খুদোং চাগনি ।

—বেশ, মাছমক ওইসনু ।

থংনবা কা অতুদা পুং অমরোম মুলীব খুছম চন্নবা, ইন্দুনবা,  
য়েথুনবা পাজল শিজিন্নরবা মতুংদা ভূতনাথ মপান ধোরকপা  
মতমদা মাগী মমায় উবদা আশা লৈত্রবা ফীবম ওইরে ।

— খুদোং চাবা ফংলবরা দাদা ?

মহাক্রা মমীং মমায় শুঙোক্তুনা হায়রকই, করিসু ফংদে ।  
very hard nut মহাশয় । এগী যা তেকথে, যা তেকপগী মরম  
অমতা ফংদরে ।

ময়া তেকপা নিপাছ মতুংগী মুমিত্তা জেলদা লাক্রে মতম  
অমদা এনা মুলী কোছনা হংলম্মী, নিপাছ মাসিরা ?

মুলীনা ডাইহন্তং তুমিরা লৈরগা হায়রকই, জুজুরগী মফমদা  
এ রা থুপতুনা থল্লোই । অতুং মী কনাদনু রা অসি এ হাথবা  
ওম্মোই ।

থা অমরোমগী মতুংদা কেশগী বিচার হৌরে, পুলিশনা চেক-  
শিল্লা হৈলিংনা থবক তোবগী অশোয়বা লৈরমদে । বদরুদ্দিন মুলীগা  
লোয়ননা আসামী ওইবা মী দল অমা ফাছনা চালান তোরকই

(খাগলকই)। মথোয়ত্ উরগা মানা নোক্ককই—মথোয়সিবু ঐগী সজীবো? করি খঙগনি? নহালমুক্কী মপোক্কা ওঠখিরথা যাই। হন্দকী মপোক আসিদা মথোয়সিগী মরক্তগী অমা ফাওবা ঐনা উথ্রে হায়না নীংশীংবা লৈতে।

মশাগী কেশ ঢালাটনবা মুন্সীনা উকিল অমতা হাপতে। মী হাংপ আসামীনি হায়ত্চনা সবকারগী খরচনা উকিল অমা হাপলে। মফম অহুদা লৈবা বারগী ফগৎলফ্রিবা ক্রিমিন্যাল ল'ইয়াব। মহাক লাক্তনা লোয়া বা তাকলৈ কনফেশন retract তৌ হায়না। হায়য পু'শিবু কিবনা ঐ করি হায়থুবনো নীংশীংদে, পুলিশনা য়ামনা ফাওবা অহুদা ঐগী কোক আসি ঠিক ওইনা সৈরগদে। ঐ কেশ আসিগী মরমদা কবিস্ত খঙদে। ব্যস্! অঙগী মত্ তাবদি ঐগী খুত্ লৈরে। যৈথাহ ধিনগায়বা যাওদনা খালাস (খাদে বপ) নৌহনয়ে।

মুন্সীনা নোক্কনা হায়রকই, কিবগী মরম লৈতে, বাবু। কন-  
ফেশন ভোরবস্তু কেশ আসি মতম কুইনা চৎথনবা বন্দোবস্ত ঐনা  
ভোর। নহাকী ফী মাঙসোই।

অহানবা কেশ লেপশা ভুমিত্তা ভুমিদাংগাইবম পুং মঙা তাবা  
কান্দা কে'টনা ভোগৎলগে ভোবা মতমদা মুন্সীনা মথুং লোম্বনা  
হায়রকই, ধর্মাবতাব, নহাকী এডভাস (জজনা যথ্যা অত্রাংবা  
উপাকী ফথে) দা ঐবু ফয়ব যাথং স্ট্রীবা আসিগী দমক গোদানা  
নহাকী মজল ওঠবা পীবিস্তু। ঐগী আকপাক নাহদবা লমচৎ  
ডাকপিযু ফম ফমত্চনা স্তব্ হো'বা নাহদবা বক্তৃতা (Speech)  
অসি তাবদা ঐ য়ায়া তুম্মীংই। ঐনা করিগুস্ত তুম্মিখিব পোক্কাবদি  
দোষ ভোবিগুস্ত।

হাকিমহু হৈশিংবা অহল ওইববা নিপানি । মকোক ওইবা আসামীগী মাইকৈদা মমীং লাওনা পাঙছনা য়েংছনা লৈরে । ফাঁসিগী মচাঙদা কানবগী থোঙনি হায়বা য়াবা কেশ অসিগী রা তাবদা তুম্মোংই হায়রি, মতো অম্মা তুম্মোংবা অসিদি মহাকী শাংথ্রবা পুলীদা কৈদোদৈডদম্ম উখিজি ।

অসিগী মরজা খঙহোদনা নোংম অয়ুক পুং তরামাখোটে তাবা মতমদা ভূতনাথ বাবু ফাওরক্লে ।

—সর্বনাশ ওইরে মহাশয় ।

—করি তৌরবগে ?

—মুন্সীবু কোটতা জৌজিক থাবা তারে ।

—মাবু কোটতা চন্তবরা ?

—চন্তে, য়েংবিয়ু সে ?

মুন্সীগী স্যারের্ট ( কোটতা কানবা লুকুম ) অহু য়েংহল্লে ।  
জেল—ডাক্তারনা মাছগী মথজা ইরম্মী— unfit to attend Court.

ঐনা হায়রম্মী, নারবদি মতো করম্মা কোটতা চংকনি হায়বিয়ু ?

—নাবা লাকপা করিমতা নন্তে । নহাক নশামকী অম্মতা হাবিয়ু । মাসি ওরাং থোকথিবা ঘটনা ( থোদোক ) অহুদা মায়-থাবা ফংথিবা অহুদগী থোরকপা শোয়দনা ওইরমগনি ।

থোকথিবা থোদোক অহুগী অশথা বারী ভূতনাথনা লাবছ অসিনি :—

মোকদ্দমা সিনী হোদোকী বক্ততা অহুগী মতুংদা ম্মিৎ নানী শুনা সাক্ষীগী জবান লোবা হোরে । মুন্সীদি হেক হোবদগী

কেশ অসিগী মরমদা মরী লৈনদবদোনা খৌওইনা তোদে ।  
 আদালত কী খবক তোবা মতমদা মাদি কোর্ট খাজিনবা উগী বেড়া  
 অহুগী রেলিংদা জাহনা তুমহনা মতম লেলি । উরাং জবানবন্দী লো-  
 খিবা সাক্ষীশিংগী মরক্তা সীতানাথ দত্তগী মচা হুপী রাওরম্মী । মাবু  
 কোর্ট মতুংদা কোশিনবা মতমদা মাদি (মুলী) চপচানা নাখোক-  
 লম্মী । প্রশ্ন অনী—মরি হংলবা মতুংদা করম্বা কান্দনো খঙহৌদনা  
 মানা তুথহু কায়থরে । ডক (কোর্ট মতুংদা আসামীগী লেপফম উপু)  
 লোমদা হেক য়েংখিবাগা মুলী ভন চোংখংলে । জবানবন্দী লোরি-  
 ভৈদা কোর্ট লোমদা য়েংহনা মথুং লোরহুনা মানা হায়রকহ, ঐনা  
 আক-পাক নাউদনা ডাউবসি ডাকপীযু ধর্ম্মাবতার । ঐনা পীজখিবা  
 কনফেশন অহু অমুক্তং পাহুনা য়েংবিয়ু । ঐদি পুন্নমক ঐনা তোই  
 হায়না য়াখরে । সরকার পক্ষদগী তোবিবা চার্জ পুন্নমক রাইহ অমতনা  
 তোই হায়না য়াজখরে । অহুম তোইহনা লৈরবদা, মহাক অসিবু  
 মনানা পামদনা, মশাদা অরাবা পীহুনা নমহুনা চিংখোক চিংশিন  
 তোবিবা করিগীনো ? মাবু থাদোকপিখরো । ঐনা অমুক্ত হননা  
 হায়জরি, হুপীমচাসিগী থম থেংবা সর্ব্বনাশ (পুন্মাত মাউব) গী  
 দায়ীদি ঐনি । মাগী মরাব হাংপা ঐনি, মথোয়গী অরৈবা সম্পত্তি  
 পুন্নমক লুট তোইহনা লোবা ঐনি । অহুগা বলাৎকার তোবা ? হ্যাঁ,  
 ঐ—ঐ—উঃ অসি হায়হুনা খঙহৌদনা মবুক কল্পা পায়শিন্দুনা মুলী  
 কমথখরে । অহুগা লোরননা হুপী মচাহুসু সাক্ষীগী লেপফম উনা  
 খাজিনবা মথুং অহুদ জ্ঞান রাওদনা রাহুহুনা তুথখরে ।

আদালত বন্ধ ওইথ্রে । অহুগী মতুংদা মুদীবু মীন শৌহুনা  
 বয়েদীগী গাড়িদা থাগংতুনা জেল খানাদা থাখিরম্মী । হুপী মচাহুবনা  
 হাসপাতালদা পুহুনা চংথ্রে । মানা জ্ঞান তারকপদা পুং অনী জঙলম্মী ।

ভূতনাথনা হায়রকই, নুপী মচাছুগী অবস্থা অকবা নহে। অহু ওইরবসু ডাক্তারবু যাহনুনা করিগুয়া উপায় অমা ভৌছনা ছেঁচারদা হাপতুনা কোর্টতা পুছনা লাক্রে। যেসা উপায় ভৌছনা মামী এভিডেন্স অহু ওসিগী মমুংদা লোটেপোক্তবা যাদে। অসোমদা মক ওটবা আসামীছ যাওজে। মা যাওদনা trial চংখবা যাদে। যেসা উপায় ভৌছনা মাবু পুছনা চংপা ভাই। মী পুয়মক ভাইছনা লৈহৌই। কোর্ট কমছন ভাইছনা লৈহৌই। এ ট্যাক্সি পুরকই। ভৌজৌ হায়বিরবদি অ্যান্থ্রাক্সসু পুরকপা ডমগনি।

এনা ডাক্তার কোছনা হংলশ্মী, মুসী করি অমুক ভৌরবগে?

ডাক্তারনা চিন্তা ভৌছনা মকোক হাইছনা হায়রকই, ই করিমতা খঙবা ডমদরে। ওরাং কোর্টতগী হল্পকপদগী চা-থঙে, রা ভাঙদে। মমীং উইশিন্দুনা চপ তিংনা তাছনা লৈ।

ভূতনাথ লাউ খোংলক্রে, বদমাষ্টিশি, বদমাইশি ( লমচং ফক্ত-বগী থবক ) তিনি খেবিদবরা? কেশ অসি মাঙহনগে ভৌরিবনি শালা। নুপী মচাসি ওসি হনথবদি অমুক হরা মাবু ফংলরোই হায়বা মা খঙই।

এনা হায়রশ্মী, মহারু কনফেশন ভৌরবা মতুংদসু নুপী মচাছুগী evidence লৌবা য়ায় দরকাররা?

—দরকার ওইবমকি। কনফেশনগী support তা অতোপ্পা evidence লৈত্রবদি মাছুগী মমল কয়ানো? মফম অসিদা শেষশা ছনা য়াথবসু হাইকোর্টতা চংখবদি য়ারোই।

এনা ডাক্তারদা হংলশ্মী, করিগুয়া মওড় অমা ভৌছনা বাখিবা য়ারোইদরা?

— পালসগী ওইরিবা মওঙ অসিদা য়াগনি নীংদে স্তর ।

ভূতনাথ নীংবা কায়রছনা হনথিবা তারম্মী ।

মাহুগী ম্মিং অহুগী সন্ধ্যাগী মতমনি । জেল মম্মংদা লৈবা মী থম্মা চংপা লম্মীশিং অহু মী পত্তনা চংলমদে । কয়েদীশিং মাগী মাগী ওয়ার্ডদা চংলথরে । চাকশ'দা অহীং-মুংখিল চুম্মা ভান্দ্রা উৎসবকী থবক তোবা মীশিং অহুম্ম মুক — হামোক তৈবা খোঙগ্রাও অককপা অমম্মং পাম্মোম ককপা ফুরিং লীংতুনা খাবৈ চেগপ অহুগা হুয়াই ওৎননা য়াকাবী পায়ছনা মখুং থুনা থুনা থবক তৌরি । জম্মাদার-শিংগী দল “ গিন্‌তি ” হায়বদি মীশীং থীবছ চুমত্রা চুমদবরা কমা য়েংনরি । ডেপুটি বাবুশিংনা মাগী মাগী এলাকা হায়বদি ডিউটি পুরিবা মফমদা শস্ত্রীগী কদম ( চাং নাইনা মখোঙ থাংতুনা চংপা ) চংলি । (১) লক্ আপ্ পর্ব মথং মনাও নাইনা লোইথোকুবগী দমক মী পূম্মককী মপূক্কীং খোয়রাংলম্মী । ঐম্ম ঐগী দলগী মীগ' চংলম্মী । লৈপল মম্মা ময়াদা কোয়ন' চংপা লোইরছন' পুথ্রি মপান য়োরকপা মতমদা (২) ভয়দুত অমা লাক্কুন' পাউ পীরে, টোট'ল নেহি মিলতা হায় ( মীশীং থীবগী total চানদরে ) । ইখঙ খঙহৌদনা ঐগী লাইবক্তা জমাং করে । জেলগী চাপরাস ( কোম্পাক ) মরেঙবান্দা হাপতুনা পুবা মীশিংগী মফমদা অসিদগী হেন্না ফন্তুবা পাউ মতৈ লৈতে । অচুম্মা অহুদি ওইরগা মীনা পায়দবা রাঙাওবা মরাইবক থীবা নিপা অহুব ঐনা অয়াকপা রাঙং হংবা মীংয়েংনা য়েংলম্মী । পূক্কীং খোয়শাউবা নোজুকপগা লোয়ননা মানা খঙহল্লকই, একঠো কমতি ছয়া (মী অমা রাংলে) ।

(১) ওয়ার্ড মম্মংদা কয়েদী পূম্মক চঙহল্লগা শো লোনশিনবা ।

(২) ভয়দুত—লান্দা মায়থীরে হায়না পাউ পুরকপা দূত ।



লক্—আপ্‌কী শুমাওদা লাকপদা মী পুন্নমক রা ডাওদনা লৈ-  
রম্বহু ঐ উরে। ওয়ার্ড পুন্নমক অনীরক হুয়া মীশীং ধীরে। ফলদি  
অমত; হায়বদি একঠো কমতি ছয় (অমা রাংলে। হিসাব মতুং  
ইয়া ১৯৪৩ ওইগদবনি, ১৯৪২ ওহরে। করম্বা হুকুম তৌরকদগে  
হায়না মী পুন্নমক মখোন খোক্তনা ডাংছুনালৈরে। count again  
হায়না ঐনা হুকুম তৌরে। ব্যারাক খুদীংমক্তা ইরাড লাঙনরে।  
কয়েদীশিংনা লাইন অনী থোকা ফলে। হন্দক্তি জমাদারদা নত্তনা  
ডেপুটি বাবুশিংসু মীশীং ধীবা যাওরে। অনী, মরি, তরকক নিপাল।  
...অমমমতা ওইনা মী পুন্নমক লক্—আপ্‌ ইয়ার্ড (শুমাং) দা  
হল্লুকুনা লাক্লে। মী পুন্নমকী মমায় মমশিগ্নি।

হৌজিক্তি লহী অমতংদা রাংলি—অরোয়বা লহী, পাগলা ঘটি  
(অঙাওবা কংসী মধীও)। শাংনা থোংবা ছইসিল অম। অহুগী  
মতুংমক্তদা মফম পুন্নমক যৌবা তাওব নৃত্য (অকনবা জগোয়)  
হৌগনি। চৈবুল অমমুং নোংমৈ লেংবান্দা খোনগংতুনা মরম চাদবা  
নোং ফনবা, মৈরা য়াংখৈরোম চমখক্তুনা ওইবা হাবা ওইবা যাদবা  
মফমদা ফল ফংদনা থিবা, লৈপল কোয়শিন্দুনা পুলিশ তেঙ্গোলনা  
কান্দবা মগুণ থাগংতুনা অশাওবা উংপ। অহুগী মতুংদ শাংখবা (১)  
লঙ্কাকাগুগী অরোয়বা। মটীনবান প্রক্ কংছনা মকোক নোহুছনা  
ভয়দুত অমুক চঙলক্লে।

—করি পাউনো?

—একঠো কমতি হ্যায়।

---

(১) লঙ্কা মৈ থাবা।

জমাদার মকোক ওঠরিবা অতদা ওশিন্দুনা ঐনা হায়রম্মী,  
তোগদবা থবক পুন্নমক তোরে। অতৈ করি বাংলি ? হৌজিক্তি  
অরোয়বা হুশাস্বর হোল্লো ( শিরো ) —

— মিল গিয়া, মিল গিয়া (ফংলে ফংলে ) — মনুশাস্বর কুইনা  
ফুইনা হোন্দুনা চেনশিল্লকে ওয়ার্ডার অমা।

— কদায়লা, কদায়দা ফংলে ? — অমুক্তদা প্রশ্ন তরানিপাল।

— উ অসিনী মথক্কা —

উ মথক্কা। দলগা লোয়ননা মাইটৈ অদোমদা ঐ চেনশিল্লো।

হাস্পাতালগী মনী লোমদা কম্পাউণ্ডগী মৈপল শোকা কুইনা  
পুল্লীরবা সনখানাং পাখী অমা হোরম্মী। মাতুগী মশা মরেংগী  
মনা অপুংল মরক্কাগী মীগী মথোঙ অনীথক যান্হুনা লৈরম্মী। মনাক  
নকশিনবদা মশা অপুখা উব ফলে। ফেজাম অমা তাশিন্দুনা  
অশাওবা ধোরী তারম্মী। মাতুগী মতে'ল অমা উগী উশাদা পুল্লগা  
অতোপ্লা মতোপ্লা ধোরী কোজোয় শেমহুনা মওকশাদা পুল্লম্মী।

মিনিট থরকী মনুদা হান্দুনা লৈবা অশিবা দেহ অতু উগক্কাগী  
খাংথরক্কে। ডাক্তার লাক্কা মিল্লন য়েংলগা মচীন শুগংলে। মরৈ  
তিংথোক্তুনা লৈরম্মী। ময়ীং অনা চোংথোক্তে। যান্হা তুচ্চবা শক-  
ওঙনি। অল্পব অহানবা উবমুক্তদা মশক খঙলে। জমাদার য়েংহুনা  
ঐনা হায়রম্মী ঘটি ( কংসী )।...

সেক্ট্রাল টওয়ারগী মথক্কাগী ঘটি অল্পমক য়েংহুনা খঙহলে, —  
সব ঠিক হ্যায় ( পুন্নমক ফরে )।

## [ তরামণ্ডা ]

নোংমাইজিং । কুংখিল পু মরি তাখুতুনা মিনিট কুখামডা ।  
 ঐগী দলগা লোয়ননা ফাইল ( পরে শানা লেগ্না মী য়েংলি ।  
 অঙাংবা ফৌতনা পুনবা কাঠল নন্তে, আটনগী য়োহ্লিনা পুনবা  
 মীগী ফাইল । মী; অহুব মীওউবগী অহানবা ফং থোকপ  
 অধিকার ( right ) ফংজবনি । অফবা মীগী সমাজনা । বুখাদোক-  
 পিরে, মহাকশু মী অমনি হায়বগী দাবি অহু থৌও । তোবিদরে ।  
 সংসারগী অরায়বা অমশুং অফোংবা লম্বোদগী নাহুরজুনা মথোয়না  
 দল দল ওটনা অমশা য়াংনা নানবা লম্বোদা লাক্লে । মরাইবক্তা য়েকপা  
 মরাল লৈবা মীগী লৈখোমগী চন্দন । অহুগুহা মীগী কাইল য়েংলি ।

মতাই অমদা লেপতুনা লাংখুবা লাইন ( পবেং ) অহু অম্বং  
 য়েংলিয়া । ফোজেংনা থোংগ্রাউ মকপা, কোক থিংজিন্দুনা লিংপা  
 ফুরিং, খাংদা পুনবা খুদ, মকোঙা ট'প, মখুং ওংদা টিকিট, মখুং  
 য়েংনা খাদিহুন লৈবা । মনুক মথক্তা কন্ন পুনবা অ্যালুমিনিয়ামগী  
 কোইরপ কোয়বা কাংগোয় মচা । পরেং পরেং লেপলি হিঙিয়ান  
 পিনাল কোডকী মথরায় পান । ধারা ( section ) অমমম । ৩৭৯, মাগী  
 মনাঙ ৩০২ মাগী মরেংবানগা মরেংবানগা খেংনতুনা, ৪২০ নরগা  
 ৩৯৫ - মী হাংপা, হরানবা, নাবামেধভুক ( খুপীগী মশানা যক্ত ৬তী-  
 তুন চানোংবা মী ), ডাকু, নমথাক ভোব মী, ফুরিংখাউ চম্মা মাংশগী  
 মচু য়ামখুবা পুন্নপ পুনশিন্দুনা লৈবা । অহুব ঐগী মাত্তা মচু য়ামখুগী  
 অর্থলৈতে । 'মকম অসিদা লাক্লেবদি পুন্নমক চপ মারৈ ।' এঙোন্দা  
 রামগা শ্রামগা খেংবসি নথরদান । রান ৭৫৭, শ্রাম ১১০৪ । মথোয়-  
 না করম্বা অপরাধ তৌকবগে ঐ খঙদে ; ঐ খঙদে মথোয়গী কাটক

তারকত্রিঙেগী মমাংগী পুন্সীগী বারী। ঐ রা অসি খঙদে—ঐগী ইনাক্তা লেপ্লিবা রাম কোবা নিপাসি মাগী য়ুমলোরব মৌগী চাক খোং চক্‌দগী ঈনিংদা তি'হুনা থহাচাক পুখম অমা হুরাল্লম্মা, অহুগা মাগী মনাক্তা লেপ্লিবা শ্যাম কোবা নিপাসি মাগী য়ুমলোরবা মাগী মচাহুপী বয়স চহী নিপাল গুরবী অমগী মবুন্না ছুরিনা থিন্দুনা সনা মোহর অমা মথায়গী লোক পরেং অমা মুন্দুনা লোরম্মা। ঐগী ইকমদা পরিচয় ( শকখঙবা ) দি—ফাটক তাবা মী। অসিদা খঙহুনা মথোয়সিবু রিকর্ম ( লমচং কনবা ) তোবগী ভার লোরম্মা।

ঐগী ফাটক তাবা মী তেজোল অসিগী মপুন্সী রা ঐ খঙদে। মথোয় পুয়মকী মথক্তা ঐগী মৌংয়েং চপ মারৈ, পুয়মকী মফমদা ঐগী ব্যবহার চপ মারৈ। মী অমগা মী অমগা য়ান্না থেরৈ হায়বা ব্রাসি ঐথোয়গী শাস্ত্রনা যাদে। মাগী মততা বামগা শ্যামগা অমতনি অমসুং থেয়দে। চাবদা, কোয়বদা, থবক তোবদা, থবক শংবা মতন্দ, শাসন তোবা অমসুং নিয়ম নাইনা চংপদা থোবা অমতনা পুন্সি। মুড়ি অমসুং সিতামিছবি পাত্র অমতদা হাপতুনা ডিসিগ্লিনগী তরুবা যথুনা ঐনা মথোয়সিবু তক্তুনা মকুপ হইহন্দুনা থম্মা। মাতুদগী শারৎপা পোং অহুগী মহাও, মনম নত্রগা মচুগী মরমদা ঐ বিকার ( শকঙঙ কায়বা ) কায়দে।

ঐনা হৌজিক তোরিবা থবক অসিগী মমীং চরোলগী 'ফাইল' য়েংবা কোই। কনানা করি ব্রাকৎনৌংবা লৈবগে, কনানা করি হায়-জনংবা লৈবগে খঙগে লাকপনি। অচুহা ব্রাকৎকদবা লৈববস্ত্র মাছ ঐডোন্দা হায়রোট হায়বা ঐ খঙই। করিননো হায়ববু মথোয়গী মথক্তা ব্রাকৎকদবা মৌশিং অহু ঐগী ইতুংদা প্রসেশন শাংনা চংলা

ব্রাকংকদবা লৈ বাবু—

প্রসেধন লেপ্পে।

— করি নালিশনো ( ব্রাকংপনো ) ?

রা ডাঙলকপা নিপাসি বয়স চহী হুফুতরাগী ব্রাংমা লানথুবা মাগি। নোসুহুনা মথ্যং কোসুহুনা ফাইলগী নিয়ম কায়দনবা ব্রানা হোংনরি। টিকেট অছ ঐডোন্দা লাহোক্তুনা হায়রকই, য়েউ বাবু, ঐগী চহী কয় ঈরবগে। মাগী মনাক্তা লেপ্পা কয়েদৌ অছগী বয়সস্থ মাগা অম্মা ওইরমাগনি নোংঠ, মাগী টিকেট অছস্থ লোহুনা ঐগী খুত্তা পীরগা মানা হায়রকই, অসিমস্থ য়েউ। মাগী মথোজেল অছ ফিংগংপা মওঙনি।

ঐনা হায়রশ্মী করি তৌরবগে হায়য়ু।

— ঐনা হায়রি। বয়স অছ হান্না য়েউ। অছগা লোয়ননা খাঙমদবা ব্রাহং—করি ইহুনা লৈ?

অসিগুখা মচোম্বাক নাইদবসি চীফ জমাদার খাঙবা ডমদরে। খ্যাক খ্যাক তোহুনা করিনো রা অমা হায়গে তোই। ঐনা ইজিতমা খামহুনা হনুওছ য়েহুনা ঐনা হায়রশ্মী— নঙগী চহী ৭২ অছগা মাগীনা ৬৫ ইবা ঐ উরে।

অছ ওইরবদি \* ‘আইটর বাবু’ না চুয়া হায়রে। অছবু মাসি নখোয়গী করম্বা বিচারনো বাবু? ঐগী ইচা নিপাদগী ঐনা চহী তরেংতা জনবা তারববা?

\* রাসি “ রাইটর ” (writer) হায়বদি লাইব্রিক ইবা পাবা  
— ওখা মথোয়সিগী চিঠি দরখাস্তনচিংবা ইনবগী দমক হান্না কয়েদৌ ( ফাটক ) নি।

—নিপাসি নঙগী নচা নিপারা ?

—ঐগী ইচা নত্রবদি লৈকায়গী নিপাগী মচা ওইগজা ?

মহাক ফিংগৎপ শাউগৎপ মও'হু হৌজিক্তি থুপতুনা লৈতবে।  
মনাক্তা লেঙ্গা নিপা অহুনা নোল্লকপা খোঞ্জেলনা হায়রকই, হ্যাঁ হুজুর  
মহাক অসি ঐগী ইপানি। বয়স চহী খরা য়াম্লে ; অহুনা পুক্রীংগী  
কাবম খরদং —

— নঙ হুমিরা লৈয়ু — অহল অহুনা ওংহুনা হায়রকই। ফাটক  
লৈ হায়হুনা ঐনা পোকচবা ইচা নিপাবু ইচানি হায়ব য়ারোইজা ?

ঐনা অমোংবা খোঞ্জেলনা হায়রম্মী—নন্তে, নন্তে। কনানা  
য়্যারোই হায়বগে ? মাহ্ ঐখোয়না শোইবনি।

ঐনা ডাক্তারদা য়েংপম্মী। উপায় লৈত্রবা নিপা অসিগী  
অকনবা দোষ লৈতে। মীগী বয়স লেপ্নবা ডাক্তারগী বরহা থবক  
থোং (process) লৈবনো ঐ খঙদে। অহুন্নদি ওহরগা মথোয়  
অনাসি মপা মচানি হায়বাসি মীওন য়েংহুনা হায়বা ভাববদি নিম্ম  
চুয়া দিব্যজ্ঞান ( দ্যান ভোতুনা ফংবা জ্ঞান ) লৈবা দরকার ন,  
টিকিট অনীত ডাক্তারগী মথুত্ৰা পীহুনা ঐনা মাডলোমদা চঙশিনবা  
মতমদা ঐনা তাবা ফংম্মী, নঙ নোরিবা অডাড মচা অসিগী মপানি  
হায়বা ঐচো'দ, তাকশা য়াবনি।

হুম্বগী খোঞ্জেল অহু রাংই — ঐ করিগী তাকান ? নঙগী বুদ্ধি  
বিচার ভোনবা শক্তি লৈতবরা ?

‘নালিশ’ গী মরম অয়াহদি চিঠিনি। সাধাঙ্গণ কয়েদীশংনা  
থা অনীগী মমু'দা চিঠি অমুক ইবা য়ায়। মপ'ন্দগী মথোয়গী মমীংদা  
লাকপা চিঠি অমগা অমগা মতম থেংবাসি থা অনী। ডেপুটি

সাবশিখনা টিকেট য়েংছনা তারিখ পা পাছনা য়েংলগা চিঠি মশা মশাদা পীরম্মী।

—পিটিশন অমতঃ লৈজৈ হুজুং, নিপা মচা অমনা হাথরকই।  
মমীং পানাত্তা।

—নগী করথা পিটিশননো?

মাগী নাক য়েত্তা লেশতুনা লৈরম্ম নিপা মচাশিং অহু লোম্মা লোম্মা নোকট হায়বা ঐ উরে। পানাত্তান্না মাইকৈ মরিদা কোই-  
য়েং য়েংলগা হাথরকট, ঐগী শুড়ানা চিঠি ইরক্কে, ঐগী হুপীছ লুহোং-  
ছনা মম্মা নাইগদৌরে।

ঐনা রা ভাঃভ্রিঙৈদ ঐগী ডিপুটি খালেক সাহেবনা খুল্লকই,  
লুহোংজবদি করি তোনি? নঙনা ধোঁজানবিছনা চহী তরেং জেলদা  
পংতুনা পুমছনা লৈবিগনি, অহুগা চহী নৌরিবী নতু অহু নঙ লাকপা  
লখী য়েছনা ভাঃছনা লৈগদবান, নম্মা?

পানাত্তা কবিমতা হনবা তোদে। মহাক্কা খুদক অহুমক্তদা  
খুল্লকই, লুহোংনী বহু হোংসহু। অহু য়োং অহু নঙব মী অঠৈ  
লৈত্রবা দেশগী মম্মদা। ঐনা মপান্দা লৈম্মিঙৈদা মাহু ঐগী ইনাক্কা  
খক নক্কা লাক্কে। হুই লখোইবীশুন্না মম্মে মতুংদা লোংতুনা ১৭লম্মী।  
ভাস ঐ লৈত্রে হায়ছনা —

মাগী মমীং অনীত হিংসা তোবা মাগী মমীংকুন্না মৈমুক ভাঃ-  
লক্কে। পানাত্তাবু থগংহনবা পোং অহু মাগী হুপী লুহোংখিগদৌরে  
হায়ছনা মপুকীদা িংনবা নঙে, মাডুদগী হেঙ্গ লুবা অমম্মং চয়েং  
থোয়েংনবনি হায়বা ঐ খঙলে। মাগী দরখ স্ত অহু মজুর ( স্নাবগী  
স্নাথঃ পীব ) তোব তারম্মী। অহু ওইরবম্ম ঐনা অমুক্কে হংলম্মী  
পিটিশন তোঃনা লুহোংবা অসি নঙ করম্মা থিংগনি?

লুণ্ঠোংবা মিংবা পামদে; পানাউল্লানা হায়রকই, পানাউল্লা মায়ী  
পুল্লীলুপ্পা জেলদা লৈরোই হায়বা বহির দারোগাবু খঙহনগে তোবনি।  
নোংমদি শোয়দনা ঐবু জেলদগী থাদোকনি।

অসিগী মতুংদা পিটিশন লৌবিয়ু হায়জবা পুন্নমক অহুদা  
অনোবা রা যাওদে। যুমদা মতু মচা চাদহুনা শিগদোরো, য়েকুবা  
মীশিংনা ওং নৈবিনে, জমিদারনা খাজনা খৌদে হায়হুনা যুম ইংখোল  
নিলাম লাউগদোরো। প্রতিকার (ফনবা তোবিব) পাম্মী। চাপরাশ  
অসি ঐগী ইরেংবান্দা। হাপ্পা মুমিতগী অসিগুখা ইকচাঙ রাহনবা  
রারী অসি চহী খুদীংগী তাহুনা লাক্রি। অহানবা পুল্লীদা পুকীং  
অসি খোয়রাঙ খোয়শাওরম্মী। বিচার তোদনা দরখাস্তদা যাবগী  
হুকুম তোরম্মী; মাহুগী অভোপ্পা লামায়দা অকন অকনবা নোট  
ইরম্মী, মথজু লৈবা মথরায় পান্দবা, অফিসারশিংগী তুমহুনা লৈবা  
তৌকম থোকপা ধবক খঙবহু হৌদোক্রে হোংনরম্মী। ঐন ঐগী  
পুকীংবু তাকপিরম্মী, প্রতিকার অমা শোয়দনা লৈগনি, অহুবু প্রতি-  
কার অহু করিনো হায়বা অহুগী অচুয়া মশক অহু ঐগী ঠশাদা শেংনা  
কৈদোউদেদম্মু ফাওখিদরি। ওসিদি অরাবগী রারী অসিনা ঐগী পুকীং  
শোকপা তোদে। অহু ওইরবম্মু যত্নগী মতোগুম দরখাস্তগী মরোল  
য়াবগী হুকুম তোরি। অহুমদি ওইরগা মাহুগী অফ-ফতবা ফুলগী  
মরমদা মীনথা পুকীংদা খাজবা লৈতে।

অচৌ অচৌবা কেশ মতম কুইনা বিচার তোরবা মতু দা য়ায়া  
খঙইবা বিচারপতিনা মরাল লৈবা মীবু চহী জরেং, নিপাল, তরা  
নত্রগা কুন মিয়াদ পীহুনা জেলদা থারকই। ঐখোয় হায়বদি অফবা,  
লমচেং ফবা, লৈবাকমচা তাবা মীশিংগী চিন্তা লৈত্রে; জজ সাহেবম্মু



মুশানা পেনজবা ওয়া, খবর কাগজদা সম্পাদকী কোলমদা মহাক্রা  
 বিচার চুলা তৌবগী মণ্ডণ শকট। অতুব্ব অসিগুয়া অকনবা দণ্ডি  
 ফংবসি কনানো হায়বা মহাক খঙদে, ঐখোয়সু দ্বাখন তৌজনা  
 য়েংদে। নিপা অতু ভেলদা চঙখবে ফরে। জেলদা চঙব, অসিদা  
 লৈবা অন্নাবা, ঠকাইবা, সংসার সুম পানবা গী অমাল অতা অমসুং  
 অল্পদগী হেনবা সন্ধান ( ঠকাই খুন্না ) মাঙবা, মিংচে ফজদব ফংবা  
 — অসিব ঐনা পিক্রা করিসু লৈতএনি হায়না য়েংব তৌদে। নীং  
 তহা মাঙবা অমসুং চান্নবা মী কায়নবগী অরা-অনানা, নৌনা ভেলদা  
 চঙলকপা মীগী লুমিং খুদী গী পুলীদা অরুয়া পূকীং রাবা পী, মাছ  
 ঐ খঙই। অতুব্ব মবম অসিদগা ঐশোয়না বন্দীগী মরমদা আতা—  
 উছ হায়না শোনবছ মহাক্রা ফংফম থোক্তমালে হায়না নীংই। জেলদা  
 লৈবা লুমিং মতম শাল্লগ, মতমগী মথংনা শোকপদা মাগী পুক  
 নান্দা হোগায় বিনগায়খিৎহু জাঠাশিনখি, ঠকাইবা অমসুং মান  
 ইৎহুং মাঙবদগী ফংবা অনাবা অছ মাঙখি, লুংশিনবা মী কায়নবগী  
 এতুহা মঙীন অতু ময়েং তাখি - হায়ব ঐ ইমীংনা উরে। খাঙবদা  
 রাবা লুমিং ( মতম ) খাঙবা য়াবকই। হৈনদব জীবনই মনৌং  
 লাকপ ডমদবা অশোয়-অডাম অমসুং পূকীং পেনদবগা অথোবা  
 ময়া অতুনা কক্ কক্ খিনবা তোকথরে। তপ্পা তপ্পা বন্দীগী জীবনগী  
 সঙ্গ মী য়ামথ্রবা অনৌবা শেমশাবা অসিগী মনুংদ অনৌবা সমাজ  
 অমা শেমগৎলকই। ধর্ম মাল্লব, ধবক তোমিল্লবা, লম্বা চংমিল্লবা  
 মীশিংগা লোয়ননা অনৌবা নকশিল্লবা সৎক অমনা মশক উদনা চিং-  
 শিল্লকই। অনৌবা মশকী মরূপ উবা ফংই।

লুমিং মতম য়ান্না অমুক হৌখরে। সুমগী মরমদা নীংশীংবা

অহু মশেল মরাং তোখরে, মপানগী জগংনা চিংবহু কোমখোকে ।  
 অহুগী মতুংদা জেলগী অয়াকপা মুংশি হৈতব' মশক অসি মাগী  
 মমীজা মশক হোংখিবা মুমিং অম লাকই । খুখুবা জগংকৌ নিয়লা  
 পুন্দুদ' থুবা পুন্সীগী ময়ুংদা মহাক মশাবু লুপহন্দুদ' থুম্মী । আসি  
 ময়ুম নন্তে, জেলনি হায়বা করি করিগুম্ব কালদদা মপুন্সীংদা থল্লকই ।

অহুবু অহু হায় হায়হুনা মানা বিচার শঙদগী পুতুনা লাকপা  
 দণ্ড অহুগী ফল ওইররোইদবা ? ওইগনি । মান ফংগে তানবা  
 পোং অহুগী মশক হোংখিবদনি । দণ্ডি ফ থুবা আসামীগী মপান  
 তাংবা, মহাক' জেলদা চঙলকপা মতমদা লম্বী ময়াদা কমহন্দুনা  
 থনল্লাবা লুপী অমসুং অডাং কয়ামুকসু অহুগুম্ব' দণ্ড অহু ফংই । জেলগী  
 থোঙ লানশিন্দুনা হেক চঙশিল্লকপদ' মশাগী চাবা থনপা, শেংপা  
 কীরোলগী অবেল, শোয়দবা অমা ফংখবে, অনোবা সমাজ ফংখবে,  
 অনোবা নকশিনবা সবল্লগী অপুনবা ফংখরে, অহুগা মহাকী জেলদা  
 লৈবগী মুংশিবা খঙদদা অকনবা অবাবহু মানা থাদোকুনা থনল্লাবা  
 মাগী মুংশিনবা মীগী ওঠেহোরে । জেলদা চঙলকপা মুংশিংনা মাগী  
 অরৈব মরল মথুম পুন্সমক পোষ্টনা খবচ তোখোক্তল্লাগা লাকই ।

ঐ খঙই, অসি নন্তবসু সৈ । মতম চাবা অমসুং খুদোং চাবা  
 য়েংহুনা মরক মবক্তা ফাটক্টা লৈহুনা জীব হাংনবা হোংনবশিং  
 অহুনা অতে'ল্লা জাবনি । মশোয়গী বা হোদোকলোই ঐগী, মহাকী  
 অমসুং অতোল্লা মী তবা রাম শ্যাম - যহুগী য়াল্লা হানা তানহুনা  
 ফংবা শেল অহু মরুপ শাশিমহুনা লোবা মী, ব্যাক্স মত্ৰগা লিমিটেড  
 কম্পানীগী মমীংদা লালদাঘগী মচী অমদা মথোন তুরেং শুবা দো-  
 লাল শাবা মী ; অহুগী মতুংদা নোংম' খঙহোদনা দোলাল অহুগী  
 মতোল্লা অডাংব থাওমৈ থান্দুদ' থনল্লাগা অমসুদা মাঙখিবা মী, করি

করিগুয়া কালদা ঐগী অভিধি খুংফম য়ম অসিদা খডহৌদনা চোং-  
খোংকুনা লাকহ—অহুগুয়া মীশিং অহুগী রাসু ঐ হায়দে। লেককা  
( কলিকাতাগী lake—পাংকো মমীং খোনবা লম ) লমদমদা মতুগা  
মমীংদা বেনামা (পোংনা মাগী ওইরগা অতোপ্লা মীগী মমীংদা নামা  
পানবা ) ওইনা মমীং পানশিন্দুনা পাক চাউথ্রবা দালাল অমা খনম-  
হুনা লাকই, অহুগা লোয়ননা অফ মশীং য়াথ। পালগী লাইরিক  
( pass book ), অহুগা মশাগী দমক অরাংবা শ্রেণী ( class ) গী  
জেলদা চেনবা চিঠি লৌহন পুরকই। অহুগুয়া মরাইবক ফবা  
“ডিভিশন্ বাবু” বু ঐনা য়ে শিনবা তোদে। জেলগী উমংদা মথোর  
অসি খুংজাক অমতা ওইবা য়ায়া তাওবালৈপাখী বকুল নত্রগা কৃষ্ণ  
চুড়ানি।

(১) গ্যাওড়া, পানথোক, (২) বেঁট অহুগা উমংগী তুলসীগী  
বানি, মীশাং য়াখদা চামদা ৯৮ নি। কুমিং খুদীংগী দল দল লাকুনা  
ঐগী অহুং গুবা ডিভিশন ( 3rd class ) গী ইখাংফম ( an-  
chorage ) দ লাকুনা মগাম তিল্ল। একম অসিদা লাকজিঙেগী  
মমাংদা পুলিশ থানাঙ্গী হৌচুনা হাঠকে ট ফাওবা মখাং কমা পুন-  
শিন্দুনা কেশ তোরং, উপ, সনা, লুপা অলঙ্কারনচিংবা হপবা  
টিনগী অটোব উপ, পুখম তেঙ্গাং অহুগ মতুগী আরোয়বা অলঙ্কার  
উকিলগী মগমদ থাখবে, মবৃক সাংববা ইমুংগী জীব হিনবা অমতা  
ওইবা উপায়—লৌ বিবা অনী—মরি মহাজনগী গদি ( দোকান্দা  
লৈবা অপাকপা ফমফম ) দা পৌরুরে, মপা মপুনা খনয়া লৌরী ইং-  
খোল জমিদারগী মখুদা হনজিল্লয়ে, অহল ওইরবা মমা, নহা ওইবিবী

(১) ভূতকী কাষদোংফমনি হায়নবা পৌরুর ভৌবা উপাখী।

(২) এনশাং জাং অম, মনিপুদা অনীমক লৈতে।

মতু অমসুং পিক্রিবা মচানী মখুতা 'লায়বা' চরা হেনবা অমসুং মীনা  
থৌওই উশিত্তবা পীরমচুনা লাক্রে।

কোর্টন পীবা শাস্তি অহু আইনগী লোন্দ। rigorous im-  
prisonment কোই ঐগী কয়েদীগী শব্দক্কা imprisonment  
থুংহ, অহুগ। rigour পু—নবা মানা থাদেক্কা মাগী মপান তাং  
বাশিং লৈহৌরে। ঐগী জল গেটকা মনাক্কা লৈবা লক্ষাংদা নোং-  
মাইজিং খুদৌগী নোং ডাশ্রিটৈদগী হোনা অসিগুয়া মতুংদা হুন্দোক-  
লমচুনা লাক্রবা নুপী অমসুং অঙাঙ লাক্রুনা পৈরৈ। ঐনা ঐগী  
দোতলাগী মাক্কাংদা কমচুনা মথোয়জুবু উবা ফাই। উপায় লৈত্রবা  
শিখা চুরবা অহা বা মীংয়েং; যুধানবগী শংবাক্রব ফজবা শকফম  
মমায়দা লৈতে। বুদ্ধি চোটরবা, লৈফম অবেল্লা মফম লৈতবা মী  
(nomad)। হুংগিসদ। পুং মবি তাবদগী কয়েদী উনবা হৌট।  
মী উনফম মীজং থোংগী যোংকী শরং মপান্দা শেগায়বা ফী শেংপা  
মতু লাক্রুনা লৈপ্লে। মাগী অকোবদা আপক অশিকপা মফী শেত্বেবা  
শককায় (skeleton) দল অবা। কুংশিনথ্রবা মমীত্তগী মপা  
তাইন, চাদবনা মিঃ মি লাইরবা খোঞ্জেননা মপুরোইবা কয়েদীগী  
মফমদা মাগী অরোয়বা লৈত্রবা অহাবগী দ্বারা গীরি। নোংমতং  
অক্রম হৌরগ মচানিপা অপোকপহ শিবে। হিদাক চ'ব ফংখিঃদ্রে,  
অনাবনা চাবা যাবা চিজাক ফংখিঃদ্রে। বয়স মপুং ফারবা মচানুদী  
অহু হামেং শজিনচিংবা যোংপা ওয়া, অজগর (লাইরেন অচৌবা)  
গুয়া, মুলীগী মনাত্ত নিপাগী মচা নিপানা ফাইনা পুথরে। মচানিপা  
অহল অহু থা অমরোম ফারে মফম অসিদা চংথ্র হায়বা খঙদনা  
মাত্তথরে। লেমহৌরিবশিং অহুদি অঙাঙ ওইরিবা নাবাক ভাঙনি।

হুইবৌ শিদিন' লৈরি। থা অসি নিরগা ইংখোল অসি থাদোকুনা চংকদবনি হায়না, জমিদারগী চাপারাসীনা অয়ুক মুংখিস লাকুনা ধমকা তৌরি ( কিচলি )।

ঐনা অয়ুক করি তৌগনি ?—মৌজংখোঙগী ঝাংমা মাইকৈ অসৌমদগী মাগী মপুরোইবনা সংসারগী বিষয় পামত্রবা খোঞ্জেলনা খুমলি। মাগী মলাদা তরু তকবা জেলনী কৌজোল শেংলি। মশা মউ ফৈ, মমাম অরু দর্শন শাস্ত্র ( Philosophy ) হৈবা পণ্ডিতকুয়া গন্তীর ওই ( শুকথৈ )।

মতৌ অমুয়া চহী হৌখি। মরক মরজ্ঞা লাকুনা মকম অদুদা লেগতুনা মাগী মতুনা অসিগুথা বারী তাইল্লমতুনা চংখি। অতুগী মতুন্দা শরুদা ডায়রবা চানিগাগা শগু পুতুনা লাক্তে। মহাকৌ করি ওরুথরে, কনান খঙগনি? হিংজুনা লৈরিবরা লৈত্রবরা, মাতুগী পাউ পৌবদা কনাগা ক'ল্লনা লৈবগে?

দগু পীবা নানা দগু পীরগা মাগী থবক লোইরে। মাগী ফৌ গুনবা গুংক গুহু ক'ল্লদা তা'রবাং, নীংখীনা পানজরখা ইমুং কয়া মুংখরে, ইনিগা নিরুখা কনাগী মুমগী মাজোন তুমিন লৈথরে,—হায়-বগী মরমদা মাগী মাডবা তৌথৈ তৌতে।

জুমিং মতম হৌথরে। অশাংব ফাটক তাবা মতম লোইরে। দগু ফংলবা বন্দীবু মখুং ত্রিংগোঙনা মশোল খোঙুনা লৌশিনবা য়োংকী খোঙ অতুনা মখোল হৌনা থাদোকই। মাগী মপুক থক থক নীকই। মখোঙ অণীজু চোকথৈ লেং-ঙেঙে। ঐ কদায়দা লাক্তে? অসিদি করখা লৈবাক্সো? অয়েল্ল লৈতবা ঈশিং ঈচেলগুয়া মীগী ঈচেল চেন্দিরি, মাইকৈ অমদা মুয়া য়েংবগী অহাঙবা মতম লৈতে,

কনানা চিংড়না কদায়দা চংলিবনে। মথোয়সে ? লখীগী মতাহ অমদা  
 লেপতুনা উকশনা তৌফন খঙত্ৰবা মমীং অত্ৰ পাঙথোক্তুনা ময়্য  
 কারবা মীশিং অসি য়েংছনা ল। চহী তরা, তরানিথোই, তরামঙা  
 অসিগুয়া পাং অসি মহাক উজ্বনি। মীওইবা পুন্সীগী লালফন্না  
 ওংপত্ৰ মহাক কাউথরে মহাক কাউথরে, মশীং থীবা উমদবা  
 মীগীং অসিনা নোংডানবদগী কুমিং তাবা ফাওবা থবক তোছনা  
 লৈরি, মশাগী সন্মান, ফত্ৰবা মীংচেং ফনৌংগী আশা মমীং ময়াদা  
 লৈ। চাক পান্মৌ, ফী পান্মৌ, চাউথংপা, সন্মান, অত্ৰগা হকচাঙ  
 কুংঙাইবা নীত্ৰা পান্মৌ ; মাহ মশাতগী নত্তে, মানা কুংশিবা মীগী  
 দমকমুনি, আশা অসিগী ময়্য কাবা অসিনা মথোয়স মমীং তাডবা  
 মীগী মতোক্তম চালাইছনা পুছনা চংলি। থবকী থোইনশিন কুমিং  
 থুদাংগী ফংই। ইতত্ত্বওন ময়েং ভাগনবা মীওইবাগী প্রাণশক্তি ( চিং-  
 ছনা লৈবাগী পাঙ্গল ) অত্ৰ লেংদনা লৈহল্লি ময়্য কাবাগী অডাওবা  
 মওঙ মহাগী মরুকা চহী তরাগী বন্দো জীবন্দ ফংখিদে ; মাগী  
 মমুংগী ওইবা মীশিংগী দমক মশান, মশাব ওংপগী কুংঙাইবা অত্ৰ  
 মশাদা ফাওরন্দে। চাবা শেংপা লৈদমগা রাখল মহাক খনবা  
 তারমদে। মাহ পুন্নমক পুকচেল চাউবা সবক রমা পীরম্মৌ, মাহুগা  
 লোয়ননা পীরম্মৌ, মাগী কুংশিবা মীশিংগী দায় পুবা অমত্তুং মথোয়গী  
 মরমদা অব বা চিত্তা তোবদগী মপু ফান' মুক্তি ফবা ( কোকপা )।  
 মহাক থবক শুবা তাবম্মৌ অত্ৰ থবক শুছনা চাবা তরন্দে। থবক  
 অত্ৰদি থবক নত্তে, থোঙ থুং জেঙ ওংপদনি। মাগী মহাদ, যাও-  
 রমদে মথরায়, যাওরন্দে থোইনশিন। ছেলগী কারখানা দা মহাক  
 মথরায় লানব যন্ত্ৰ অমা ওইরমী মহাক চাল ইরিবা যন্ত্ৰ অত্ৰগী  
 অচোবা শরুক অমা।

চতুর্না লৈরিবা মীগী ঈচেল অসিগী নাকল অমদা লেপতুনা  
চহী তরাগী লোনা নোংফাটনা কপ শিনবা কুয়োম অহু ফাওদোক-  
লক্তনা মাগী মমীং অহু মমাংউদা নোংমা মাগী যম লৈরগা মফম  
অহু তুংলোমদগী য়েংলকই। থরায় মপুং ফানা পল্লা লৈবা মৃশিবা  
য়ম মপুকীংদা ফাওরক্রে পুন্নমক; মপুকীংদা ফাওরক্রে মী পুন্নমকপু।  
অহুদি ওইরগা য়ায়বোও নাই চাবনা নাই থোকমদাটদা মচীন্দা  
চীকপা অহুগুং মাগী পুরুদা ফাওরমদে। মৃশিবা খঙবা হায়বহু  
মাওথবে, দায় পুবগী মপুকীংদা দাওবহু জান য়াওদরে। মবুজা মথুং  
মমতুনা য়েংই। থক্ থক্ ক বা অকনবা মরুভূমি (desert)  
মথুতা থে নরে। ভক্তি, অপেনব, মৃশিবা প্রেমগী পীকথবা যন্তুধারা  
( লৈমুদা চেনব' তুবেলগী ঈচেল ) চেন্দে মাগী থমোয়দা।

জেলদা লৈরিচৈদা নোনা মরুপ ওটরকপা নিপা অমা মাগী  
মনাকী লাক্তনা লেপ্তারে। থা অহুম জেলদা লৈরগা গুসি মথোয়  
অমী জেলদগী পুত্ৰা থোংমিল্লরকপনি। মহাকনা হায়রকই - সিদা  
লেপতুনা লৈরিব, করিগীনে ? যুমদা চংলোয়দর' ?

যুম। অর্থ অনী থোকপা রাইহা থোংহনবা থোংজেলন পাউ-  
থুম লাক্রে। মচীনবানগী মথুতা অঙকপ লঙনবগী মনোকনা কুশিন-  
হনবা লৈয়ি।

—সে লো, বিড়ি থকট, মথুং তিংবোরক্রে, চঙশিল্লজুনা  
ভনোবা মরুপ।

মাগী নাইচৈদা য়েংবা ভৌদনা, বিড়িহু মথুংনা য়াহুনা লোরে,  
মৈ চমথংলে, লেপা লেপা মথোল থোক্তনা থৌওইদনা মৈথু থরা

কামখোজে, অঙ্গী মতুংদা মমীং অনীনা পুবা মাইকৈদা মখোঙ থাং  
খরে, মৌগী উমংগী মকুমদা চঙশিনখরে।

কাঠল য়েংবা লোইরগা কেস টেবল (case table), সেঙ্গী  
টাওয়ারগী মখাদা অহাংনা ম'শোন্দা ঐগী মংখিলগী অফিসগী মচেং  
অমা। টেবিল অসিদা কমছনা মুমিং খুদীংগী সন্ধ্যাদা কয়েদৌগী  
টিকেটতা কেস ই। মখল য়াং কেস। কনাগুম্বা মী অমগী কথল  
অধুনা মনংদা হিদাকমনা অনীগা শুম্ হাঙ্গা কোটা অমগা কংলে;  
কনাগুম্বনা “খাটনি” হায়দদি মুমিং খুদীংগী ভোগদবা task (থবক)  
মপুং কাদরে,—শগোলহরাই মন অমা তকুন' হরাই ওইহল্লু হায়-  
রগা সের ৩৬ ছটাক ১২ দা তক্রে; কনাগুম্বনা চাখুমদগী তিহেলো  
অনিগা মোরোক অছমগা লোঙ্গা লোংতুনা পুরক্রে; অছ নত্রগা  
ইরুকি খুঁদেগা শিল্লছনা হাসপাতালগী মেট সাহেবতগী শজোম সের  
মখায় অমগা চিনি ছটাক অমগা লোরক্রে।

অসিগুম্বা ময়াম অমসু' অসিদগী হের লুবা কেশগী তদন্ত  
তোই। রিপোর্ট ই কয়েদৌগী টিকেটকী লামায়দা, অমসুং মখংগী  
মুমিংকী অয়ুক্ত। খুদম পোৎ'শ' অতুগা লোয়ননা সুপারগী মমাঙদা  
মরাল লৈবা মৌবু পুখোকই। অমুক হল্লা মখোয়গী দ্বা তারগা মহাক্রা  
বিচার তোই। কনাগুম্ববু অশাংবা য়োহ্লিং মখোঙদা হাপ্রবা হুকুম  
পী, কনাগুম্ববু হাতকড়া, কনাগুম্বনা খোরীগী ফি শেংপা ভায়  
নত্রগা সেলদা কমছনা আইনগী লোন্দা penal diet কোবা চেঙ-  
কুপকী চক্ষু চবোন চাবা ভায়।

“কেকু গোয়াল্লা”—অচৌবা জমাদারনা অশাংবা খোজেলনা  
কোরে। “আমদানী” (জেলদা নৌনা চঙলকপা কয়েদৌশিংগী)



মেটনা নিপা অমা মথুং শমতুনা পুশিলক্রে। ঐগী টেবিলগী মনা ৭।  
হেক জেগুনা জমাদারনা অনীতুবা হুকুম লাটি থোংতুনা হাঘরকই —  
সেলাম তো।

নিপাহুগী মমীং অনীতু জবাকুম্মগয়া ডাংলে, পো'মন্ত পোলে,  
তন্তনা মপি তারিবতু ঐ উরম্মী।

— অসিদি করিনো? মমীতা করি তোবে?

— শুম্ভ মমীতা হাপচিলে, খতৈ করি ওইনি? — জমাদারনা  
জবাব পৌরে।

- মমীতা শুম্ভ হাপা করিগীনো?

— নন্তে হজুর।

— নমীং ডাঙবা করি মরমনো?

— মীং নারে - হায়তুন' মচীন খুজিন্দুনা নোকট।

খবক তোমিলবা নিপা অনীনা সাক্ষী ওইনা হায়রকট, কল্লাং-  
দগী শুম্ভ লোতুন' মানা মমীতা নোইশিলে, মথোয় মমীংমক্কা উলনি।  
হাসপ'তা'দা চংকনি হায়।

টিকেট মমায় ওস্তোক্তুনা য়েবদা ঐনা উরম্মী, থা কয়ামুকী  
মমাদেদা সাবান মচেং অমা নত্রগ ক্ষড়ী চাইশিলুনা হতোল ফাই  
হন্দুনা শুম্মিং তরামডানি হাসপাতালদা হিপতুনা লৈরম্মী। ঐনা থমকা  
তোতুনা হায়রম্মী, নমীতা শুম্ভ হাপচিনবা করিগীনো?

— গেছ সের তরানিথোই তকপা ওমদে।

— ওমদে। ওইনরিবরা?

টিকেটকী অহানবা লামায় হাংদোক্তুনা য়েবদা ঐনা উরম্মী,

ডাক্তারনা নোট ইবন্দী - হল্ল - গুড, লেশাব হার্ড। জেল কোডগী  
নিয়ম মতুং ইয়া অসিগুয়া মীনা গম তকপসি নোংমদা সের তরানি-  
থোইনি। মরম ততুনা রিপোর্ট তোঁবা তারম্মী। অতুবু মমীত্তা  
শুহু হাপ্পত্ করিমতা ক'ন্নদবা ওট্টরমদে। গৌজিক হৌজিক  
কীদি হাসপাতালদা কুমিং থানদং লৈবা ফংগনি। হল্লরুগা বড়সাহেব-  
কী মমাংদা হাড়ির তোঁগদবনি।

পূন্নমকী মতুংদা পুলিছকপা অতুবু বয়স চতী ১৭ শুরবা নিপ মচা  
অমনি। মমাং য়েংলুরদি মমাংদগী মী-ফম হোংদোকপনা মতম  
থরা চঙই। কুচু ভোঁবা মরোপ রাংবা অতুগা নিন্দা তোঁফম যাওদনা  
ফজ্জবা মমাংগী মবমদগী নত্তে, মমাং অতুগী লৈয়ি থুদীদা, মরাটবক্তা  
মচীনবান্দ', মথদাংদা য়ায়া মতোক হেংবা অচোঁবা বংশদা পেংকপগী  
ছাপা, জেলখানাদা অতুগুয়া টংনি হায়াবা আশা তোঁবা যাদবনি।  
মাসি কদায়াদগী লাকপনো? থেংলৈনতুনা নতুগা মী হাংলুতুনা  
থীনা শোক পলহল্লকনা করি করিগুয়া কালদা অচোঁবা ইমুংগী নিপা  
মচা অনী—মরি লাকই অতুবু মাসি, মরাংদি ছরানবনি। ধারা  
(Section) ৩৭. দা থা তককী জেল।

ঐ পূকী দা অতোপ্পা রাখপ থল্লম্মী। ঐগী অঙকপা অতুবু  
কাংথরে জাদারনা ওংবদা— মম্বর অহানব হারামী (অতোঁনবা,  
লমচং ফজ্জবা মী) নি। ফাইলদা কৈদোঁওদম্মু লাভে।

ঐনা হংলম্মী, কৈদোঁরে? ফাইলদা লাভবা করিগীনো?

—ঐ তুমতুনা লৈবম্মী, শুর।

ঐ মাগী রাসি ষাজদরে। এচুয়া মরম তুয়া নত্তে হায়না ঐ

খলস্মী। মী পুয়মক লোয়নন পরেং শানা লেয়গী ইকাইবত থা-  
দোকপা ডমজি হায়না ঐনা খঙলস্মী।

—নঙগী নমোং করিনে ?

—পরিমল ঘোষ।

—মপাগী মমোং ?

—টিকিট অতুদা হেতুনা লৈ স্মর।

অমাকপা খোঞ্জেলনা হায়রস্মী, ঐ খঙই। অহু ওইরবস্মু নঙগী  
নচীন্দগী তানোংই।

নিপা মচাও মিনিট অমতং রাখল তৌবে, অহু মতুংদা হায়-  
রকই, বিজয় গোপাল ঘোষ।

করখ বিজয় গোপালনো অসিবে ? মিং অসিগী মী যামনা  
লৈবা উহ। নত্রগা মাসি ঐগোয়গী বিজয়গী মচানিপারা ? ঐনা  
জমাদারদা হায়রস্মী মাসিবু আফিসদা গুতুনা লাকউ।

আফিসদা লাকুনা ঐনা এবক তোমল্লাবা মীশিন্দগী ফংবা  
অচুখা বা অতুনা ঐনা চিংনরখহু ওচুখা ওইহল্লো। বিজয় কোবা  
নিপাসি ঐগী মকুপনি অমতুং ঐগা লাটরিক তন্মিগরকপনি। এম, এ.  
গা লোগা পাস তোরগা আনি গুব কোটতা চথোক চংশিন তৌরস্মী।  
অহুগী মতুংদা খঙহৌদন সবক রগা চাকরি তোহুনা লকাইদা চংত্রো।  
অহুদগী ঐগা কায়নখরে। কনাগুখা যান্না চাউবা নিপা অমগী মচা  
নুর্দী গুহোংহুনা জৌরব মতুংদা মহাক খঙহৌদনা মাগী ইমুং মমুং  
ওইবা মী—মক্কা মপাংগা তিল্ল খোংনবা খাদোকথরে হায়না কনানো  
মী অমগী মগীন্দগী তাখিবশুম তোই। অচুখরা অরানবরা ঐ খঙদে

ঐশ্বর্য মহাক সঙ্কল্প লৈননবা করিগুয়া মুমিত্তা হোৎনখিদে। কাউবু কাউকরে। অম্মপ কুট্রববা মতুংদা মতো অম্মুয়া নীংনীংলকনি হায়বা কনানা খঙগনি ?

ঐনা কলেজ তন্নিঙেগী গ্রুপ ফটো অমা ঐগী যুংদগী লোকচুনা পরিমলগী মথুত্তা পৌতুনা ঐনা হায়রম্মী, য়ে'উ মশক খঙবা য়াওত্রা ? মহাক খংপ্রেক খংলে, অসিদি করিনো ? হাবি অসি নহাক্রা কদায়দগী ফংলুবনো ? ঐগী ইপা অসিগী মতুংদা য়াওরি। ঐনা হায়রম্মী, নঙগী নপাগী মনাক্রা ফল্লিবা নিপাত্ত মশক খঙত্রা

— খঙদে।

— নীংখীন' মুম্ম য়ে'উ।

লৌশিং শি'বা নিপা মচানি। অমুক য়ে'লগা ইকাই ইকাই নোক্তুনা হায়রকট নহাক্রা ?

ঐনা হায়রম্মী, অসিদা উরিবা অসিগুয়া ঐথোয়গা কলেজ - হষ্টেলদা চহী তকক ঐথোয় অনী পুন্ন মতা লেনমিল্লরম্মী। বিজয় ঐগী মরুপনি অম্মুং লাম্বিক তাম্মিল্লরকপনি। মপানগী সখকদি আসনি। অহুগ মাংনা উব। ফদব সঙ্কল্প অহুদি ঐথোয়দনা খঙই। নঙ বিজয়গী মচানিপা ওইরপোহবে ! ভাস মফম অসিদা -

মাভোন্দা য়ে'লুবদা ঐগী বা লোটখিদেবে। ময়ানা মচীবান চাকুনা তানতে তোঁবা মপীছা থংগে হায়না মরায় মচা য়াওনা হোৎনবম্মী। অহুব ঐগী মীত্তা অমুক্তং য়ে'বদা মানা হোৎনরহু অরেখা ওরে। মমীং অনী থুয়া মপি শিস্তরকে।

ইমুং মমুং ওইবা মী জেলদা লাক্রবদি, মাগা সখক থোক্রবা জেলগী খবক তোঁবা মীনা বাক্রম অহু মথুত্তা লৈগা মকোক ওইবা

মপুন্নিংদা খঙহনগদবনি হায়বসি জেল কোভকী নিয়মনি। ইমুং মমুংগী মী অহুবু অতোপ্লা জেলদা খাধিনবা তোঁবা তাবনি পরিমল ঐগী ইমুং মমুংগী মী নভে, ঐগী নক্কাবা মরী হায়রগা খঙনবা অহুসু নভে। অহুবু রাখল যামনা তোরগা আইন অসিগী মতুং ইয়া খবক তোঁরে। চেলমদায়দা মহাক্কা হায়রকই, মাসিনা করে। ঐবু অতোপ্লা মফমদা খাবিয়ু হায়গে খল্লম্মী।

খঙহৌদনা ঐবু ইনখরে। মাসু ঐবু খাদোক্কা চংনীংলয়ে। ঐনা হায়রম্মী করিননো? নহনা চংনীংলয়া করি মরমননো?

পরিমল খুমে। মকোক লুকখতনা রা ডাঙদনা লেপতুনা লৈরে। ঐসু খুমহন্নবা তোঁজে। ঐনা অসিদংদা হায়রম্মী যেসা মফমদা লৈবা কান্দা ঐনা হায়বা রাসি মপুন্নিংদা থসু। জেলগী আইন - কানুন কায়দনা চংনবা হোংনো। কান্দবা খুদোংচাদবা লাহোকপা ডমগনি।

থা মরি মঙা তোঁখরে। অহুগী মতুংদা নোংমা অথাবা লেকা-ফান্দা হাপ্পা চিঠি অমা ফলে। মখুং মশক খঙদবা মীনা ইরকপনি। অরোয়বা লামায়দা পুন্নমকী মখাদা মম্মীং ইরম্মী— লাইবক থীবা পরিমল। মানা ঐডোন্দা চিঠি ইরক্কা হায়বা, ঐ খনবা জল্লমদে। মহাক ঐগা উনদনবা নাকোয়দা চংপা পাম্মম্মী, অহুগা মাছমকসু মানা তোঁফম খোকপা স্বভাব (মশাগী ওইবা ভাব) নি। অহুবু সংসার অসিগী ঘটনা (খৌখোক) কয়া স্বভাবকী মতুং ইয়া খোকপগে?

চিঠি অহু ওসি ঐগী খুস্তা লৈতরে। ঐনা যাম্মা যতন তোরবসু পোষ্ট বদলী (মফম অমদগী অতোপ্লা মফমদা হোংবা) তোঁবগী ইছোক ইনশিন তোঁবদা চিঠি হ মাঙখরে। চিঠি লৈতরে। মাহুগী পরেং

শুধীংগী রাইহে খুদোংমক ঐগী পুন্সীংদা মতম কুইম কাউদনা লৈরি।  
 অহুবু মাহুবু মপান্দা পুথোজুমা মশক অমা পোবা ওহুগী লাইগী শক্তি  
 বিধাতামা ঐভোন্দা পীরমদে। ফটোগ্রাফ হায়বসি লকা চপ চানবা  
 মূর্ত্তি নস্তবগুম, ঐমা ইহুনা পায়িবা চিঠি অসিসু পরিমলগী চিঠি  
 মতে। মাহুগী অবরক (মশক মওঙ) অহুদি রাওরে, অহুবু মাগী  
 মখরাংগী মিহুন লুনবা অহুদি রাওদরে। মুমিং কয়া য়'য়া হৌববে।  
 অহুবু মাঙথ্রবা চিঠিগী মশক থুপচিনথ্রবা ময়েকী মবু মমুংগী মহাকী  
 থোঞ্জেল তাবা ফাই।

ক্রাকা বাবু (খুড়া ইবুংগো),

মহাকনা তাকপীবা ইকোন কোনবা পাউতাক অহু অমুপ  
 কুইবসি একার ওকার কায়দনা ভাতুনা লৈজরক্রে। অহুবু ঐ অমুক  
 ডমদরে। জেল অসিদা লাকপা মতুংগী চিঠি অসিনা আইন -থুগ'য়-  
 বগী ঐগী অহ'নবা মরালনি। ঐনা মরাল অসি তোঁবা কর মরন্নো,  
 অফোংবা লম্বীদা চওহনা, অরোনব লম্বীগী আশ্রয় লোবা করি-  
 গীনে হায়বা, চিঠি অসি লোঠিবা ফাওবা পারগা খডবিগনি।

ঐগী চিঠিসি পারগা নহাক শাউবিগজা ঐ খডদে, শোয়দনদি  
 ওকপিগনি। মনাজুগী চেম্বীংবনা নোংমা ঐ তপথবা লৈরমদবা অহু-  
 ওয়া মী অহুগী মফমদা ঐগী শাংথ্রবা দাবী অসি তাহনগে হায়না ঐ  
 কৈদোটেঙ বাধন খনবা ওমখিংবনে? অহুদি ওইরগা কমদোনি? ঐনা  
 জাশিবা মৌবু ফুবা হায়বসি ঐগী ইরাইবজ, তথা ওইরমালে মরম  
 অহুনা চেম্বীংজুনা লাকবসু ঐ লৈবা ওমদরে। ঐগী খুতুগী হৌজিকসু  
 নহাক অহাবা ফংগদবা য়ামনা লৈরি। ঐ হৌজিকসু হায়দনি, মতো  
 কয়ম তোহুমা কয়হা খুদোং থীবা ফতুবা মুমিন্তা নরকী লম্বী অসিদা  
 ঐনা খোঙদারঙপনো, মতো করম তোঁনা অমুপ থীনা পুন্সীও মাঙবা

ওটমিবনো, অতঃপ চাউবা ইপাঙ্গী অকনরা আদর্শ (ideal) না  
ঐব কনকা ভ্রমদবনো।

ঐ দ্বাসি থঙই, দ্বারী অসি তাবা মীনা তুকচুনা ময়্যায় ওন্দুনা  
চংখিগনি। ঐসি ক্রিমিনাল (criminal) অমনি। সংসার অসিদি  
ঐগী দমক দয়া (চানবিবা) লৈতে, ক্ষমা (ডাকপিবা) লৈতে,  
কনানশ মপূরুংদা ঐগী দমক খজিকুংদা ওইরবশু খনবিবা লৈতে।  
অতঃ ওটরবশু নহাকপুদি মী অতৈ পূম্মক্কা চপ মাল্লাবা মীংয়েংনা  
য়েংবা ভ্রমদে। মফম অসিদি ফমচুনা ঐ নহাকী নবুক মতঃ অতঃ উব  
ফংই। লাউবক ঐবা ঐগী দমক মফম অ. দা পুনশিন্দুনা লৈবা পেং  
অতঃ, ঐব পোকপিবা ইপা নতুনা, অতোপ্লা মীগী মফমদগী ফংখিদরি।  
মরম অতুনা চিঠি অসি ইগে ফমবদা ওসি ঐগী চোন অসিদগী মশানা  
মরমাই ধোরকে—কাকাবাবু ॥ নহাকপু কাকাবাবু হায়না কোতুনা  
ঐনা ইশাগী চাউখোকপা অংকার উংকনি হায়বা মীকুপ অমগী  
মমাত্তদা ঐ খনবা ভ্রমমদে।

ঐগী ইশাগী বা হায়বা তারবদি, ঐগী বাবাগী বা হান্না হায়বা  
তায়। নহাল বাতঃ নহাকী ফমদা হায়গে ভৌবব হায়বা ভ্রমখিদরে।  
ঐগী চপা লৈতরে। থা নিপাল্লোম ওইরে, নহাক ঐখোয়ব থাদোজুনা  
চংখরে। মহাক্কা মতম চাদনা শিখিবসি ঐগী থনোয় কায়নবগী  
অচৌবা মরম ওইরবশু, নোংমা মাতঃ, ওটবা ময়্য, থাওবা ভ্রমকনি।  
অতঃ ওইরবশু অকিবা মশক ওইবা থাওমদবা অতঃবা ফতবা দশা চৈ-  
থাংনা ফংচুনা, মহাক্কা থোইদিং অমমম শিবগী মাইকৈদা চতুশিল্লম্বী  
—মাতঃ ঐ অসি অম্প চাউবা পাপী অমা ওইরবশু মীংনা কুমা  
অমতঃ কাউবা ভ্রমদে। মাহগী বাতঃ কনাকুয়া মী অমগী মফমদা  
হাল্লনবা উপায় লৈতে। মাহগা লোয়ননা ঐগী ইমাগী বা য়েংখিন্দুনা

লৈ—অসিগুহা বানি, মাছ চীন্দা উচ্চারণ (ভাঙখোকপা) ভৌবা মচাগী মকমদদি অপরাধনি। মাছ ঐগী পুক মহুংদা অছম লৈরে। ঐনা হিংছনা লৈরিবা মথৈ অছগুহা পোৎলুম অছ ঐ ঐধস্তনা পুতন চৎকদবনি।

অছগুহা অকিবগী মশক ওঠেবা হুমিং অছ ডসিসু ঐগী মীং ময়াদা পাঠছনা লৈরি। বাবা হাওড়াদা বদলি তোছনা লাক্লে। শিবপুরদা যুম অমদা ঐথোয় লৈরম্মী। হুমিং ধরগী মমাদগী মহাক (বাবা) 'ব্লাড—প্রেসার' না নারম্মী। খাওবা বাবা যুম পানবগী অশান্তিনা মহাকী মশাদা জগী ধবক তৌরম্মী। মরক মরজ্ঞা মহাকী অনাবা অমুপ কল্লম্মী, হুমিং মঙা - তরেংনি লীশাংশিংনা অরেধা নাইদনা মকোক হাইগংপা ওয়মদে। ছুটি লৌরবদি যুম পানবা য়ারমদে। অসিগুহা অবস্থা অসিদা মহাক ধবক ভৌবা তারম্মী। মাছগী হুমিং অছম্ম কেউট্ কানবা ধৌরাং তৌরম্মী। ইমানা লাক্ছনা হায়রম্মী, লুপাগী বাছ করম তৌরে ? ৭৬সিদগী হুমিং হুমনিদা মঙায়রে। পোৎ অছ ধরা মুন্না য়েংছনা লৈবাতাই।

বাবানা খোঙউপ মরী পুন্না পুন্না হায়রম্মী, অছপ য়াছা লুপা ধিবা ফংজে, পূবসু ফংদে কনাদগীসু।

ইমানা ওক্ছছনা হায়রম্মী, অছপ য়াছা লুপা হায়ববু করিনো ? য়ামজবদা লুপা চামঙা নজবদি হাইফেং চংনবা য়াবা মণিরত্ন হংপা নেকলেস ফংবায়াগজা ?

ভাইহুজং লেগগা অমুক হায়রকই, মঙা শুবসু নভে, তরেং শুবসু নভে। ঐগী ইমাগী গৰ্ভদগী তাম্রিম্বা ইনাওম্পী অসিমতনি। মানা পোকচবা মচাপুপী অহনগী লুহোংবনি, চন্তনা তোছনা



লয়খোকপা যাবা নন্তে। অহু নঙগী নখুতা তারবে চায়চনা করিমতা  
পুদনা চংলুগড়া ২।

বাবানা টুপি লৌহনা অতপ্পা অয়িংবা খোঞ্জেলনা হায়রকই,  
উপায় অমতা লৈতে। হৌজিক হৌজিকীদি ইমুং মনুংগী থরচদগী  
লুপা চামরোমদং লৌথোকুনা যেসা —

“লুপা চাম ।” ঐগী ইমা যান্না শাউরক্রে। ‘রা অহু ডাং-  
বদা অপনবা লৈতব্রা ? নঙগীদি মান-ইজ্জতকী অকাযবা লৈতে,  
অহুদি ওইরগা লুপা চামগী পোং অমা পুহনা চংলগা ঐগী বাবাগী  
মায় বদাযদা থমগনি খন্দুনা য়েংলব্রা ?”

ঐ থংনবা কাদা স্কুল চংকে হায়চনা লাইরিক মফম মফম চানা  
লৌশিল্লম্মী। বাবানা এবু উবদা অরুয়া খোঞ্জেলনা হায়রকই,  
খোকা ( নিপামচা ) নঙ মথাদা কুমথখরো। মহাকী মমীং উবদা ঐ  
ডকলম্মী। ঐগী ইপাগী ওইরিবা শককুম অসি করিনো ? খুদক  
অহুমন্তদা মহাক কুমুদা হীপথবা দরকারনি হায়বা ঐ থঙলো।  
অহুদি ওইরগা মহাক হায়বা রা ইন্দবা থকু তোদিত্তি অহুনা রা  
অমতা ডাঙদনা লাইরিক বই লৌহনা মথাদা কুমথরম্মী। ঐগী তুংদা  
বাবাসু কুমথবা হৌরক্রে। ইমাগী খোঞ্জেল ত’রম্মী, লুপাগী বন্দোংস্ত  
ভৌরমদনা চংলবরা ?

বাবানা অনেয়া খোঞ্জেলনা করিনো রা অমা হায়রকই। ইমানা  
শাউনা খুয়া রাহু ঐ খাদগী তারে। শাউরবদি ইমাগী জ্ঞান লৈতে,  
করি হায়রিবনো অমদি কনাদা হায়রিবনো। ইমান হায়বা রা পুন্-  
মক ঐ তাবা ফন্দরে, অতাবা থরা অহুসু ডাঙখোকপা যাব নন্তে।  
ঐ খোঙজাও ফাঙবা চংলম্মী। খুঙহৌদনা সি ডি়া শক অমা তাহুনা  
ঐ চেনশিল্লক্রে। বাবা তহুনা লৈবা উরে ॥ লাইবকী মচী অমদা

খোজুন। ই কথা খোজে। জ্ঞান লৈতরে। চাপরাশী, চাকখোঁবা  
বামোন মীনায়শিনা ধাংছনা মথক্তা বানা পুখৎথরে। ঐ ডাকার  
কোঁবা জেয়ে। পুং অনীরোর হোঁনরবা মতুংদা বাবা জ্ঞান তাররে।  
অত্ৰু হকচাগী ওইখংবা শরুকমঠে লেংওংপা যাদরে। মৌকপ অমগী  
মতুংদা ঐখোয়গী কয়া চাউবা পুন্মাঙ মাঙবা ওইরবগে হায়বা ঐ  
খঙলমদে। বাব। মতম কইনগী কমদ। হিপথরে। ॥

ধা খুদীংগী অহানবা তারিখতা বাবানা মহাকী তলব অত্ৰু টমারী  
মথুতা পৌরম্মী। অত্ৰু ওইরবগে মাহন ঐখোয়গী ইমুংগী মুমিং ১৪।১৫  
নিগী খরচ কেটৈ। ধা লোচিবা ফাওবত্ৰ করমা লেনবগে হায়বা  
নহাকনা ভাবনা শাছনা য়েংবিয়। শেল খরদ তুশিন্দুনা লৈরহা  
অত্ৰু অসিগী মমাঙদনা লোইখোকথবনি। লাটয়েংবগী ধোঁরাঙ  
ভোঁবা ওমজে। বাবা অহানবদা মুমিং খরদগী ছুটি ফংলে। অত্ৰুগী  
মতুংদা মমীংতা ওইনা পেনশন পৌছনা সরকারনা মাঙোন্দা ছুটি  
পুন্মাঙ পৌরে। চানবা চিঞ্জাক থিখদ। মতম অত্ৰুদা মহাক করি করিনে।  
থবক ভোঁবা তাখি। করিগুয়া কালদ খবর কগিজগী দ্বারো; করিগুয়া  
আইন কালদা লাইরিকী নোট ইবা। কমদা হিলুনা ইবা ওম্ভমদে।  
বাবানা ডিকটেট তৌরম্মী, ঐনা জুল ছুটি ওইরবা মতুংদা মুমিং  
খুদিংগী পুং অনী বাবাগী দমক ইরম্মী। অত্ৰুগী মতুংদা প্রেসদা চংলম্মী।  
মাহুদগী ফংলকপ শেল অত্ৰু খজিকনি, রামখিদবে।

মাহ ওম্ভোকপা পুন্জিনি। মহাদেবনা ত খজুন। (১) নীলকণ্ঠ

(১) লাট—জিৎচাবনা সমুদ্র মাহন (সমুদ্র নৈবা) ভোঁবা মকমদা  
খোরকপ। হু মহাদেবন থকচিন্দুনা খোরি চরমদা থমখি। খোরি চরমহ  
নীম মচু মানগ্রহনা মহাদেবগী অতোপ্লা মমীং অমা নীলকণ্ঠ ( নীম মচু  
মানবা খোরী ) কোয়রে।

(খৌবী নীম মচু) ওইখরে হায়বা বারী তাখি। লাউলিংগী লাউবু মীংনা উবা ফংলে। ঐদি ঐগী বাবাবু উই। মহাদেবদগীসু হেল্লা তপট; পুম্মক খাঙবা পৃথিবীদগী হেল্লা খাঙবা কল্লি। অম্মপ য়াখা ছ, অম্মপ য়াখা মীনা ইকাইবা পীবা, চৈ ধাংবিবা অম্মগা অপমান (খৌঙই —উলিতবা) পীবা। মাছগী পাউখুমদা কৈদৌঙৈদসু মহাকী মচীন্দগী বা অমতা ধোরকপা ঐ তাখিজি। ঐ লেংদনা তপ্পা লৈবা উম্মমদে। বাবানা ঐগী পুরুং খঙলম্মী। মনাক্তা কোল্লিগা ঐগী হকচাঙদ। মখুংনা নান্দুনা বাবানা হায়রম্মী, খোকা (নিপানচা), পৃথিবীদা খুইদগী হেল্লা চাউবা মট্টে তম্বা হায়বসি, খাঙবা তম্বনি। বা অসি কৈদৌঙৈদসু কাউগনু।

বাবানা মতম পুম্মক নাছনা লৈবা মতম অসিদা ঐ অসি মহাকী অমতা ওইবা সঙ্গী (লোয়নবা তিন্নবা মী) নি। মরক মরক্তা মমাংটৈদা খবক হৌমিন্নরখা মী অমা—অনী উনবা লাক্সম্মী। মী খুইনা হায়নবা থেমজিনবা রাঙাড (consolation) তৌরমছনা চংবি। মাছগী অমতনা বাবাবু শোকপা উম্মমদে। মতম কুইনা হৌখ্রবা ছাত্র—পুখীগী মরুপ অমতাং মহাকী মপুক মম্মুদা শিখুংনা লৈরম্মী। ম্মিং কয়ানিমুক মখল কয়া য়ায়া মহাকী বা ঐঙোল্লা তাহলম্মী। নোংমা মতৌ অম্মন তৌনা মহাকপু উগনি হায়বা ঐ মতম অম্মদা করম্মা খঙগনি? উবাদি ফংলে, অম্মদি ওইরগা মতম চানা উবা ফংখিদব করিননো? ফংলম্মবদি বাবা মতৌ অম্মম্ম মাঙলম্মোইদবনি; অম্মগা ঐসু ভসি লৈখোম অসগী মম্মুদা ফং ফং ওন্দুনা অরাবা খাঙলম্মোই।

মতম অসিদা ঐখোরগী য়ুমদা অনৌবা মী অমা চঙলক্রে।

ইমানী য়ান্ন! লাগ্নবা সম্বন্ধগী মবুং । ঐথোয়গী বামা মনীননি । ইমানা য়ুম পাল্লিঙেনা, ইবুধোনা মহাক্কী মরী থোরুবা নিপা অসি নোংমা মহাক্কী মল্লাইনুপৌশিংগা দ্বা ডাঙনবা থিংলম্মী হায়না তায় । অম্প কুইথুবা মতুংদা দোষ যাওদবা চপ চাবা সাহেবকী ফীজেন্ শেংপা ভজ্জলোক অসি মহাক্কী লৈবা কুট্টিদ্বা টু — সীট র (মী অনীদা তোংবা য়াবা) অষ্টিন কোবা কার তোংছনা লাকনীংবা মতমদা ঐথোয়গী য়ুমদা লান্দারকুনা য়ান্না নকশিন্নবা মনুংগী মী ওইরে । অছগী মতুংদা নোংমা মানা মরম ওইছনা ঐগী জীবনগী থাইদগী হেমা চাউবা মথক মখা ওনবা অমাঙবা মশক উংপে । দ্বা অহ হায়রগা চিঠি অসি লোইশিনজরগে ।

মতম অছদা ঐ মেট্রিক পরীক্ষা থাগদৌরম্মী । স্কুলদা ঐ অফবা অঙাঙ অমা ওতরম্মী । এ মকোক ওইব মী তরগী মনুংদা যাওবা বাবানা য়ান্না কন্না পান্থনি । মহাক্কী অদ্বাবা ফ গনি থন্দুন । ঐ লাইরিক ওরাইবদা হেলা তৌরমদে ' মাছগী লুমিং অম্মু ঐ ঐগী কাদা ফমছন জিওমিট্রি চীন্দা মুথস্থ লাইরিক উমশিন্দুনা চান্দা পুবা ) তৌরম্মী । অহীং পুং তরামাথোঠ রোম তাবা কাপ । থ'নবা কাদা বাবা হিপলম্মী । বাবাগী হকচাঙ লুমিং কয়ানিমুকী মমাডদগী ফংলনদে । গোবিন্দনা মহাক্কী খোঙ নোতরম্মী । থায়না মমাট্টেদগী লৈরক্কাবা ঐথোয়গী অরীবা চাকর অসি মতম অছদম্মু ঐথোয়বু থাদোকুন চংখিদরি । চাক থোংবদগী হোছনা বাবাবু য়েংবা — থোংপা পুন্নমক য়ান্না তৌরম্মী । য়ুম মনাক্কা মোটর খাঙ্গগী মহোশা ঐথোয়ন থঙবা শব্দ ( মথোল ) অছ তাবা ফংলম্মী । গোবিন্দ খোঙ হাংদোকপা হোংগংথরে । অছগী মতুংদা মনীন বামা

মথক্কা কাবা উরশী। মাদোন লাহোতুনা বাবাগী কাদা চঙথরে  
অমসুং চেকশিন্না চেয়ার অমদা কমছনা হায়রকই, বিজয় বাবু, তুব-  
বিরবরা ? বাবা তুল্লমাল্লো। থরদং থংছনা হায়রকই, কনানো ?

—এ মনীশনি।

—ও, করিনো হায়রিয়ু।

মাগানা লোক থুছনা হায়রকই, ঐনা হায়রশী, সুরমাগী মশা  
অসি ফনা লৈবা নত্তরে। কদায়দনো মকম অমদা চেঞ্জ—টেঞ্জ  
(অতোপ্লা মকমদা চত্তুনা লৈবা) তোঁবা দরকারনি।

বাবানা তপ্পা হায়রকই, নারবরা ?

—না, থুপুপ কল্পা নাবা নন্তে। ইমুং মন্তুং অসিগী তোরিবা  
মওঙ অসি মা থাওব ওমদবে।

—অহুদি ওইবগা চেঞ্জগী দমক থানবা লুপা ঐগী লৈতে।

- লুপাগী দমক নহাক্কা থনবিদবা য়াগনি। মাছ ঐনা পু-  
থোক্কানি। সুবমানা পাহদি পরিমলসু মাগা লোয়ননা চুৎপনি। মাগী  
পদীক্ষা হেক লোইবগা য়মদগী চথোকপা পাম্মী। হো জক্তগী য়ম  
অমতং থিব তাই

বাবানা তুমিগা ওাইজক্তং লৈরগা হায়রকই, নথোর স্তংগাইনা  
চংথিবা ওমগনি। পরিমলদি চংলোই।

—মানা চংলোইদব করি মরমনো ? ঐ থঙবা য়াগজা ?

ইমানা হা অসি হংলশী। মহাক করহা মতমদা লাহুনা  
থোচদা পেল্লবনো ঐ উহোহে। বাবাসু মা লাকই হায়ব উদমাণে।  
মাগী মাইকৈদা অশুজ্জং য়েলগা বাবানা হায়রকই,—মাছ নৈনছনা  
লাভ (ও. জব) করি লৈতে। মাঝু ঐ চংছনবা ওম্মোই।

ইমা খড়হৌদনা কিংগৎলক্রে, পুং কুনমরি অনাবগী সেবা তোহনা  
মাগী করবা অবস্থ ওঠরবগে হায়বা নঙ উরববা? ঐনা উনা উনা  
নঙনা ঐগী ইচানিপাসিবু হাংপা পামত্রা?

বাবানা তপ্পা তপ্পা হায়রকই, মনৌশ বাবু ঐবু মাপ তোবিয়ু,  
অহীং যান্না খেঙলমালে। ঐ তুম্মাংলে।

মনৌশনা রা ডাঙজ্রিওদা হমানা লাউখোংহনা হায়রকই, (১)  
ভড়ং পুন্নমক অহু খল্লা। ঐগী ইচা নিপা অসি ঐনা পুনিংবা  
মক্ষমদা পুছনা চংকনি। নঙনা মতৌ করম্মা খিংবগে য়েংগে।

মনৌশ বাবুনা হায়রকই, ঐনা নীংবদি, নহাক লান্না অঙম  
তান্দুনা ওমগে হোংনরি, বিজয় বাবু। নিপামচাসি কুমিং খরদং  
কোইবা এংচসন্ন হায়বদা নহাক আপাঙি তো (য়েংপ) গৌ করি  
মরম লৈ?

বাবানা মিনিট খবর তুম্মিরা লৈরগা হায়রকই, ঐগী লুপী -  
ইচাবু চঞ্জদা থানবা শক্তি লৈরবদি শোযদনা থারমগ'ন। অত  
লৈত্রবদি মী অতৌগী কুশা ভিক্ষা তোবা পামদে। অতবু ঐনা কল্লা  
খান্না ওমদবা মক্ষমদা খিংগে হোংনববনি ঐ মীগী মীটো ফগনি।  
অন ঐনা স্নাড্রিওসি পরিমলগী মবনানি হায়বসি ঐনা খড়হৌদনি।

মামা সিগাবেট চমখংলে ইমাগী অথাব' খোঞ্জেন ঐ তারগ্মা;  
মী অতৌগী কুশা! বাদি হায়বদা .৫ ক'ব. তা ইক ইদমালে। কুশা  
অসি ফংজ্রবদি নঙগী নতু—নচা কদায়দা লৈবনগনি? নঙনা খঙ-  
লখা য়াই নীংঙ, নঙগী পেনশনগী লুপা খরা অসিগা নোট—ফোট  
ইছনা ভিক্ষা ফংবা শেল খর' অছগন হুয়ু অসি পাঞ্জিবনি নত্রা?

(১) মমাংডেদা লালগী মতমদ শিজিন্নরবা পুং জাং অমা।

কপা তোবিগে হায়বিনা নিপা অসিনা উসিদা নোনা তোবিগে হায়বা  
নন্তে, মমাংউৎকগী হোনা তোতুনা লাক্লিবনি। অত্ নত্ৰবদি ও স  
ঐখোয় পুন্নমক লহীদা লেগা তাবনি।

মামা মনীশনা হায়রকই, আহ। করিনো নত্ৰনা ডাডলিবদো  
সুবম। 'কপ' হায়বব করিনো। মাসি ইগী 'তোকম থোকপা থবক্লি।  
নউ অউং মানখরে। শাউরগা—

বাধাগী গন্তীর ওইবা খোজেল অত্ৰনা মহাকী (মনীশগী) না-  
তোন্দা উত্ৰনা উংবা সুব অত্ৰ থুমহংখবে,— কদাই; অসিগুয়া রা  
অসিদি ঐ খঙলংদেনা। ঐ অসি যামনা লায়রবে অগমুং থবুক তোবা  
উমদবে হায়বা ঐ খঙই। তত্ৰব মী অতৈনং দয়া তোবিত্ৰনা ঐ  
হিত্ৰনা লৈবি। ঐনা পোকচবা ইচা নিপা অসিমতং লৈবসি মখুং  
য়াত্ৰনা মীনা পীজবা চাক চাবি হায়বা রাসিদি ঐ রাখলদা খনবা  
উমদে।

মগাকী অবোয়ব রাশিং অত্ৰ ঐনা তাবদা অনুপ যান্না করুণ  
(অরাবা) ওইখরে, ঐগী মীত্ৰগী পি তাখরে। নন্তে বাবা, হৌজিক  
ফাওবা ঐখোয় মীগী মফমদা খুং তি'থোকত্রি হায়না ইমুং মফুংদা  
চেন্দিন্দুনা হায়গে নী'লম্মী। ইমানা হায়রিবা রা পুন্নমক মীনহা  
রা জাক্লনি। অত্ৰ ই চঙশিমদে। মরমদি বাবানা শাউগনি  
হায়গা ঐ খঙত্। মতগ খবদং রা উত্ৰবা লেপ্পগা বাবানা হায়গুয়া  
তপ্পা তপ্পা হায়রকই, থোকথবা থোদোক অত্ৰদি হজ্জিব হাররোই।  
অত্ৰনা চুমদবা থবক অসি লোইরে হৌজিক। ইয়েং অযুক্তগী বন্দো-  
বস্ত পুন্নমক গো'দোক্লগনি।

বাবাগী ওই থংবা খুং থাঙ্গপা লেঙ-ওংপা যাজবনি। য়েং

থংবা খুং লাইবক্তা থাংতুনা বাবান হায়রকই, মনীশ বাবু ঐগী  
অমন্তুং ঐগী পরিবার (ইমুং মন্তুং) গী দমক মহাক্রা তৌবিথিবা  
অহুগী দমক ঐনা ধন্যবাদ (thanks) তৌজরি। অহুদি ওইরগা  
অমুক হন্ন তৌবিগন্ন। মহাক্রা কৃপা তৌবিছনা দান তৌবিবা অহু-  
দগী এবু মুক্তি পৌবিন্ (দান অমুক তৌবিগন্ন)।

বাবাবু ঐ যান্না নীখীনা খঙই। চয়েংদগী বন্দোবস্ত অমা  
তৌগনি হায়রিবা অহু যান্না কাঠার (অকনবা) ওইরবন্তু মাছ  
হোংদোক হোংজিনতোবা যারোই হায়বা ঐনা খঙবা লৈ।  
মহাক্রা চান-থুংবগী মরমদা শিজাংবা লৈরিব অহুদগী থাক অমন্তুং  
হাইথরবদি মাছ চরাহেনবা হায়বছ ওইরগনি। অহুবু মাছগী লহীছ  
মহাক্রা চংকদোরে হায়বগী মরমদা চিনবা লৈরমদে। মাছদি আত্ম-  
হত্যা (suicide - মশানা মশাবু হাংচব) নি। অসিগুয়া অকিনগী  
মশক ওইবা অরোযবা মওঙ ওইরকপা অসিদগী মহাকপু কন্নবা  
উপায় লৈত্রবরা? ঐ অসি মহাক্রা অমতা ডায়বা মচা নিপানি, অমতা  
ওইবা বংশধর (শাগৈ মুক্তনবা ডাকপা) নি। ঐ অসি বয়স নহা  
ওইরি। থবক তোবা ডমজি হায়তুনা বা ডাডদনা য়েংতুনা লৈনা মী  
ওইগজা? নারবদা করিমতা লৈজজবা ইপাগী মচীন্দ' চাক চখোম  
অমন্তুং থাংতুনা পীজনবা ঐগী শক্তি ফাওবা লৈত্তরবরা? অসে,  
ঐগী বয়সকী নিপামচ' কয়া লহীদা হিদের্দা মথল কয়া যান্না থবক  
তোছনা চারি। ঐ অসি মীনা ইকাই থুংবা অচোবা টমুদা পোক-  
পনি হয়েংছনা অহুগুয়া থবক থুবা ডম্মোইদর'?

থেংথুবা অহী' ফাওবা মথল মথা যান্না অহুকপা রাখল ডাক্তা  
থল্লম্মী। অহুগী মন্তুংদ করস্থা কালদা ঐ তুমথবনো ঐ খঙদরে।



খণ্ডহৌদনা হৌগভূনা য়েলস্মী, পুং মড়া তাখরে। বোইদগী চেনা  
অমা শেঙোভূনা ঈনা ইরয়ে, বাবা, ঐ রাখল ভৌহুনা য়েলে, ইমুং  
মমুংগী আর ( শেলস্মী ) হেনগৎহুয়া ঐমু শেল তানব চুম্বী। মাছ  
হোংনগে হু য়হুং ঐ চংল ; ঐগী দমক অরাব রাখল খনবিগলু।  
ঐগী খবক মহৈ য়ান্দুনা চরকপা ওয়ব আশীর্বাদ ( মজোল ওইনব'  
রাডাড ) ভৌল্লি।

বাবাগী কাদা চঙবা ওয়মদে। মহাক মীকপ খৌরকপা য়ায়  
নত্রগা মহাকী মমায উরগা ঐনা ভৌগে নীলীবা ইচ্ছা অহ কায-  
খিবা য়ায়। অচুনা ঈগী লুইরিক ঐরাইনবা টেবিল অহুদা চিঠি  
অহু ননশিন্দুনা খনম্লগা সমদগী খোলক্রে।

অসিগী মতুংদা ঐগী অনৌবা পুন্সী হৌখিবা অহু ইবা  
তারবদি চিঠি আসি অমুক লোইনরোই। মাছ ভৌজররোই। মমদগী  
গোরক্লগ পৃথিবীগী অনৌবা শকদম অমা উরে। নরক কোঁবা  
অঃহায়া লৈপাক অমা লৈতে॥ সংসর অসিক পাক চাউথবা  
নবক্রী মৌওইবা হায়লসি কযাদা তোল্লি, কযাদা জদি কল্লি, কযাদা  
মুংখিলা খঙেদে। দয়া ( চামদিবা ) লৈতে, মুংখি-মুং ওন লৈতে, মীনা  
রাবদা রামিহুবা, মুংখাইবদা মুংখাইমিহুবা ( Sympathy ) বিন্দু  
অমা ফাওন লৈতে। পুরোংদা দিঃনব, মীব ওংপা অহুগা নমখাক  
ভৌগতালৈ। ভিক্ষা ভৌবল্লবদি লায়না ফংলম্বা য়াই। ঐঙোনদা  
খবক অমতং পীয়ু ঐ খবক শুহুনা চাগে হায়কবা মী পুয়মকী মমোভা  
খাজদবা উবা ফংলস্মী, কনাগুহুনা মখোল খোক্তন, কনাগুহুনা  
মখোল খোক্তা মত পীরস্মী; নিপা মচাসিগী মতলব ( ভৌগে নীংবা )  
অমা লৈ।

মুমিং নীনা কলগী ঈশিংদা খজুনা লেজে। য়ামনা কোয়না

## দোকানপাট

চৎতুনা, যামখুবা মীণী খোংজিন্দা কোক্কা খেংতুনা দোকান অমদা খাতা ইবগী থবক অম ফংলে। চাবা খাক্কাগা তলব লুপা তরামডা। খুংনা স্বর্গ লাখা ফলে। থা অমা ফাবদা অহানবা তলব অছ বাবাদা মনি অর্ডার জোতুনা বাবাদা থাথ্বে। লুপা অসিনা হৈ লৈতুনা চাবিযু হায়না ইহনা পিথ্বে। ঐগী দমক রাবিবা তোবিগল্প। ঐ নীংখীনা লৈরি। খুদোং চাবা ফাবদা লাক্কানা ঐ বাবাবু য়েংলগনি।

হুমিং খরগী মতুংদা দোকান্দারগী উপদগী লুপা ৫০ হুথরে। ঐবু দোকান্দারনা মপুক্রীন্দা চিংনরে। ঐবু খাজবা লৈতুবা অতুদা ঐ মফম অতুদা লৈবা যাদ্বে। থবক খাদোক্কানা ধোরক্কে। চাগী দোকানদা বয় (মীনায়ে নিপামচা) গী থবক অম ফংলে। টেবিল টেবিল খুদীন্দা চানবা পোং পীবা। হুমিং খরা হৌথরে। নোংমা প্লেট অমা চামথোকে তোবদা খুতুগী তাখিৎনা কায়রে। অথীবা রাইহেনা ঐগী ইপা পন্দুনা চৈরে। লখীন্দা অমুক ধোরক্কে। মফম অতুদগী মোটরখানাডা। মাছগী চাকবী অছ কুইনা তুংগোয়দরে। যু ডাওবা মিস্ত্রি অছফা ফমুং অমতদা দিগ্গা তারাম্মী। মহাক্কী তুংবাবা সঙ্গ অছ খাঙবা ওমদরে। অসিগী মতুংদা যু য়োনবা দেশী দোকান অমদা থবক ফংলে। থবক্তি যু য়োনবনি। তলব লুপা ৩০ নি। মতম খরদং নীংখীনা লৈরে।

মখল কয়া য়ামনা, কয়ারক লৈখোংমগা শোক্ররে। অছবু লৈখোম অছ ঐগী হকচাওদা পকহন্দে। লুপা খরদং ঐগী খুতা লৈরগা বাবাগী মনাক্কা চৎকে হায়না ঐনা কয়া নীংবনি। কনাগুহগী পরামর্শ (তানবা রা) না, কনাগুহগী করিগুহা প্রলোভন (পামহনব) না ঐবু ঐগী অনীংবদগী লেংহনবা ওল্লমদে। মতুংদা যুগী দোকান অসিগী মাজ্জোন্দা নোংমা নিপা অমা উনরে, মহাক্কী মফমদা ঐ ইশাবু

কাজিন্দুন থাথা ওমজে। মাগী মমীভা, মাগী রা ভাওদা, মাগী মধুংনা  
শোকপদা করত্বা যাছ (enchantment) লৈরত্বনো খঙদে।  
ঈশিংদা নাপী তাউবঙম মাগী ইচ্ছা। ঈচেলদা ঐ তাউহুন চংলে।

দোকান থিংলবা মতুদা মাজেন্দা বেঞ্চি অমদা ঐ তুমিরা  
ফলস্মী। মহাক লাকুনা এগী চনাক্তা ফলরে। মতম কুইনা তির-  
রুবা মরুণকুমা এগী খুং গায়নো হারকই; নঙ মকম অসিগা খুং  
চানদে, ভাই। নঙ লখা অসিদা করমা লাকপনো?

কুংথব মতমগা মতুদা মাগী খাঞ্জেলদা নু শি-মুংওনগী ইজিত  
ফংলে। মহাক এমোন্দগী চহী মরি মড়া ইল্লখা য়ার। অহুদি ওই-  
রগা ঐ অ'স মহাকা মনাক্তা অপাকপ অঙাও অমা ওইনা খল্লে।  
অফবা হোটেল অমদা পুহনা মানা ঐ পাজ-পাথকে। অহুগী মতুদা  
চাকাসদা কোয়না পুবে, তুমিৎ নোনা, নোনী, ছমান। অহু  
মতুদা উকরাওমুম চাকগা সফাক্ত মতমদা গঙ্গাগী হিরেন্দা ফমছনা  
এগী জীবনগী মতু মগক ঝাব্রব, যাবী মাজেন্দা অথাকপা য়াওদনা  
শিংলোনা লারে। মান রা ভাওদনা রা পুন্নাক তারে। অহুগা  
মতুদা মহাক্ত তুংগিবা খাঞ্জেলন হারকই, নঙ অচুখা থবক তোরৈ,  
ভাই। অসি নঙবা লখা অটৈ লৈরমদে। অহুবু য়ু ভাওবা নিপা-  
স। দোকান্দা য়ু কেন্দুন। বারগা অরুবা কোকহনবা ওমোই।  
অহুগী মছড়া এগা চংস। ঐ নভোন্দা লখা তাকে।

মাগা লায়ননা চংলে

মাছগী লুবিং অহুগা অহাং অহু এগা মীভা তাউহুনা লাক্তি।  
আম্মা খুংবা লখা। অমদা লখানি নাকজ অনীদা মোংথুবা কান্ধবা

## লৌহকপাট

লুখাক - চণ্ডম। টটগী মডালা বান। চণ্ডশিল্পী। মী লৈতবা অতেকপা  
 যুম অমা। মাছ লান্তোক্রগা মন্থলোমদা যামনা চাউবা তেল্লাবা কা  
 অমা। মমাঙ থংবা মাটিকৈদি তেত্লে। যুম অতেকপা মপৈগী মনাক্তা  
 ময়ুংদা শেগায়বা কী মানবা লখী অমা। মাছ লাহোক্তুনা চংলগা  
 য়েংলোমদ সিঁড়ি অমা ফংলে। চোং চোং লাউবগুয়া মমশু মম্মী।  
 কাবগী কাবা কাথন্তুনতা লৈরে। মাছগী অরোয়বা লৈতবগুম  
 জোরে। মানা ঐগী খুং শমছনা চংলম্মী। খুদী তোয়না থীছনা  
 চিথেক কোনজিন য়ায়া লাং না মমৈথংদা হোল (meeting নচিংরা  
 কোকম অচোবা কা) মানবা কা অমদা থু লে। কা অমা থরা মী  
 লৈরম্মী ফজদবা লোয়া বারী শরি, মরক মরক্তা অকিবা মশক  
 ফংব থীথবা মোনোক। এবু পুনক্লিবসি কদায়দনো? কিনা কিনা  
 ঐনা হংলম্মী। মা পাউখুম পাদরো ঐগী খুং পায়দনা মনাক্তা  
 লৈবা কা অমদা পুশিলে। মোমবাতীগী মডান্দ ঐনা উরে, নিপা  
 অমা থোরীনা শাবা ফমুং অমদা হিগুনা নিড়ি গজুনা লৈ। অহল  
 ওংরে; অত্খদি ওইরগ য়েংবদা গুঙ নালি।

ঐগী মরুদা হায়র মী পুররে; ওজাদ (ওজা)।

—পুররবরা? ধরে, অসোমদা পুরকউ।

হারগুয়া খুং পায়ছন মানা এবু থমদগা পুশিলে। নিপাছ  
 হোংগলজুন ঐগী মায় ময়াদ মাগী মায় নকশিল্লজুনা মতন বরদং  
 করিনো য়েংলে। অহগী মতুংদা হাধরকহ, বাঃ, অকবা মাল পুরকে।  
 ফরে। মাঙমগনি।

ফোনা শেহা পুকয়ুগী অয়াকপা মনমা ঐগী হকচাঙ অসি উরু  
 লৈহলে। ঐনা তুংলোমদা য়েংথোকথববু ঐগী মরুপ অহ উবা  
 কংদরে। মতুংদা কৈদোঁডৈদা উখদরে।

মতুংগী কুমিংকী অমৃত্তা ঐ কন্যাদা লাক্ষণে হায়বা বঁটিলে।  
পকেটমারা (কুরীংখাও চম্প) শিংগী মকোক ওইবা ত্রেনিং সেন্টারনি।  
মরূপ অহু কুরীংখাও চম্পা মী recruit তোবা মৌনি। ঐ অনৌবা  
recruit নি। ঐবু নজরবন্দী (চথোকতন্দনা মীনা শঙহুনা বন্দী  
তোহুনা—confinement) ধরে। মতম খরগী মতুংদা ওস্তাদনা  
ঐবু কোরে। ঐগী লেংবান্দা মখুং থমহুনা মহাক্রা হায়রকই, করি-  
গীনো কিরিবা? ঐথোয়গী দলদা নঙগুয়া নিপামচা করা লৈরি।  
পুন্নমকা লোয়ননা দ্বারী দ্বাতায় খাউ। চাও—থকউ মুনডাইনা লৈয়।  
অহুগা নথদায় রাউনা থবক তন্মু। মৌখীনা হৈরবদি অসিগুয়া লাইন  
অতৈ লৈতে। অহাং নোংডাল্লিঙেদা অচৌবা মী ওইগনি। কমে,  
মী পুন্নমকগী হেরা কনাবু নঙনা মুনশিবগে হায়মু?

ঐনা হায়রম্মা, ঐগী বাবাবু।

—বেশ! অসি হায়মু, ‘বাবাগী মিং লৌহুনা ঐনা দ্বাশকুনা  
হায়রি, ঐ দল অসি থাদোক্তনা কৈদোঙেদম্ম চংলোই, দলগী দ্বা  
কনাদম্ম দ্বারী শারোই’ হায়মু—।

ঐ দ্বাশক্রে। মতৌ অম্মা ঐ দৌকা (লায়মীঙ) কংলে।।

থা অমরোম ত্রেনিং পৌরগা মখোয়না ঐবু লম্বীদা থাদোকপী  
হৌরে। চেনবগী উপায় লৈতে, তুংদা মী ময়াম মরক্তা মখোয়গী গাউ  
লৈরম্মা। ওয়া তৈনবা নঙবা থবক তৌরবদি ছুরি খাউ শিজিরবদি  
চিংনবা তৌরোই। থবক তোবা হৌরে। নোংমগী মমুংদা কেস খরদং  
পীগদবনি। অহু নত্রবদি মখল যাহা অদ্বাবা পাবা, ওং—নৈবা।  
অহু ওইরবম্ম লাউবক ফহুনা মাছ ঐ যান্না খাঙবা ভারমদে। হৈ-  
শিংবা অমমুং বাজবা যাবা থবক তোবা মীনি হায়না ঐগী ফজ্জবা  
মিংচং শলোকথরে। ঐনা কংবা পুন্নমক সর্দারগী মফদা পীবা

ভারস্মী। ঐনা ফংবদি চাবা—শেংপা অতুগা খরচ তৌনবা শেল  
খরদং।

ঐখোয়গী দলদ গহর কোবা নিপা অম। য়াওরস্মী। মানা ঐবু  
অচুমক চংশিরস্মী। নোংমা মরুম থুপ্পা মফমদা পুতুনা ঐঙোন্দা  
হায়রস্মী, নঙ অসি কয়াদ। পঙবনো! অফংবমথৈ পীলীল্লী! খরা  
খরদং লোংকদবনি। অতু নত্রবদি নঙগী করি লৈরে? ঐখোয়  
পুয়মক্কা করি ভৌবগে হায়বা নঙ উদবরা?

রা অসি ঐ খঙই। মাতুগী বিপদ অতুসু য়ামদবা নঙে। নোং-  
মদি ঐগী থবকী দায়িত্ব লোরে (ঐগী কালবা য়েংলগে, থোকুরবা হায়-  
তুনি, খন্দুনা থবক তৌরে)। বাঙ্গালা দেশগী মখারোমদা লৈবা  
লমদমগী ভাংলোক অম। বসদা কাগে ভোরস্মী। মী য়ামনা তিল্লস্মী।  
মাগী মনিব্যাগ অতু লোরগা ঐ চখোকলস্মী।

থুদোং থীরোইদবা মফমদা চংলগা ব্যাগ অতু হাংদোকুনা  
য়েংবদা লুপ। লীলীং অমমগী নোট অনী। ব্যস্। তুমুক ভোররোহ।  
ঐ হৌজিক য়ম হনব। তারে।

মতম কয়া কুইথ্রবা মতু দা য়মদা হলক্রে। অহীং পুং তরারোম  
জাবা কালনি। ঐনা থোঙগী পুনা নীকপা কান্দা ঐগী পুক অসি  
নীকপা ভৌবক্রে। ঐনা পুরীন্দা থম্লে, ঐ য়ান্না লাগ্না চংথরে, মখাদা  
য়ামনা কুমথথরে। য়ম অসি ঐগী নঙে। কোক রাংনা থাঙ্গকুনা  
মফম অসিদা চঙলকপগী ঐগী অধিকার লৈতবে। অতুগী মতুংদা  
য়ম মনুংদা চঙলগা কনানা খঙগনি করি উগনি? মতম অসিদা  
খঙগোননা থোঙ হাংদোকুরে, ইমাঙদা গোবিন্দ। ঐবু উবদ মা  
মখোল থোকা লাউন কপ্পা হৌবকলে। অসুপ কুইবসি কদায়দা  
লৈকুই দাদাবাবু (অচোবা হমুংদা চাকরশিনা ইমু গী নিপা মচাদা

কোঁবা মিংগো)। নঙগী নশক অসিদি করি ওইরে? মাগী মচীন খুঁনা ফাজিন্দুনা ঐনা হায়রম্মী, তুমি ব লৈয়। বাবা করম তোরি?

গোবিন্দনা মমীংকী মপি তৈথোকুন হায়রকট, করি ওইনি। নঙ চংখিবা হুমিত্তগী নাবা হেজিনথরে। কোক থাঙ্গংপা উমদরে। পূকী অবস্থান্ন য়ামনা ফন্তে। যেসা হুমিত্তা থরায় থাবা যায়।

- ইমাদি কদায়দা?

গোবিন্দ রাহং অসিগী পাউখুম পৌদ র। মপান থোক্কা থোক্কা মানা হায়রবট, নঙ মথস্তা বাথরে, ঐ থুনা সোডা অমত্তং লৌররগা লাক্কে।

বাবাগী ক চঙবদা ঐ তু চুংলে।

মীং উশিন্দুনা হিপতুনা লৈরম্মী—বাবা নন্তে, বাবাগী শরু কায় (skeleton) নি। ঐনা বাবাগী খোঙ পায়বদা বাবা খংলে, কনানো?

—ঐনি বাবা।

—থোকা! অশুপ কুইরবা মতুংদা লাক্কাবরা? নঙ য়ামনা অশোয়বা অর নবা থবক তোখে। লাউ, ইনাক্কা লাউ। মনাক্কা চঙখিবা বাবানা মথুং য়েং রানা থাঙ্গংতুনা ঐবু কোরো। ঐ মহাক্কা মবুক মথক্কা কোক থমছুনা কপতুনা লৈরে। মতো অশুয়া কুইনা লৈরে। ঐগী মীংকী পিগা লোয়ননা ঐগী পূকীংগী অরাবা, চাকপা অমত্তং পাপ পুন্নমক মহো সেন্দুনা মপান থোকখিবা মতো তোরি। ঐগী পূক অসি যাংলে। মহাক্কা ঐগী হকচাঙদা অমত্তং কোক্কা মথুংনা নানবা হৌরক্কে। অহুগী মতুংদা তপ্পা তপ্পা হায়রবট, নঙ চাউরক্কা, মী ওইগনি, মাসি ঐগী অমত্তা ওইবা ইচ্ছানি। অহু

কৌরুকই খোকা নতুন তৌরিবসি করিনো? লুপা ভয়া - কুলা ঐ-  
খোঁজগী করবা উপকার ওইগনি হায়হু? নতুন। পীরকপা মনি ওঁটার  
পূরক লেহেন্দনা তুখিন্দুন থাখি। নৌরিবা অঙাঙ নঙগী বানা  
জানবা গেল অহু ঐনা ঐগী ইবুকী দমক খরচ জৌগদরা?

ঐনা হৌগৎতুনা হায়রমী, হন্দক্তি ঐ শেল য়াখনা পুরকে,  
বাবা। নোঙাঙ্গগা খাইদগী হেন্না চাউবা ডাক্তার কোরগে। বাবা  
খুনা নাবা ফরো। অহুগী মতুংদা মকম অমদ চেঞ্জ ভোবা চংসি।

মনিব্যাগ হাংদোক্তুনা লুপাগী নোট অনীহু পুথোক্রে।

মাহু অমুজং য়েংলগা বাবাগী মায় অহু খঙহৌদনা কনশিনখরে।  
অরাকপা খোঙেলনা হায়রকই, করিনোসিদে! অমুপ য়াহা লুপা  
নঙ কদায়দগী ফংলুই?

ঐ কোক নোহুহুনা লেপতুনা লৈরে।

—কনানা পীবনো, হায়হু? ঐগী ইকমদা ধুপ্পা ভৌগহু।

হায়হু কনানা পীবনো?

বাবানা অহুক য়ান্না ফিংগংপ ঐ কৈদৌঙৈদমু উখিদবি। ঐনা  
কিনা কিনা হায়রমী মীনা পীবা নন্তে, ঐনা ফংবনি।

—করম তৌনা? কদায়দগী ফংবনো?

ঐ রা ভাংদরে।

বাবা লাউ থোংবা হৌরে, হরান্নুবরা?

হাং অসিগী জবাব অমতা ঐগী চীন্দা খোরক্তরে।

বাবা ভেক্তুনা কায়হুনা তারে। হরানবা! ঐগী ইচানিপা  
হরানবা। হা জগবান, ঐ অসিবু য়েংহুনা লৈবা তারবরা?...  
অহুনিবা হুতাঙ অহু থকু থকু বীকপা হৌরক্রে। মীং অনীহু



চোংখোক্তনা খোরকদবা মত মাল্লে। লাকঙমদবা ফিংগৎপনা ফম্-  
দগী হোংগৎকে তোরে। সর্বনাশ ওটরে। এনা থুনা বাবাবু হিপ-  
খহ্নুনা কংথুবা মায় অং এগী খুং অনীনা কোন্দুনা ঐ কল্পস্মী, বাবা  
তুমিন লৈবিয়ু, ইংথবিখো। লুপা অসি মপুদা হনথুগে, হুন্দোকথুগে।  
বাবাগী নখোঙা পায়হুনা হায়জরিবনি, অসিগুয়া থবক ঐ অমুক  
ভেঁররোই। লেংদনা লৈবিয়ু...

রা মখা তাদবা তাথ্রে। মহাক খুদক অহুমক্তদা লেংদনা লৈখরে।  
মতম কুইনগী লেংদনা লৈখরে। ঐ অসি করহা উংনে' হায়বা ঐ  
মতম অহুদা খঙলহরা? খঙলকপা কান্দা এগী কোক অসি ডাওখরে।  
লেংবা লৈত্রবা হকচাঙ অহুগী মথক্তা ঐ তুথরে।

পোংলোয়বা লোইবদা তুমিং খোক্তরি। মী উহন্দনা ঐ মোং-  
কম পোংলোয়কমদগী খোরকলে। মনিব্যাগ অহু এগী ফুরিংখাউদা  
লৈরস্মী। থানাদা চুমজিং চংখিহুনা মাহু জমা তোরে (পীশিলে),  
এনা হায়রস্মী, শেল মপু অহু উরবদি ঐ মশক খঙবা ডমগনি, আশা  
তোই।

মখারোমদগী লাকপা'ভদ্রলোক অহু থানাদ রিপোর্ট তোহুনা  
লৈরয়ে। মহাকপু কোরে। মশক খঙলে। মহাকসু মহাকৌ মনিব্যাগ  
অমসুং লুপা নোট মশাং চুস্মী মাগীনি হায়রে।

এগী ইথক্তা পুলিশ কেস তোরে। এগী থাংদা থোরী পুন্দুনা  
খুত্‌ হাতকড়া চন্দুনা এবু জেলদা পুহুনা চংলে।

এবু উবদা হাকিমনা খোজানবিবা মতো মাল্লে। অহানবা  
মরালনি হায়হুনা বোঙু সেই তোরগা থাদোকে তোরস্মী। অহুদি ওই-  
রগা থাদোকগা ঐ কদায়দা চংকনি? কনাগী দমক চংকদবনো?  
এনা হায়রস্মী, মাসি এগী অহানবা মরাল নহে। মরাল অসিগুয়া

স্বামনা তোথরে; ফাবা ডমখিদে। ঐনা জাবা দ্বাছ পুলিখনা চুমী  
হায়রে। মথোয়গী রেজিষ্টারদা ঐগী মিঃ ইছনা লৈরয়ে। ভৌদবা  
স্বাভবা মতাগুম ম্যাভিষ্টেটনা ঐডোন্দা থা তরুকা, কাটক মিগাদ  
পীরে।

থ তরুকা লোইগদোরকে। এবু খাদোকদবা মুমিং ছম্মি লৈরি।  
অছদি ওইরগা ঐনা পাম্বছদি কদায়দা ফংলে? ঐগী শান্তিদি কদায়?  
ঐগী প্রায়শ্চিত্ত (প্রাচীৎ) তি কদায়? ঐ অসি জুবানবা মীদা  
নভে, ইপা হাংপা মীনি॥ মহাপাপ অছগী দ্গু ফংবদি লোইজি।  
করুয়া মুমিত্তা লোইগদগে। ঐ অছমু থঙদে। মাছ লোইরবদি,  
লোইবা মুমিত্তা নহাকী ননাকী লাকনি।

—লোইবক থোবা পরিমল

মহাক অমুক হম্বছনা লাকখিদবে।

### তরাতরুকা

সেসল কোর্টকী বিচারদা কাশিম ককিরগী কাঁসিগী ছুম  
তোথরে।

মতিক চাবা জজ সাহেব নয়সতি নহা নভে, অছবু জজগী আসন  
(ফমফম) দা কদা কইজি। মুসেফ অমমু সবজজ ওইবগী  
শাংত্রবা কাখংনবা সিঁড মাগী মতুংদা লৈহোরে। ভিক্রি—ভিস-  
মিসগী মপু ওইরম্মী। পাটা, বসিদ অমমু শেগায়রব শেল পুবগী  
দলীলগী উফুসদা থবক শুছনা পুলী লেলকে। মা ওইবনা নোম্বিবা  
গুরিবা পুম্বমক দলীলশিং অসিগী মতোগুম উচাবী কীলনা চিকপা—  
জাল (নমখাক) ভৌবা, জোয়ার শাব্বা, ঘূষ পীবা অছগা মীনহা

## লৌহকপাট

সাক্ষী পৌষগী অরোনবা ছনা মনঙ্গল পোল্লাবা হকচাঙনি। অহুত্ব, মৌশিং অহু জজসাহেবন উরে। থবক হৈবা অনৌবা মী, ধরাঙ্গনী রসনা অধিংবা লৈতনা থল্লা লৈবা লরায় অমসুং জজলগী অসভ্য ওইবা মী জজ সাহেব উদরি। অসিগুখা মৌশিং অসিগীদি হিঁবা — শিবা হায়বসি মথোঙদা কোন্দুনা লৈবা মীনায়গুথনি, মথোয়গী ধমোয় অহুদা অরাবা রাখল লৈতে।

মীহাংপা মৌগী মশক খঙব জজসাহেবকী মসিনা অহানবনি। লাইরিক তথা অহানবা হোবগুয়া মীহাংপা মৌগী দত্তি পীবা মাসিনা অহানবনি।

দণ্ড অসিবু মশক অমা পৌগে হোংনবদা মশম ভৌরবা বিচার-পতিগী অকনবা কলম অহু অমুক্তং নীক্সা যাই। এজলাসগী অরাংবা আসন্দগী মহাকী মহাকী যুক্তি বিচারনা পুনবা অকনবা য়াং অহু হায়দোকপা মতমদা নীকখিবা অহু মহাকী পূকীং লাঙহনবা খোন-জেলদ খোনখাঙ য়ৈরথা য়াঠ :—

“... — the Said Kashim Fakir be hanged by the neck till he be dead —

দণ্ড পৌরিশ মীহু তথবা লৈতনা মশা নীকলে, দণ্ড ফলিবা মী অহুদি মশাগী ফৌবম কাংবা তৌদে। সংসারাস পামজবা মঙঙদা অরোইবা লুকুম অহু লৌবে। রয় হায়দোকপা লৌইরবদা বন্দী লেপফম dock তা লেপতুনা মাঠকৈ মরিদা কোইয়েং অমুক্তং য়েং-লন্দী। মহাকী পূকীং থকহনবা মাংয়েং অতনা কনানো অমগু থিবা মতো মাগ্লি। অহুগী মতুংদা তপ্পা তপ্পা রেলিংনা কোয়শিনবা উগী ফথাক মথজগী কুমথরক্রে। পুলিশগী মৌশিংনা লাভুনা মাবু কোয়শিন্দুনা লেগ্লে। মমৌংনা য়েংদে। ওইহুনা লৈবা, তুমিগা লৈবা

মীনিসী অঙকপা মীংয়েং অহু হুয়া কাওবা য়েংলমদে। আদালতগী  
মশান থোরকুনা মশা অপুয়া পুমকুপ কুপশিনবা অমুবা গাড়ি থাচুনা  
লৈবা মকম অহু তানা মখোল খোক্তনা চংখরে।

খোঙ নয়াদা উকিল বাবু লেপতুনা লৈম্মী। (১) মকেল  
(client) গী মথরায় কন্নবা মথরায় মড়া য়াওনা হোংনবব ফল  
ফন্দরে। দর্শন শাস্ত্রগী থেমজিনবা হুাই খরনা থবক মই মাস্তবগী  
অহাওবা মফম অহু মেনশিনগে নীলম্মা য়াচ। অহুবু মকেলগী মমায়  
য়েবেদা মাসী মচীন্দগী হা থোরকুরে। শোয়দনা তোদবা য়াদবা  
থবকী হা করিগুয়া মওঙ অমা তোহুনা ফোংদোরকই—মফম অসিদা  
মই তো ফকির || মুমিং তরেংনিগী মমুংদা হাইকোর্টতা আপীল তোবা  
তাই || ডাইহক লৈরগা মরুই হা ডাইবদোনা হায়রকই, অমুকা  
হোংনতুনা য়েংবা তাই।

ফকির লেগে। অঙকপা বিকার কায়না নোকপগী কুশিনবা  
মাসী মমায়দা কাওরক্কে। খোনাউ কংলবা খোয়েলনা হায়রকই,  
করি কান্নগনি বাবু? মফম অসিদমু হোংনবদা হাংনা তোবিথিবা  
নভে।

আলিমগী সীমানা অরোয়বদা লৈবু "ডিষ্ট্রিক্ট জেল" অমদা ঐগা  
ফকিরগা উনরম্মী। মমীং ময়মনসিংহ দেই, ইংরেজনা আসন তোবা  
বাংলাগী খুইদগী হেয়া চাউবা জিলানি || পাক চাউথ্রবা লমদম্মি।  
মচাউ মশাংদদা নভে, মাসী অতৈদগী তোপ তোপদি প্রকৃতিগী  
মথল মব য়াথনি। খা অমমুং নোংপোক থংরা মাইকৈদা পাক-  
চাউথ্রবা লৈতেম মাল্লবা লমদম—ব্রহ্মপুত্র অমমুং যমুনাগী অরীকপা

(১) কেশ খোকপা মীবু মহাকী উকিলনা মকেল কোই।

যা দেবী কপাদগী খোরকপা মইমরোংনা ঐশ্বর্যগী মশকি। তমখিবা  
 শজিবুগী অকনবা মুংলা মৈশাদা লৌবুক পুমমক লৈপাক চাউনা  
 চাউনা চেকখায়। ইঙা থা লৌইরকপদা মফম অছ বর্ষাগী ঈশিংনা  
 থুম্মী। থিংবা যাদবা লৈশাবী ওইরকিবা তুরেলগী ঈশিংনা মবুক  
 কংখোরকুনা পোমখোরকুনা তোব্বান পাখোকুনা চেল্লকই। ইঙেল  
 খাদা লৌবুক অসিগী মথক্তা খুচুপ তরা লুবা ঈশিংগী মথক্তা  
 সওদাগর ( ললোনবা মী ) গী অপীকপা অয়াংবা চি পাল ( হি থুনা  
 চংনবা মাস্তলদা যানবা অপাকপা ফী ) খন্দুনা চংলি অত্ৰগ মশং  
 থীউমদবা ডা ফাবা মীশীংগী হি মচা মচা তাউতুন চংলি। ঈশিংগী  
 ঈশিংমক্তা। মাহুবু তোয়না উরগ পুরীং মুংঙাং তবা লৈতে। মাগী  
 মশক্তা মচাপোক্তা লুপীগী অয়াকপা মুংশি খঙদবা শকফম লৈতে।  
 মাহুগী মথক্তা মশা নোয়বা শংবানবা আমন ( তাউখবী ) না কুপই।  
 ঈশিং ঈশাংগা। মাগা যামনা য়েংগি নৈ ঈশিংনা খুদোল মরি হেন-  
 গংলবদি তাউখবী পাস্থী খুচুপ মথায় অমা হাংখংকনি। হুংশি  
 হৈতবা প্রকৃতি ( মহোশা লাইরেখী ) গা মুংশি হৈবী প্রকৃতিগা  
 খংনবা জয় ওইবা ওইদবা মীওইবগী মরাংবকা তখদা লৈরে।  
 মেরা থা লোঙবদা যামথুং। ঈশিং অসি মীজংগুন্ন কদায়দা চংখি-  
 বনো মশক উখিদরে। অশাংবা ফো পাস্থী তুখরক্লে। মকোক  
 মথক্তা সনা মচু মানব নতে ন লেগুনা লৈ। মাহুগী মখাদা অখোংপা  
 লৈপাক, অহুগী মমুংদমু সনাগী লৈরীক, লৌমীগী লোন্দা মমোং পলি  
 ( ঈশিং ঈনাং ) কোবা। মাহুনা শোকপদা গম, যবনচিংবগী মইহ  
 মরোং ডাউরকপ, মঙ্গলহুয়াইগী মতোল অছ মইর তিংখোরকই,  
 হুজামগী লৌবুক্তা য়াং মচুগী নেশা কারকই, মকোক লোংশিন্দুনা

লেন্দনা লৈবা খোইদিংগী মপান লৈ অহুনা লখোইনীংবগী ছাপা  
খাই।

কৈদোমগী লৌরী শাব। তৌদে, ঈশিং চাইবা লৈতে, খুংনা  
লৈখোম নোইবা তৌদে। অমমমতা ওটনা মথরায় শোনবা কোঁ পান্থী  
লিংচনা, অনাব অঙাঙ খোইদীং অমমম মী ওইনবা ভৌবগী অকনবা  
লাইনীংবা লৈতে ; ঈশিং ঈশিং হায়ন কোঁহুনা নোংগৌবীগী মীং-  
য়েংনা আকাশদা য়েংখংপগী অরাবা লৈতে। লৈপাক্তা লৈয়ি থরা  
চিংলগা, ফোদি হুনাঙ্গলগা, ঈশৈ শক্তুনা, ডা ফাহুনা, য়ৈন শুনহুনা  
খংনহুনা ময়মনসিংহগী লৌমী মতম লেল্লি। অরাংপা পুয়মক পৌ  
তুরেলনা, ব্রহ্মপুত্র অমশুং মাগী অফবা মঙ্গল পৌবী মচাহুপী যমুনানা  
পৌ। ময়ম অসিদগী দেশ অসিও নদীমাতৃক (তুরেলগী ঈশিংনা থোক  
হনবা মইহে মরোংনা য়োকপীবা) লৈবাক কোহ।

মথোয়না থোকহনবা লৌমোন ডাঙী অমশুং নিউইয়র্কগী কৈ-  
থেন্দা মমৌং চংলি। মথোয়গী বিকই কোবা চেঙগী অহাওব। মহাও  
অহু হোজিকসু ঐথোয়খুয়া মীরেপাক্তা চেঙ চাব। মাগী লৈদা পক্তুনা  
লৈ। য়ুম পানবদা গুংডাইবা অমশুং মহোনা লাইরেখীগী মফদগী  
কংবা, দায়া, মথোয়দা হকচাঙ ফবগী অকনবা শক্ত পীরে অমশুং  
মপুক্রীংদা কিগন্দব ইচম চহা মঙঙ পুরক্লে। মাগী থরায় পৌবা—  
লৌবা মথোয়গী হুংডাইবা কুঁম্মনি। লম্ভুম অমশুং হুপী হুয়ানবা  
মথোয়গী পাপনি। মথোয়গী চাঙাঙদা খুদমদ abduction হায়বা  
ব্রাইটসিং। মান্নবা ব্রাইটসি “বউটানা” (হুপৌচংবা) হায়বদি মী  
অভৈগী হুপৌবু ইফোং ফোংনা মপাঙ্গল চিংহুনা পুরয়গা খুহুম চনবগী

মমোঃ দুপী ছরানবা কোই, লোন্না ডাকপি পেনবিনবা লৈতবা লৈ-  
শাবী অমসুং লুখাবীগী মৰুতা মপ জল শিজিন্নবা নত্তে। অহানবা  
অসিদা হিংসা (মোহাংপ) গা লোহনবা নিপাগী খবক, অনীশুবদা  
কাম লৈবা অতোনবা পাঙদবা কিগনবা মীগী মতো।

ময়মনসিংহ গীতিকবিতা। (ঈশৈ ওইনা শকপা য়াবা মওঙদা  
ইবা শৈরেং) গী লৈবাকনি। মাচগী মরুদা মহোশা লাইরেখীগী  
মতম পুন্নমজা পীবা দান ভোগনবা মওঙ লৈ। বাজালাগী রত্নগী  
পুঁকৈদা বিক্রমপুরনা অর্থোবা বুদ্ধি পীরে, বরিশালনা স্বদেশ প্রেম  
(মইবাক মুশিবা) পীরে, অচুগা ময়মনসিংহনা পল্লীকাব্য (লুয়াগী  
শৈরেং) পীরে। মফম অসিগী লম্বীদা, হীদেন্দা, তুরেলগী ময়াদা  
নজগা মপান্দা লৈবা লৈমোং লৈবা অদাওবা লমদমদা, হৈনৌগী  
বন্দা, লাইরিক হৈতবা লৌমীগী শব্দনা দাই তৈবা মাজেন্দা—  
হৌজিকশ নদীয়াগী ঠাকুর (গৌরচন্দ্র মহাপ্রভু), অচুগা মজুয়া বেদেনী  
(ময়ুম অরেন্স লৈতবা nomadic জাতিগী দুপী) গী কায়নবা—  
উনবগী ঈশৈ, লীলাংকগী প্রেম গুজুন (প্রেমগী গুণ গুণ তোঁবা  
খোজেল), ক'ব চন্দ্রাবতীগী দা ডাংদবা অ'হুত্যাগ (মশাগী ওইজবা  
খাদোকপা) ক'ঈশৈ মুশিত্তা তাউছনা চেংলি (তাঁবা ফংক)।

অসিনা মখা মাহকৈগী বান। অদাংবগী মশক্তি পুমতোপ  
তোপই। মফম অচুদা মহোশা লাইরেখীগী খোজাল হৈবা মওঙ  
লৈতে। অকনবা অনেম অদাং নাইব তাঁতম মায়দবা লমদম,  
মরক মরুতা অনেধাচীং পরেং। অরীকপী পৃথীমাতানা পেনবিনা  
নোকপা মায়খোঙনা বর পীবাঁদে। লৈপাক য়ান্না তোরগা মই-  
মরোং মচেং অমতা উনবা ফংই। পাকখব, লমদম অসিগী শরুক  
অমদা মধুপুরগী গড় (লানবন) লৈ। মতম অমদা ভবানী পাঠকী

কর্মক্ষেত্র (খবক তৌকর) ওঠরশ্মী, হৌজিক্তি পুলিশনা কিনবা ডাকু-ছরানবা অমসং চেনখিহনা লৌতুন লৈবা আসামী (accused person) শিংগী শারফলি। মাসিগী মফম অমলা মী তানবা জঙ্গল মনুংদা টিলা (চীংছুম মচা) অমগী মনাক্সা কাশিম ফকিরগী আখড়া (সাধু লম্বোইবশিংগী লাইনীংফম) লৈবরশ্মী ৮ খংননা লৈবা ইনা কুপ্পা য়ুম অনৌ। অতেকপা মসজিদ (মুসলমানগী লাইশং), অছগা মাতৃগী অকোয়বদা গজা পাত্বী অমসং শগোল হিদাকী বন। দাগী সম্পত্তি (মরল মথুম) গী মনুংদা মাগী মনুংদাপী ওইবা য়া বা বয়সকী মশক মতৌ ফজবী মতু, বল হামেং খরা, য়েল খরা অছগা ময়না অমা।

ফকির চহী য়াংখৈগী মশকি। মাতৃগী মথক্সা মাগী পাখং ওইবা মতমগী ইতিহাস পুলিশগী খাতাদা ইহুনা লৈ। মরম অসিনা মানা উমংদা লৈবসি অর্থ লৈতবা নন্তে। অছবু মো নহাগী বয়স মপুং কারবী তথক তথকপী কুপী অসিনা করদা অরাবা দশ। ফংবদগী নজগা করদা মোহ (ময়্যাকাব মরম) লৈবদগী সংসারগী মমা মপা মরুপ মপাংনচিংবনা চিংবা পুন্নমক খাদোক্তুনা মীগী সজ লৈতবা উমংদা লৈবা য়াখিনসি, অপাত্বা লৈত্রব হছবা নিপা অমগী মনুংদাই-ফম লৈতবা সজ খন্ডুনা লৌরখসিগী অথুপ্পা রা অত মাবু শেগা লাই-তনা খঙই।

অহল ওঠরবা ফকিরনা মসজিদ মনাক্সা ফমছুনা মালা জপ তৌই। মরক মরক্সা অয়াকপা খৌঞ্জেলনা কোই, কুটী, ও-ও কুটী। কুটী বিবি মতম অছদা উমংগী শজি অমোমগী মতৌগুম তথক তথকপা খোঙখাঙনা মানা পাত্বা মতুংইয়া কোয়হনা লৈ মচী হৌ-গদ্বীরবা থৌনা ফবা হামেং মচাগা “পৈট্” শান্নে— মাগী মকোক



কায়তনা উল্লি অহুগা হামেং অহুমা মখৌঙ খুমাঙ অনী থাঙ্গতুনা  
মচী চাংছনা থাঙ্গতুনা চোংলিলকই, কুটীনা মখুংনা খুবাক খুই  
অহুগা থেকনা থেকনা নোকই। করিগুয়া কালদা য়েল তারতুনা  
চেল্লি, মখোল মভৌ তমতুনা কোকিলগা খংনবা হৌই, অহুগা  
অয়োকপা ময়নাগী মখৌরি পায়তনা নুংলিবা ভাব উংলি।

মরক মরক্তা ফকির সহরদা চংলি। আলখাল্লা (অকোয়া  
ঝোন ঝোন লাউবা ফুরিৎ) লিতুনা মবে বান্দা বুলি যান্দুনা মকোয়  
মরাঙ চোম, মশমদি পোক্রা হৌভৌ ভৌ, খোইজিং খোইজাংবা চৈ অমা  
পায়তনা উংলি লম্বীদা চংখিতুনা মশক উখিত্রবা মতমদা, কুটী  
মাইকৈ অদোংদা য়েংছনা লোয়া লোয়া নোকই॥ করি খনবনো  
কনানা থঙই? ফকিরনা ময়ম হল্পকপদা থা অ' চঙই। কৈখেল  
খুদোংদা লাইগী শক্তি উংতুনা চংলি, তাবিজ কবচ (যন্ত্র) পী, মশ  
শোনবা ঈলিং পীথকই; অনাগ নত্রগা ভুত তাহোকনবা মন্ত্র শোন-  
ছনা মখুংনা নাল্লি অমন্ত্র ফুঁ ফুঁ কান্দী, অহুগা সন্ধাগী অমন্ত্রদা মরুম  
থুগা মফম অম থল্লগা নোট ডবল ভোবগী শালবা উংলি। লুপা অনী  
পীরগা মরি ওইহল্লি, লুপা মঙাব তরা ওইহল্লি। মাংদগা হেনবা  
কনাগুমনা পীরবদি শেলছ হল্লোকুনা আখড়াদা লাকউ হায়রম্বী।  
মসজিদুতা (১) সিল্লি কংনবা থরচ লুপা অমগা অনা মঙা পাউ  
অহম। নথস্তা লাকউ, মী অঠৈ যাওরবদি য়ারোই।

অহুগী মতুংদা ফকির নোংমা হল্পকই। বোলা খাউ থনবা

---

(১) সিল্লি—পীর হায়রবদি মুসলমান সাধুনা লাইদা কংনবা  
চিনিচিংবনা শেখা পোং—নৈবিদ্য।

লুপা শিকি অতুগা মতুগী দমক hair pin, powder ওয়া শোটে  
মচা মচা। কুটী যান্না হরাওই।

মুসিং অনী—মরিগী মতুংদা নোট ডবল ভোবা মকেল  
(client) গী দল লাকপা হোরে। অপীকপা পাটিগী ধবক ভোদে।  
মরম অমমম পীতুনা হলহনখি। চহুম, চামরি, চামড়া পুরকপা মী-  
শিংদা হায়রম্মী, কম্মু। অহীং (১) প্রহর অমগী মতুংদা সিন্নি  
কংকনি।

প্রহর হোথরে। মকেলবু মসজিদতা কোরে। ককির সমাধি  
(মমীং উইশিন্দুনা লাইগী মমীং কন্না শোনবা মওঙ) লা লৈরে।  
মথুত্তা তসবী (মুসলমানশিংগী জপ তোনবা মালা) যান্না থুনা থুনা  
লয়তুনা চংলি। অহীং খোজিল্লক্রে। চাঁহুমগী মতুং লোমদা লমছই  
লজ্জ অমনা প্রহর অমা হোথরে হায়বা খঙহল্লকই। উলরাউমুক  
চীকপা উমংদা মরক মরক বনগী শানা খোংবা তাবা কংই। খঙ-  
হোদনা কাশীমনা মমীং পাঙথোকুনা মতম অমদা য়েলকট। মালা  
অছ মরাইবক্কা কংলগা অক্কা খোঞ্জেলনা হায়রকই, থোদা মেহের-  
বান্ (মুংলিহৈবা)। পীরো, লুপা পীরো।

ভক্তনা নোট মপুল অছ ক করগী মথুত্তা হাপই। মমুংশাস্বর  
খিৎতুনা মথবাক মীক্তুনা ভক্তনা ঙাটতুনা লয়, করবা কালদা মপুল  
অছ ডবল (তুনা কাবা) ওইতুনা হল্লকনি।

— সান্ন অসি লো।

ভক্তনা মথুং তিংখোকুনা লোই বাতাসা অনী, হয় খরা অতুগা

---

(১) অহীং—মুংখিলবু শরুক নিপাল থোকনা খায়দোকপগী  
শরুক অমা।

যান্না হাউবা শরবত ( চিনিচিংবনা শেয়া মই ) গ্রাস অমা । নোংমা  
মুংগী চুয়া হকচাঙ বারকপা অহুগা মতম কুটনা চাক চারকুবা  
মতুংদা যান্না হাউই । অহুবু করিনো অসিদে ? জ্ঞান পুন্নমক কুপ-  
শিনথরে । হকচাঙ পুন্নমক চোকথরকপা করি মরন্নো ? মীং পাঙ-  
ছনা লৈবা যাদরে । তুম্মীংলে । মপান নাইজবা, লোটবা নাইজবা  
তুয়া । তুমখিবা অহু অমুক মীকপ ধোরকপা তৌররোইদবনি ।

তুমখিবা অহু অচুম্বমক কায়বা তোজে । পুং অমরোমগী মতুংদা  
মকোকলোমদা মরানা, মখোঙলোমদা মতুনা পায়ছনা ভক্তবু-চিং  
চিংছনা চীংছমগী নাকললোমদা মশোংবা বন্দা পুছনা চংলি/ মফম  
অহুদা ফজরবা কবর ( মী অশিবা ফুন্নবা কোম ) । তৌছনা লৈরে ।  
জ্ঞান লৈত্রবা ভক্তবু মাছগী মমুংদা ধাদছনা ফকিরনা মরাইবক্তগী  
ছমাং তৈথোকই । কুটানা কোকিলগী খোঞ্জেলনা নোকই । উমংগী  
অরোয়ব, সীমানাদা মাছগী খোস্থাং য়ৈ । অহুগী মতুংদা যান্না হৈ-  
শিংনা নৌংখীনা লৈপাক মেনশিন্দুন শজিক ধাজিন্দুন খুদম পুন্নমক  
মুংথজুনা মরাগা মতুগা তুয়া চঙখি অমমুং পুন্ন হীপখীমছনা  
তুমখি । নোংঙালগা নোটশিং অহু চফুদা হাপচিন্দুন মচীন মেন-  
শিল্লগা লৈপাক মমুংদা ফুজিল্লি । অহুগী মতুংদা গঞ্জা অমমুং শগোল  
হিদাক পান্থীগী বন্দা ঈশিং নোংখোনা চাহ ।

মতো অমুম তোনা চহী অমগী মতুংদা চহী অমা য়ৈথায়  
খিনগাইবা লৈতনা লল্লোন্দুন যান্না মুংঙাইনা পাল্লম্মী ফকির মতৈ  
মনাও । মরক মরক্তা মরাইবক খীবা মকেসগী কনাগুয়া বাড়িসম্বন্ধ  
মমুংগী মী মাবু খিবা লাল্লবদি ফকির অতিয়াদগী তারক্কে ( অতি-  
য়াদগী কুমথরকপদা ডায়রিবা করিমতা খঙদবগুম তোরে ) । মহাক

অত্ৰদি নহাল ডবল নোট মথুংদা পুনৰিন্দুনা চংখরে। কৰি হায়বগে  
 বিবিজান নজা? বিবিজান্না ইমুং ব্ৰাইশিংপা লেপতুনা নজগা চাক  
 থোংনা থোংনা মচীন খজিন্দুনা নোকই। হায়বকই, মাদি নহান  
 কৈদৌ—ডৈনো চংখ্ৰে। ককিৰ ইয়াঙ লাঙলে, বিম্ব থিৰু নৌখীনা  
 থিৰু। মাইকৈ অসোমদা ডাকুশিংনা য়ান্না ওং-নৈরি। অত্ৰপ য়ান্না  
 লুপা পুচুনা, ইন্স...

অত্ৰগী মতুংদা নোংমা অনৌব মকেল অমা লাক্ৰে। চুহী  
 কুৰিখোই—কুনছমদৌই শুৰবা টনখংলক্ৰিবা পাখং। ইকচাঙ নডে,  
 মথুংইবা লাট মুক্তি শাব নিপা অমনা শাব নুংগী মুক্তি। মকেল  
 ইথক হৌবা থোংখোংবা শম। অচেঙবা মথুংদা অঙাঙবা চার-  
 খানা (অরাংবা) গী খুঁদৈ কমা পুনবা। মথুং বাউ তৈবা ব্ৰাগী চৈবুন।  
 অথকপা মমোং অনা অত্ৰদগী মমা মউ যবা মও অমমুং অপেনবগী  
 মঙাল পাখোজুনা তারকই। মাইকৈ খুং য়েংছনা কোইখি থিছনা  
 ফকিৰগী আখড়া দা লাক্ৰম্মী। মাজোল নাকচিলা কুটীগা মমোং চান-  
 খবে। নিপা পাখঙছ খংলেপ লেপই। খঙনৌংবগা লোয়নবা  
 অত্ৰকপগী খুদম মমায়দা ফাওরক্ৰে। অত্ৰগী মতুংদা খঙনৌংছনা নোক-  
 পদা অত্ৰকপগী খুদম অত্ৰ তিনশিংখরে। মানা নোকপগী মথোল  
 থোংব। থোংহা অত্ৰ কুটী বিবিগী নিন্দা তোব য়াদনা ফজবা মচীন-  
 বান মথক মথাগী মচীদা ফাওরে। মাতু ইংনা কুপ্প অমতনি। অত্ৰগী  
 মতুংদা মতম লেবা থিবিজা থকুনতা লৈবা মৌংয়েং মত্ৰগী মথক  
 অমুপা মৌংকী পা অনা কুমথরক্ৰে। লুকথবা অরাংবা মমায়দা অঙাঙ-  
 বগী মমি তারে। কৰিগী মমেনো কনানা থঙগনি?

ফকিৰ মাজোন্দা ফমছনা হিদাক থক্ৰম্মী, মকেল চঙশিংলক্ৰুনা

নোটকী মপুল অমা মাগী মমাংদা ধাছনা হায়রকই, লুপা চাষভানি।  
খীছনা য়েউ অছগা নঙগী সিন্নিগী খরচা লৌসে, লুপা অমগা  
অনা মঙা, পাই অছম হায়ছনা মখাংদগী লৌখোছনা অচোয়বা শেল  
অছ লৈপাক লৈমায়দা ছনথরে। ফকির দ্বা ডাঙদে। ফস্তু হায়না  
ইজিত তৌরগা হিদাকফু অছ শাসিন তৌগনবা client গা মথুতা  
পৌরে অছগী মতুংদা সিন্নিগী পয়সা খুংগতুনা লৌরগা হায়রকই,  
নোট অসি লৌশিল্ল। মাছবু নুংখিলদা তৌবা যাত্রা? পোখাখো,  
হিদাক থকউ। ওসি অহীং প্রহর অমগী মতুংদা সিন্নি কংকর্ম।

মতম কুনা মশম শমজেং হাংলক্তব কুটী বিবি মশম হাংলে।  
জটা তারল্লবা হায়বা ইন্দবা শমগী বোঝা (পোংলুম) অছ কাবক  
কাবক ফাজিন্দুনা মমোং খঙদবা বনগী লৈ অমা শমজিদা থেংলে।  
অছগী মতুংদা মাইল মখায় অমা লাগ্ন লৈবা ঈশিং থোং অমদা  
নীখীনা ঈরুজছনা লাক্রে। য়ুমদা লাক্তুনা অতিয়া মচুগী টাঙ্গাইল  
শাড়ি অমা শেংচিলে। হোখিবা চহীদা ঈদগী মতুংদা ফকিরনা  
কৈথেন্দগী লৈছনা পুরকপনি। কি অছ অনারঙা মশেংলি। য়ায়।  
পকটৈ হায়খি ফকিরনা।

করিনো, কদায়দা চংথ্রে? মিত্রা সাহেবতা চানবা পোং খরা  
পীয়। কয়া লাগ্না লাগ্নবনো? কুমিং য়ায়। থেংলে।

—অসিদা চঙচল্লকউ। চানবা পোং পীগে, চাকশঙদগী কুটীনা  
খুল্লকই। চাকশঙগী মনাত্তা অতিথি (বাড়না তৌদনা য়ুখানব মীনা  
ময়ুমদা লাকপা মশক মচু খঙদবা মী) লাক্তুনা লেগ্নরে। কুনা মপান  
ধোরক্রে। মথুতা শঙ্গোম তেঙ্গোং অমগা লৈগী য়েন্দায়দা হাম্বা  
মুড়ি থরা। অতিথিগী শুমহংলবা মীংয়েং অছ অমুঙং য়েংই মাঙ্গোন্দা

ফক অমা ধারে। যতন তোনা শাড়ি ফীজীন তৈধোক্কাগা হোগৎতুনা  
লেমগা হায়রকই, কস্মুবা ?

হোজিক্তি হোসেন জ্ঞান তারকপঞ্চম তোরে। মানা হায়রকই,  
নঙসু জঙ্গল অসিদা লৈরিবর ?

কুটী ডকলে—বাঃ, লৈত্রবদি কদায়দা লৈগনি ?

—করম তোনা মকম অসিদা লাকপনো ?

কুটী শাউশিন্নহুনা হায়রকই, আহ। খঙদবদোনা ? ঐ অসি  
ফকির সাহেবকী বিবি (মতু) নি ॥

ফকির অসিগী বিবি নঙবো—হায়হুনা নিপা পাখঃ অহ নোক-  
তুনা তুথথবে।

বিবি শাউরে, নোক্রিবোইরেকো ?

—নন্তে নন্তে, করিসু নঙে। লূপাসি থমজিল্লু। ঐ লক্ষ্মীহুদা  
কোয়রুখিগে। উঃ জঙ্গল অসি শোৎথরে। সুশাস্বর থিংই—অ'স  
হায়হুনা শঙ্কোম অহ অমুক্তং চিংবদা লোইনা থকোতুনা লৈ যেন-  
দায়দা হাপ্পা মুড়ি অহ কোচড়ঃ থবাঙা ইনব কী অহ খাউ শানা  
শেথ) দা হৈজন্দুনা মুড় শায় শায়হুনা মপান থোকথরে।

কুটীনা মথুংমরা মথোয়গী থাইদগা হেরা ফবা যেনবী অহ  
(১) জবাই তোহুনা মঙক কক্রে। যতন তোনা মাহুনা “হালুন”  
(মক মরাড নাংধীনা হাপ্পুনা শা থোংবা) থোংলে, অহুগা অঙকপা  
ফনা হাউবা বিক্রহ চেঙগী চাক। মথুংনা শুখা শল অমুবীগী শঙ্কোম  
অহ কংশীনা তোরে। অতিথিবু মমাওদা ফমহন্দুনা পোজরে। শঙ্কোম  
থরং লেমহন্দুনা হোগৎকে তোরে। কুটীনা হায়জবগী থোজেলনা  
হায়রকই, ইনা রাশক্কা, থজিক্তং অহুসু থকতোকো।

(১) কোরাগগী মস্ত্র শোন্দুনা ইশ্বরদা কতুনা মঙক ককপা।

অছগী মতুংদা মচীন খুজীয়া নোছুনা হায়রকই, জঙ্গলদা লাক-  
পসিদা মিক্রাসাহেবকী পুক্রীংছ চেঙ্গগে চেঙ্গগে তোছনা লৈ। অছদা  
চাক পুক থল্লা চাবা ফংঅবদি যুম ইনথুগা ঐবু য়াল্লা নিন্দা তোকগজা ?

হোসেন রাঙং অসিগী পাউথুম পীদরে। শুমহংলবা খোঞ্জেলনা  
হায়রকট, যাম—না চাবে। অম্মুপ যতন তোনা ইনাক্তা ফমছনা  
কনানম্বু কৈদৌঙৈদম্বু ঐবু পীজখিদিরি।

কোরোসিনগী থাউমৈ পোদোনগী অশোনবা মঙালদা কুটী  
বিবিগী মদ্য অছ শেনা উবা ফংদে। মবুক মম্বুদগী ধোরকপা  
গুশাস্বর মপী অছম্বু মানা নমথথরে। চাক চারবা মতুংদা হোসেন  
মিক্রা মাজেন্দা ফমছনা ফকিরগা বারী শারম্বা। থংনবা যুম অছদা  
তরু তরুবা ফম্বু শেমছনা কাংথল থন্দুনা কুটী লাক্তনা হায়রৈ, হৌ-  
জিক্ত তুম্বা তোবা যারে। করম্বা লৈপাক্তগীনো কয়া বানা লাকপা।  
হোজিকপু বারী শাবগী মতমলা ?

হোসেন চংথবা মতুংদা ফকিরগী মনাক্তা লেপতুনা মীদুপ  
অমতং ক রনো খল্লি কুটীবিবি। অছগী মতুংদা লেংদ্রবা অনেস্বা  
চিবোন চিবোন ডাঙবা খোঞ্জেলনা হায়রকই, নিপা অসিগী ফমমদা  
মাতু পুম্বমকু তোবা যারোই, ঐনা হায়ারবনি। ফকির তোরিবা মওঙ  
পুম্বমক উরবনি। অমম্বদা মাগী মমীং অনীছ হিংসা তৌগনবা শাগী  
মতোগুম ইরং লংখোরক্রে। লঙনছনা হায়রকই, মাগী দমক যামনা  
রাবিরে। শরক অসিদা শুমহংলবরা ?

শুমহংলে, ঐ যামনা ফবা থবক তোরে—অয়াকপা খোঞ্জেলনা  
কুটীনা খুম্বফহ। অছ ওঠৈরবম্বু মহাক অসিগী ফন্তবা তোগে হোংন-  
বদি নঙগী নোংমা নত্রগা ঐগী নোংমা। নবুক্রীংদা খঙজিন্দুনা থম্বু।

ফকির মশাবু খামজিনজরে। শাড়িগী ফীনা পায়তুনা চিং-  
শিন্দুনা মতুবু ফমহজে। মথোঞ্জেলদা লুনা ভৌবগী ষোম্বাঙ হাপতুনা  
হায়রকট, নঙগী রা ঐ বৈদোটে থোওইদনা ভৌবা লৈখরে? ঐনা  
থোওইদনা ভৌবা গুম্বরা কুটী? নঙবু খজিক্তং শাউহনবনি।

মতৃগী ফজবা মমায় অহু থাঙ্গংতুনা পায়রগা হায়রকট, বাঃ, ওসি  
নঙগী টিববা অকফম অসিদি কুটী!

অমুক্তং কল্লা চিংতুনা মশ নান্হোক্রগা চাউথোকপা ফীবমনা  
কুটী হোংগংতুনা চংথ্রে। মাবু উবা ফংলিবমথৈ, মতৃংদগী হিংসা  
ভৌবা মৈচাকপা মৌং জোড়া (অনৌ) অমা মাগী চংলিব। হকচাঙগী  
মথস্তা থাদতুনা তারে (খানা য়েলে)।

থংথুব মৌচীক মীরাউখোল তাজবা অহীং। নিমাং দ্বাদশী  
(তরানিথোইনি পানবা মুমিং) গী থা হোজিক্তা তাখরে অরান্দদা  
উমংগী মরুমদ। জীব পানবা জগৎ পূম্নমক তুমথরে। অশোংবা  
উমংদি তুমদনা লৈরি। মাতৃগী অডকপা হরুব হিরম যাওবা লোল  
অহু উলরাউমুক চীকপা অহীংগী মনাকোংনা তাবা ফংই। তপ্পা তপ্পা  
য়ান্না চেকশিন্না বনগী মমুংদগী ধোরক্রে কাশিম ফকির। বান্না শাবা  
থোঙ হাংদোকুনা মথোল থোকন্দনা মাগী মুম মমুংদা চঙলতুনা  
লেপ্পে। ফমুংগী মতাই অমদা চিত্তা যাওদন হুংঙাইনা তুমদনা  
পেরম্মী মাগী মশক মতো ফজবা লুপী। উগী মরুমদগী বেড়াগী  
অহোবদা চঙলতুনা মকাশনবা থাবলগী ঈধক অমা মাগী তুম্বিবা  
ফজবা মমায়গী মথস্তা তারম্মী। মমায় অহুদা নোনা ফংবা য়ান্না  
পেনবগী মডাল অমা ফাওবগুম তোই! ফি নিংথিনা কুপতবা  
অরাংবা মবুক অহু মমুংশাস্বর হোনবগা লোয়ননা তাল চানা চানা



রাংখংলি, নেমঠৈ। ময়া মখোল খোক্তনা য়েতুনা লৈরে ককির।  
 মাগী খীখুবা ময়াং কংবা মমাদগী খদোঙলিং অহু কনশিনথরে।  
 ময়াগা ময়াগা চীকুবাগী শব্দ থোরক্লে। কুংশিনখুবা মমাদগী চোং-  
 থোরক্লে অশাউবগী মৈচাক। \ শিলি য়ান্না থোকপা খুংকী,  
 অকনবা উগী মতোঙম্বা মখুং খুংশাশিং অহু চীকে তৌরবা (১)  
 বৃশ্চিকী মতোঙম্বা তুমতুনা লৈবা হুপী অহুগী মখোনাউ মনাক্তা চঙ-  
 শিল্লক্লে। \ অমুক্তং কন্না পায়শিনবদা মবুক ধনবা হুংশাস্বরগী গুঁকে  
 অহু লোইখিগনি। \ মাছুমক লোইখুসম্বু—ফকিরগী অকাংবা খোঁন-  
 জেলদগী ময়েক শেংদনা ঙংবা তাবা ফংই, মাছুমক লোইখুসম্বু।  
 সংসার অসিদগী চংখুসম্বু শয়তানী ( লমচং ফজদবী হুপী )।...

মশাগী খোঞ্জেল তাবদা ফকির খংলে। মখুং কোনশিন্দুনা  
 মখোঙ খুদোন্দা থাংতুনা মখোল খোক্তনা মপান্দা থোরক্লে।

খংনবা মমাদা অনৌবা ফমুং অমস্তুং অনৌব মওঙ মশাদা ফাও-  
 রকপগী ফিংগংপনা হোসেন্না তুথুতু তোয়না তোয়না কায়রম্মী।  
 ফকিরগী মখুংনা মশাদা শোকপদা থুনা হোগতুনা ফল্লে।

—কনানো ?

—ঐ, অনেস্থা খোঞ্জেলনা ফিস ফিস লাউনা থুল্লক্লে। মতম  
 ওইরে, তপ্পা তপ্পা থোরক্লে লাক্লে।

থোঙ ময়াদা মোমবাতী থাউমৈ অমা থাল্লম্মী। মাছুগী মনাক্তা  
 পুশিনখিতুনা মকেলবু ফক অমদা ফমহল্লে। মশাদা, মকোক্তা, মন্ত  
 শোনবা ঈশিং খরদং খীকুগা হায়রকই, নোট পীরো।

(১) মখোঙ য়ান্না পানবা চীকপদা য়ান্না নাবা তিল জাং অমা—  
 -Scorpion।

—নোটতি বিবিদা।

—বিবিদা! বিবিদা কবল্লা লৈখিবনো?

—ঐনা থন্দু হায়তুনা পীখিবনি।

অমুক ইল্লা মৈ চাক্কে ককিরগী হিংচা যাইতহা মমীং অনীছ।

—করে, সিন্নিসি লোরো। খোদাগী মিং শোন্দুনা হুংশাস্বর  
খিংতুনা থকতোক্রে। ভক্তগী মখুত্তা শরবতকী গেলাস পৌরে।

হাল্লা হাকপ' গঞ্জা, অহুগা যানশিন্নবা শগোলহিদাকী হু। অহুপ  
চাউবা মশা কনবা নিপামচাত্ত পুংথায় অংগী মনুংদা লেং-ওংপা  
তোখিদরে। ফকিরগী ময়াঙ কংথুবা মশাদা কদায়দগীনো হিংচাবগী  
শক্তি লাক্রে। আলখাল্লা (অশাংবা অকোহা ফুং) লোথোক্তুনা  
ছন্দোক্তুনা আল্লা হায়ন শোন্দুনা হোসেনগী লে দ্রব' মশ' অহু  
মখোঙ পায়তুনা চিৎতুনা পুরে। তোযনা তোয়না ফমতুনা, লেপ্তুনা  
পোখাতুনা টিলা (চীংতুম) গী নল্লোলদা বানা য়োথবে। কবর, মী  
অশিবা ফুল্লবা কোম) তোতুনা লৈবয়ে। কোম মনুংদা ইহুতুনা  
বাদবদা হোসেনগী মথোনাউদগী ময়েক শেংদবা নাহেবা খোঞ্জেল  
থোরক্রে। অঙাওবগী মতে'গুম ফকিরনা য়োংপাক্কা লৈপাক থোথরে।  
কবর লৈপাক্কা ফুঞ্জিনথবে। নাহেবগী খোঞ্জেল মতম কুইনগী দমক  
তুমিল্লা লৈথ্রে। কশিমগী থবক লোচবা মতমদা অহীংগী অবোইবা  
প্রহব (অহীং-- হুংখিল পুং ২৪ গী ট শক্ক অমা) বিদায় ভোগদৌরে  
(নোংডানগদৌরে)।

ফতুবা মঙ অমা মঙবদগী অমুক অঙনবদা কুটী মৌকপ থোক্রে।  
হাথু হাথু মখুংনা মমীং নোটুনা মপান্দ থোরক্কা অহানবমক্তদা  
থংনবা যুম তানা চেনশিনথরে। করিনো সিদে! ইমুং মনুং হাংতুনা

লৈরয়ে ( হোসেন লৈরমদরে )। তুমহুনা নত্রগা তুমশিন্নহুনা ফকির  
মাজেন্দা হীপতুনা লৈরম্মী। হৌদোকপদা থ্যাক থ্যাক শব্দ তৌ-  
হুনা হৌগৎলে, অমুক অভলবদা হৌদোকপা করিগীনা ?

—মাবু উদে, ঠপা পাখংলবা খোজেলনা কুটীনা হায়রকই।

—চৎখরবা ওটরম্বা যায়।

ফকির অমুক মথা তানা খুমদরে। কুটী অঙাওবীদৌনা কোয়ধি  
ধিবা হৌরক্লে। খঙহৌদনা শরবত হাপ্লা গেলাস তাহুনা লৈবা  
উরে। লৌখৎহুনা মনাতোন্দা খাজৎহুনা মনম নম্বদা কুটী মশা  
অপুহ্ন মতু খ্যাও চু লে। মনম অসিদি মানা খঙদবা মনম নন্তে।  
চাংহুম মনামা চেনাশিনখব্রে। মাগী মপূকীংগী মচী অমদা চিংনবা  
খরদং লৈরখহু লৌইনা পাইখরে (হোসেনবু লৈপাক মজুংদা ফুমজিন-  
খরে হায়বা খঙলে)।

অচাওবা ফিংগৎপগা লোয়ননা চেনশিন্নকুন কুটীববি ফকিরগী  
মখোঙ মথক্তা তুথরে। য়েৎ ওইনা খবাকী নাকথং অনী কায়না কপ্পা  
হৌরে। ম না কপ্পহুগী অরোয়বা লৈররোইদবা মওড ওইরে। ফকির  
লৌনগী মমাং পাঙথোক্তুনা য়েংহুনা লৈরে, মখুংনা কাপধিবা তেলনা  
পান্দুনা অনাবা চৈনাখোলনা ফ্র ফ্র ওলা খাঙহুনা লৈবা শজি অমোম-  
দা ব্যাধ ( শাতানবা মিপা ) না য়েংহুনা লৈবগুস্থান।

খঙহৌদনা করি খলবনে বুগী হৌগৎহুনা ফলে। অরাওবা  
মমাংকা মীৎনহাদ, নোংখাঙসৈমা শাল্লখরে। অপাবা মচীনবান  
অনীগী মথক্তা লুংশি খঙদবা মীনোকী লৈয়ি। অমেওবা অরংবা  
মমায় অত্ত মীৎনা কপ্পদা অকনবা নুং ওইখরে। অতথকপী শজি  
অমোম শিরে। মাহুদগী শাউরবী লীল অমোম অমা পৌক্লে।

মাগী মশক হৌংলকপাসি কাশিম অভকপা—অকিবা মীংয়েংনা

য়েহুনা লৈরে । অহুদি ওইরগা মামী মখোনাউ অহু মখোল ধোক্তে ।  
কুটীবিবি চপতিংনা লেপ্পে । নাহোক্তুনা তারধা শাড়ীগী ফীনা লো-  
খংতুনা মখাং অকোয়বদা কল্পা পুনশিল্পে । অহুগী মতুংদা ময়্যগী  
মমায়দা মখুং খুদোনবী কিন্দুনা মমুংশাস্বর থিংছনা হায়রকই, লম্মন  
খুমগনি, ঐ মাসিগী লম্মন খুমগনি ।

কাশিমনা ওকপখী অমম্বহু কোকত্রিঙেগী মমাঙদা মহাক নোংলৈ  
মুংশিং অকনবগুয়া চেনথ্রে ।

ফকিরনা মাবু ভান্নরে,—কদায়দা চংলিবনো কুটী ? হল্পকথো,  
ঐগী রা তাথো ।

কনাসু খুম্মনরে । মৌকুপ অমগী মমুংদা বনগী মরুমদা নোং-  
[ ধাংমুক য়াঙনা চেনখিছনা মামী মশা অহু উবা ফংখিদরে ।

বন লাহোক্তুগা লোবুক লক্ষাং । লোবুক লাল্লগা অমুক বন ।  
ওলাংখাদা লো খোইরবা লোবুক । লৈপাক নত্তে, নুংগুম্ববনি ।  
অথোংপা মখোঙ অনীহুদা ঐ থরা চেম্বরক্রে । কুটী হুয়া ফাওবা  
য়েংলমদে । ওকুবা লম্বী চংপা মৌগী মরোল ধোক্তবা খঙনৌংবা  
মঙঙ অহু য়েংলমদরে । মরক মরক্তা হারবা খোঞ্জেলগী কিংগংলবা  
হাং—লম্বী চংপা মৌ খংহন্দুনা—থানা য়োগদবা কল্পা হাংলি  
হায়বা ওমত্রা ?

লমদা থাগী আকাশদগী মৈ হৈথরক্সি । ঈশিং খোরাংবনা  
মপুক মমুং থুক থুক কংখিছনা চেকখায়গদোরে । য়ান্না ভোবা মমায়দা  
ঐগী মঙাঙ ফাওদোরক্রে । হুমাংনা মশা অপুম্বদা শেংলিবা মফি  
চোংলৈ । কুটীগী লেপ্পগী মতম লৈতে । ঈরোপ লেপ্তনা চংলি ।

মাইল কুন্নিথোইগী লম্বী লাভুনা থানাগী লক্ষাংদা থুংবা মতমদা

মাগী মথহায় হিংনবগী শক্তি লৌহরগালে খসে মাঙ্কোনা কাথংপা  
উমদরে। ময়েক শেংদব, খোজেলনা অমুকং হায়বম্মী, ঈশিং। অসি  
হায়রগা জ্ঞান মাঙহুনা তুথখরে।

ডাক্তারনা হোংনতনা জ্ঞান তারক্রে, মমীং হেক পাঙথোকপগা  
কুটীনা খোজেল রাংনা হায়রকই, মী হাংলে, বাউজানগী কঙ্গন্দা মী  
হাংলে। থুন চংলু নথোয়।

মখোঙন চংপগী পাঙ্গল লৈতরে। অহীং অতুনা ডুলি দোলাই  
তোংহুনা পুলিগ লোয়নন। আখড়াদা ইয়ক্রে। কবব তোথোংকনা  
হোসেনগী অশিশ মশা লৌথংলে ইনংলংলি পাখং ওইক্কাইবা  
নিপামচাছ মশা চোকথরহুনা বাবহুনা হৌক্কা তুমখিবা মতো  
মালি। অমুকং কোরগা হোগংকনা। কুটী থংলাউ লংউনো  
মাগী মবুক মথকা তুথখবে। পামনা গুংশিন মফি কানানা মাগী  
মায়দা ঈংপাক পকপগা দাগ অক্ তৈথংক্রে। থেয়ং লেবা  
খোজেলনা হায়রকই, ডাক্তার অমত। কোবিয়, নথোয়না মা  
শিরি। হিদাক থরদং পাঙবগা হিংলংকনি।

মনাক্তা লৈব কবরশিং অতুন্তু তোথোংক্রে। অপুর অশিবা মশা  
অমগা, শককায় (skeleton) তরাগা ফংলে

কাশিম ফকিরগী উকিল স্ক্রিংরাগী বৈঠকখানা। মী কনকমকা  
দা ঐথোয় হারী শরম্মা। ভদ্রালোকী জীবিকা (জাব হিংনবা উপায়)  
দি ওকালতি (উকিলগী থবক) নি অতুদি ওটীবগ মহাকী মশা-  
গী পীথোরপা লমচং স্বভাবতি সাহিত্যগী থবক হোবান!

অহানবলিনা-মণী জীব হিংনবা উপায়নি, অনীশ্ববসিনা (১) উপসর্গ  
 নি। লহায়নী লমদমদা মরক মরক্কা সাহিত্যগী মরমদা যশঃকীর্তি  
 (কজবা মিঃ৫৭) পান্বা লমদম অহুগী লাইরিক ইবা মীগী হকচাঙ  
 রাহনবা রাংয়ে নজগা তুশ্বা খেদ্বা কবিতা (শৈরং) পাবনা মরম  
 ওইহুনা ইনাক খুনবা মীগী বৈঠকখানা (মৌ ফমফম কা) দা চাগা  
 অগোই অপা খরগা চাহুনা সভা ফমবদা উকিল বাবুসি শাশিরবা  
 নন্তবা অশেংবা মেস্বর অমনি। অহুগুহা অধিবেশন অমদা ঐগা  
 মহাকী শক খঙনখি। শক খঙনবা অহু মথং মথং হেজিল্লকুন। মরুপ  
 ওইরক্কা মতমগী হানি। মহাকী মক্কেল (কাশিম ফকির) গী হাং-  
 পগী হকুম অহুগা মশাগীনা মায়খীবা ফুরিংখাউদা হাপচিন্দুনা ময়ুম  
 কুয়রুগ মহাকী ঐবু কোবা মৌ ধারকে। ঐনা উরশ্মী, উকিল ওইরবশু  
 ঘটনা অসিনা মহাকী বুদ্ধিগী কা অহু লাহোকখিহুনা মহাকী পূক্কাংগী  
 খোঙদা য়েররে। ভূমিকা (বাহোদোক) অমতা যাওদনা মহাকনা  
 কাশিম ফকিরগী শাংখুবা হারী অরেন্দা লৈতনা ঐডোন্দা তাহলশ্মী।  
 হায়বদি, ঐ অসি হারী তাবা মৌ অমা রাওবা দরকার ওইবদনি,  
 বা পুয়মক অহু মলানা মশাদা লীচুনা তাহনবনি।

ঐ জেলগী মৌনি। মৌওইবগী অরাব—ফত্বা দশাগী ইতিহাসনা-  
 ঐগী পূক্কাংগী লামায়দা দাগ তোবা সমদে। মাহুগা গদ্য (রাংয়ে) গী  
 মশক ওইবা অশেংবা অচুহা মাইকৈহুদা ঐন য়েলশ্মী। ঐনা হায়-  
 রশ্মী, ফকির সাহেবকী মজল ওইনবা ফমনবগী দমক নহাকী নোখি  
 খিবহু খাবু খাদোজগে; খরচনচিবগী হিসাবনা উকিলবাবুগী

---

(১) ধাতুগী মমাংদা হাপগা ধাতুগী অতোপ অতোপ্পা অর্থ  
 বোকাহনবা অব্যয়শিঃ অহুবু উপসর্গ কোই। Prepositional  
 prefix,

পকেটকী যথাক্রমে রাখনা অল্পস্বা পীবা। ওইরকমই (লেনাইগী পকেট-  
তগী শেল তীলমগনি)। মহাক্রা হায়রকই, মাছগী ওয়া তৈনবনি।  
অহোইননা অরামগি হায়রুনা পকেটতা চঙলকপা শেলতগী চাং মশাং  
অছ উকিল বাবুনা মহোশা ফংবদগী হেনবা নন্তনা অরাংপদি নন্তে।

এ ওল্লম্মী, করিনো জায়বিরিবদো? কদোমদগী লাকপনো?  
ফকিরগী অম্বুপ ফবা মরুপসি কননো?

—করিনো, মাগী নুপী কুটীববি?

এ অসিগুহা মীয়েংন' য়েংছনা লৈরম্মী, সংস্কৃতকী লোন্দা মাছব  
বিস্ময়—বিস্ফারিত লোচন (ওকশনা লাঙথোক্রবা মীং) কোই।

সুজিংরাহনা অমুক হেন্না শেংনা হায়রকই, খরচনচিংবদি  
পীরবমকি, এগা মঙারক উনখি।

এনা য়ান্না খঙনীংবছ নমথছনা থমদরে। এনা হংলম্মী, মপু-  
রোটবা মহাআগ' উনবা পাম্মী হায়দবরা?

—না (পামদে) এনা নোংমা বাছ হোদোয়ম্মী। মচীন শুগং-  
তুনা মানা হায়রকই, মুখপোড়া (মমায় মৈনা চাকপা হায়না চৈবা  
মীং) অছ উরগা এগী করি কান্নব' ওঠগনি? অছদি ওঠরগা মানা  
এডোন্দা তোয়না হায়রম্মী, লুপা চঙগদবা পুন্নমক পীগনি, উকিল  
বাবু নঙনা য়েংবিস্ব, মাগী মঙকশম অছ হিংনবা (কাঁসি ভৌদনবা)।

অছদি ওঠরগা ওকশম অছ কনবা ওমখিদরে, নুংশাস্বর মপী  
জোন্দনা হায়রম্মী সুজিংবাবুনা।

উকিলবাবুনা এবু থাদোকপা মতমদা অহীং পুং তরামাথোই  
তাধরে। লম্বী লমশাঙ অছ চংপদা ফকির মতৈ মনাওগী মিচংকী

বারীনা ঐগী পূরীং অসি কুপশিন্দুনা লৈরে। নিপা অসিবু অমুক্তং  
নীংথীনা য়েংগে নীংলে। য়ুমদা চতুহুনা জেলদা চঙলে।

হাংপগী দণ্ডি ফংলবা আসামীগী মী চীকপা কঃ—জেলগী  
লোন্দা মাহুব ফাঁসি ডিগ্রি নত্রগা কণ্ডেমড সেল কোই। য়োংকৌ  
শরৎ হাপ্পা থিংজিনবা থোঙ। মাহুগী মনাকমক্তা যাকথুবা ডানথুবা  
লালটেন অমা থান্নি। মাহুগী মনাক্তা মখুত্তা লাঠি ( চৈবুল ) পায়বা  
য়ান্না চেকশিনবঃ শস্ত্রি লেপতুনা লৈরি। কয়েদৌ অসিমতংগী দমক  
মহাক অসি তোপ্পা হাপ্পনি। মাগী থুমুখরংগা মান্নবা মমীংনা কন্না  
থিংহুনা থম্বা অহুদগী মরাইবক খীবা বন্দীগী সেকেণ্ড অমা ফাওবা  
মুক্তি ( অরাবা কোকপা ) ফংবা যাদে। ডিউটি লোইবদা মহাকনা  
চেলমদাইদা মাগী মহত্তা অতোপ্পা মী অমা লাকনি। মা চংখ্রগা  
অতোপ্পা মী অম্মা। বন্দী অসিনা মুক্তি পুমফং ফংজিবা ফাওবা  
শস্ত্রি হোংদোক হোংজিনগী থবক অসি লেপ্পা লৈতে। মাসিমক  
আইন্না লেপ্পা নিয়ম্নি। আইন অসি কনানা শেম্বনো ঐ থঙদে।  
য়েস মী অম্মগী ওইরবনু, মমীং মীংয়েং অমতা ওঠবা শস্ত্রি অসি-  
গুন্না মহাকনু, ঐনা থঙবদি, লৈপাক ডাকশগী বেদী ( থোনগংতুনা  
শেখা ফম্বাক ) মথক্তা লেপ্পমগনি। সিপাহী অসিগুন্না মহাকনু মাগী  
মখুত্তা সমাজগী স্বার্থ ( ওইজবা কান্নব ) গী লালটেন পায়রমগনি।  
মাগী দমক নিয়ম অসি শেমখিবা মী অহুগী মনাক্তা লেপ্তুনা, মাডোন্দা  
য়েংহুনা মহাক্তা মহাক্তা আইন অসিগী ধারা ( Section ) অমা  
ফাওবা শেমবা ভৌখিদে। রাসি মহাক্তা মপূরীংদা থঙমদবা  
রাস্তা, মী হাংনবা হুহুম হায়বসি যান্না হুংশিবা থঙদবা ওইবা অহুদগী  
চেকশিনবগী দণ্ড অসিনা অমুক হেন্না হুংশিবা থঙদবনি। ফাঁসিগী



ফক্বাকী মশক উদবা মমিনা মতম লৈবা শিবিজ্ঞা নিপা অসিগী মতুং ইয়ুত্বনা চংলি, অহীং হুংখিলগী করি করিগুত্বা মতমদা মানা মাহু, ওইবা য়ায়, কাউত্বনা লৈবা ওম্মা, অত্বদি ওইরগা মতম পুন্নমক্তা মমীং পাওত্বনা তুমদনা লৈব। অয়াকপা অকনবা মীংয়েংনা মতুং ইয়ুত্ব মিকুপ অম্মা ফাওবা কাউবা ওমদে। মহাক অসি প্রহর নিপালমক ( অহীং হুংখিল পুং ২৪ ) নজরবন্দী ( শহিগী মীংয়েংনা য়েত্বনা থম্মা বন্দী ) নি, মাগী চাবা, তুম্মা, হীপ্পা ফক্বা, মাগী থবক মচেং অমতা লৈতবা অহীং হুংখিলগী হকচাও দাবা অমম্মুং পোখাবা, পুন্নমকী মথক্তা অতং অথম লৈতবা চেকশিনবগী ছিজ্জ য়াওদবা কুয়োমনা চপশিন্দুন থম্মা, মাহুনা মৌকুপ থুদীংগী মাগী মথোনাউ ফুন্দবরা? হুম্মিং থুদীংগী জীব পানবগী থবক অনৌ দেহী ( হকচাং লৈবা ) পুন্নমক্কা তোবা তাবা, অত্বদি ওইরগা মী থুদীংমক্কা লোয়্লা তোবা তাবা, মাহুগী দমকত্ব ফাঁসি শোবা তারবা আসামীগী খজ্জিক্তং মক্কেম থুপ্পা দরকার লৈতবরা?

ঐনা তায়, ওইবা য়াবা আত্মাঘাত তোবগী ফক্বা দশাদগী কনবিনবগী দমক শিবগী দণ্ডি ফংলবা মীগী মথক্তা চেকশিনবা অসিনা লান্দাবা ( কনশিন্না তোব ) নি। অত্ববু মাগী হকচাও হাংপত্বনা অহেনবা ওইরবরা? মত্বগা পল পল ( খাউদগী হেপ্পা তেনবা মতম ) থুদীংগী থোইদিং অমমমতা ওইনা মাগী আত্মানা আত্মাঘাত তোরি, মাগী মীনা থীনা লাক্কাবিবা মন্থব্যত্ব ( মীওইবগী থম্মা—চানবিবা, হুংশিবনচিংবা ) মন্থংশাস্তর বিংলে, রা অত্ব আইন শেস্তা পণ্ডিতশিংনা খন্দুন য়েংবিখিবরা?

খরদং চঙশিন্দুনা সেলগী মনাক্তা ঐ সেপলম্মী। মোন য়াওদবা কন্বলগী ফমুংদা চেপ্পা হিপত্বনা লৈরম্মা ঐগী বন্দী, condemned

Prisoner কালিম আপী করির। তুল্লিবরা, তুরদনা মীকপ খোজনা  
 লৈরিবরা, কনানা খঙগনি। মহাক অসি লৈরি অসিদনি ঐনা খঙ-  
 কগী কায়বা। মাসিদং উরগা অমসুং ঐগী খাজবা। য়াবা থবক ভোবা  
 মীগী মচীন্দগী মাসী রা তারগা ঐগী চিন্তা কোক্রে। মানা মপুকীংদা  
 করি খনবগে খঙনবা ঐ খিদ। থিবগী রাসু লৈতে। অছবু করি-  
 গীনো খঙদে, ফুট মরি মথায় রাংবা ময়াং কংবা নিপা অসিগী মাই-  
 কৈদা ঐ বিহ্বলা চুচনা ওকচানচনা য়েংছনা লৈরম্মী। মাসী মকোক  
 থরা হোঁবা শম, মচীন কুপশিনবা মকোয়, উইশিনবা মমীংকী কুং-  
 শিনবা চোনথবা উনশা, ময়াং কংবা মশাদা শেংপা অশুবা অঙোবা  
 কিজ্জেং অমসুং তোপ তোপতোক্কা চিন্তা তৌদনা হিপ্তনা লৈবগী  
 ভজী ( হকচাংগী মঙং )—খৌওঃ পুন্নয়ক অসি নোকীংবা পোকহল্লি  
 হায়না ঐনা থল্লি—ইংরেজীদা funny হায়বদো, নিপা অসিনা মী  
 হাংখিবনিকো ? অমতা নন্তে, অনৌদা নন্তে, মী তরানিখোই হাংপা।

ককির আপীল তৌদে। অচ ওইরবসু আইনগী নিয়ম মতুং  
 ইয়া মী হাংপগী দণ্ডিদা মহামান্য ( য়ান্না ইকায় থুন্নফম ওইবা )  
 হাইকোর্টনা য়াবা দরকারনি। কুমিং কয়ানিমুকী মতুদা confirma-  
 tion লাক্কে—Death sentence confirmed অসিগী মতুংদা  
 প্রাণ—ভিক্ষা ( থরায় কনবিয়ু নিজবা ) গী অছগী মথংগী থবক।  
 অহানবদা ছোট লাট ( Governor ) ; মফম অছদা কারভগা বড়-  
 লাট ( Viceroy ) ; মহাকুনসু য়ালিঅবদি মহামহিম ( য়ান্না চাউবা )  
 ভারত - সম্রাট ( ভারতকী নিংখৌরেন )।

Mercy petition গী draft স্ত শেয়ে য়ান্না যতন তৌনা  
 লেংব, য়ান্না পূকীং শৌদোকহনবা বিশেষণ ( adjective ) পুন্নপ  
 পুন্নশিনবা। অছদি ওইরগা ককির আবেদন ( হায়জবগী দরখাস্ত )

অত্ৰুদা খুবী সই তো হায়বা যাদরে । মা মাগী খব্বায় ভিক্কা তৌবা  
পামদে । মরম অত্ৰুদা কারদনা মতম খিন্‌বা তৌদনা ফাঁসিগী হুমিং  
লেগে । আসামীদা মাহ খঙহনবগী নিয়ম লৈতে ।

মী কনা উননীংই ? সরকারগী ওটনা ককিরদা হংলম্মী ।

মীকুপ অমতং করিনো খল্লে । অহুগী মতুংদা মকোক হায়হুদা  
খঙহল্লে—না উননীংদে ।

হুমিং হুমিরোমগী মতুংদা সেলব্বকী মনাক্তা ঐ হুংখিলদা  
চংলম্মী । ককির মাগী ‘ভিগ্রি’ গী ধোঙগী মনাক্তদা কলম্মী ।  
মাগী মমায় উবদা মা করিনো রা অমা হায়নীংবা মতৌ মাল্লি হায়না  
ঐনা খল্লে । মনাক্তা চঙশিন্দুনা ঐনা হংলম্মী, করি হায়নীংই ?

ফকিরনা কোইয়েং য়েংহুনা হায়রকট, মফম অসিদা নুপী  
লাকপা যাত্রা, বাবু ?

—করিগী যাদনি ? উননীংবা মী লৈত্রা ?

—ঐগী বিবি ( নুপী ) গা অমুক্তং উননীংই । মমিং কুটীবিসি  
মধুপুর থানাগী রাউজান খুন্দা ময়ুম লৈবনি ।

সরকারগী চিঠি থাথ্রে কুটীবিসিগী মমিংদা । মাহুগী নকল (copy)  
অনা থানাগী অফিসার — ইন-চার্জগী মফমদ থাথ্রে ।

সরকারগী নস্তবা পাউ সুজিংবাবুগী বৈঠকখানাদা থাথ্রে । মহাক  
ইরাং লাঙলে অমসুং হুমিং তরৎনি মুক করা খিরবা মতুংদা মমায়  
মকশিন্দা লাক্তুদা খঙহল্লে, ফংজে মলয় বাবু । অরোয়বা জুকুম  
হায়দোকপা মুমিত্ত কোটতা লাল্লম্মী অহুদি ওইরগা হাকিমদা  
হোগংথবা মতুংদা ঐনা মপান খোরকপদ মাঝে উবা ফংখিদরে ।

খানাদগী পাউ লাঙে । হায়রিবা ঠিকানা ( address ) অসিদা  
কুটীবিসি কোবা মী অমত ফংদরে ।

কাঁসি ভোনবা লেপখিবা হুমিং য়োরে। নোংঙান্নমদাই পুং মরি  
হেক তাবদা আসামীবু হোদোক্রে। বড়জমাদারনা মাগী সেল  
মনাক্তা চঙখিছুনা অরুয়া খোঞ্জেলনা হায়রকই, মপান ধোরক্রে  
ফকির। ইরুজখোক্কা আল্লাগী নাম শোল্লো।

কাশিম মীংয়েংফম যাওদনা য়েংছুনা লৈরে। করিমতা খঙদবা  
মতা মাল্লি। সেলগী খোঙ হাংদোক্রে। ফকিরনা ওরুবা মীংয়েংনা  
জমাদারগী মমায় য়েংছুনা হংলকই, কদায়দা চংকদবনো ?

চহী ৩৩ চাকরি তোছুনা জ্ঞান লৈরবা সরকারগী ধবক ভোবা  
মী, য়ায়া উরুবা চীফ হেড ওয়ার্ডার গজানন্দসিংহগী মচীন্দা রাং  
অসিগী পাউখুম পন্দুনা লৈখরে। ইরুজবা অহুগা আল্লাগী নাম  
শোনবদা কাশিম করিগুয়া হৈনীংবা উত্তরে। সেলরকী মেট অমমুং  
শস্ত্রিনা চঙশিন্দুনা মাবু মপান্দা পুখোরক্রে। মকোক মথক্তা ঈশিং  
মগ খরা হৈথরগা নোনা তুবা জজিয়া (খোঙগ্রাও অককপা) অমমুং  
কোক লিংশিন্দুনা লিংপা পাম্বোম অককপা ফুরিং কামিজমুট অমা  
লিংপিরে। মেট অহু মুসলমান্নি। ফকিরবু মনাক্তা পুশিন্দুনা মহাক  
মশামক নমাজ (মুসলমানগী কোরাণনা তাকপা পূজা) তোরে।  
যস্থনা চালাইবদোনা ফকিরমু মাগী মতুং ইলৈ।

অরোয়বা বন্দোবস্ত পুন্নমক য়েংশিনগে হায়ছুনা ঐনা সেল—  
ইয়ার্ড (সেলগী শুমাঙ) দা লাকপা মতমদ ফকির নমাজ তোবা  
লোইরে। চঙশিল্লক্তুনা ঐগী হনাক্তা লেপতুনা মানা হংলকই,  
মা লাক্তরবরা বাবু ?

মীকুপ অমতং ঐ রাখল তোরে। অহুগী মতুংদা হায়রম্মী, মা  
লাক্সম্মী। অহুদি ওইরগা নঙগী নপাউ রা তাবদা পঙকপ্তা কপতুনা  
অফিস মমুংদা রাহুছুনা তুথখরে। ডাক্তারনা হায়রকই, ওইরবা

কীৰম অসিলা মাৰু নঙগা উনহনবা চুল্লোই। ত্ৰিলাক-লাংধৰুচিবা  
পৌজহনা মশা ধৰা কলহলগা ময়ুৰদা চংহনখৰে। এনা ডাঙৰা ব্ৰাহ্মণী  
ময়েক খুদৌমক ফকির মশা পুন্নমক (খৰায় য়ান্ন য়াওনা) য়াওনা  
ভারম্মী। অহুগী মতুংদা আকাশরোমদা য়েংখংতুনা ময়েক শেংদবা  
খোংলেননা মতুংশাস্তর হোন্দুনা হায়রুই, আলাদা। এনা পুৰীংদা  
খল্লম্মী, মাগী খুপথবা খমোয়গী মতম কুইনা থিংহনা থমথবা অদাবগী  
পোংলুম অহু মতুংশাস্তর হোন্দোকপা অসিগা লোয়ননা মপান  
খোকথ্রে। অহাং নোংঙাল্লমদাইগী ময়েক শেংদবা মঙালদম্মু এনা  
শেংনা উরম্মী, মাগী মকশিনথবা মমায় অহু মৌংনা কুন্ন' অমতং ডাল-  
খোরক্কে। ময়াঙ কংবা কুংশিনথবা মমৌংকৌ মচী অমদগী মথোল  
খোক্তনা পি চতুম খরা তাথরে।

অন্তৰ্যামী (মৌওইবগী মপুৰীংদা নৌংবা খঙবিবা) ভগবান্না  
খঙবিবি, ফকিরদা এনা হায়খিবা বা পুন্নমক অহু এগী রচনানি  
(অশেষা বানি)। অহুন্নদি ওইরগা মীনথা বা অহুমতগী মমলনা  
এনা মুমিং অহুদ অথোইব খাই পুন্নমজগী হেনবা পোং অমা  
ফংখিবহু এগী পুল্লী চুপ্পা অচুখা বা ডাঙবদগী ফংবা সন্মান অহুপা  
শিল্লবা ওমগানা। এই করি করিদা ফংলে? শিবগী লম্বীদা য়াত্ৰা  
তোহুনা চংলবা নিপা অসিগী খমোয়দা এনা খাংখংতুনা হাপখিবা  
অমৃত অহুগী শিববুজয় তোবা মাধুৰ্য্য (অথুয়া) অহু এগী পুল্লী  
অসিদম্মু অমাঙ অতালৈতনা লৈহোরে।

কাঁসি তোনবা যন্ত্ৰগী মাইকৈ মরিদা থবক কন্না তোবা হেন-  
গংলক্কে। সুপাৰ সাহেব লেংলক্কে। মহাক্কা লোয়ননা ম্যাজিষ্ট্ৰেট  
অমম্মু লেংলক্কে। সরকারী ইউনিফর্ম শেংপা জেলর অমম্মু মহাক্কা  
মতেং পাংবা মৌশিংগী দল পরেংখানা লাভুনা মায়কৈ অমদা

লেনপলে। খুংলায় পায়ব রিজার্ভ ফোর্স অতোপ্লা মায়কৈ অমরা  
লেপ্পে। মায়কৈ মরিমক তুমিন তুমিন চেকমো লাউদে। অতুপ চাউ-  
থ্রবা জেলগী মৌ লীশাং অমা চহুং, লীশাং অমা চামরি মনুংশাস্বর  
থিংলবা মতাগুম মতম নকশিল্লকবা অচোবা করিগুয়া থোথোক অমা  
ঙাইছনা য়েংনা লৈরে। অনুপ য়াথা ব্যারাক অতু প্রেতপুরী (যমগী  
লৈপাক) গুমথরে। মথরায় পানব জীবগী খুদম বিন্দু অমা কাওবা  
করিগুয়া মকমদনু লৈতরে।

সুপারনা বা ডাঙদনা ঠেজিত ভৌবদ। আসামীবু পুলিশক্রে।  
মকোক্তা মমীং কুপশিনবা টুপি। মথুং অনীছ মতুংলোমনা হাতকড়া  
চল্লি। নাকল অনীদা সিপাহী অনীনা মাবু পায়তুনা তপ্পা তপ্পা  
কাঁসিগী ফম্বাক মথক্তা পুথংলে। আসামীগী মকোক্তী মথক্তা মপা চপ  
চানা য়েংকৌ অকোনবা কাংগোই অমদগী (১) ম্যানিলা থৌরীগী  
অকোনবা অচোবা কোঙ্গায় য়াহুরি। মাগী মখোঙ মখাদা য়েংকৌ  
য়েংমপাক। মাছগী মখাদা অথেনবা লুদবা কোম। মৌ হাংক-  
দৌরিবা নিপাছ হুকুম ডাইছনা শেমশাছনা লৈরে।

সুপারগী মথুক্তা ওয়ারেন্ট (হুকুমগী লাইরিক)। অরুয়া খোন-  
জেলনা জজগী হুকুম পাথরক্রে। রিালজ খাতাগী থবক শুবা ডেপুটি  
জেলরনা মাছগী বাঙ্গালা লোন্দা অর্থ হন্দোজুনা জাহলে। অতুগা  
লোয়না লোয়ননা রিজার্ভ চৌক হেড ওয়ার্ডারগী অনেখা অরুয়া  
কমাণ্ড—Present Arms; য়ামনা হৈশিংনা রাইফলগা কোরবা  
বেয়নেট থাকংলে। মতম কুইনগী দমক বিদায় ভোগদে'রবা বন্দীগী

---

( ) ফিলিপাইন দৌপুজগী কোহুং ম্যানিলা (Manila) দা হৌবা  
লৌমোজ্ঞা তাবা থৌরী।

মকমদা বন্দীশালা (বন্দী শঙ) গী খুংলায় পায়ব। তেজোজনা মথোয়গী  
জরোয়বা লালগী সম্মান উৎলে।

রাইফল বাঁট (মতোন) কী মথক্তা মথোয়গী মথুংনা ফুবগী শব্দ  
মতম অচুদম্ম মাঙখিদিরি। খঙহোদনা মাইকৈ মরিমক কিহন্দুনা  
উলরাউমুক চীকপা জেলগী শুমাঙ অচুগী মবুক হোগায়ছনা যাক-  
খবা অরানা খোজেল অমা পোকখায়রক্রে (কম্মা লাউরক্রে)—  
‘খাদোকউ, নখোয়গী নখোঙদা তুজরি, ঐবু খাদোকপিয়ু—।’ ফাঁসি-  
গী আসামী অচু ফাঁসিগী ফম্বাক মথক্তগী চোংখছনা চেনগে তৌরে।  
পাখং ওইরিবা সিপাহী অনীনা মাবু ফাছনা ধম্মা ওমদরে। মী হাং  
কদৌরিবা নিপাছ ওজুনা থবক তৌদনা লেগুনা লৈরে। সুপারগী  
মরাইবক্তা কুংশিনবা লৈয়ি ধোরক্রে। মহাক্সা ইজিত তৌবদা অতৈ  
অতোপ্পা সিপাই অনী চেনখংখিছনা আসামীগী তুথরকপা থক্ থক্  
নৌকপা মশা অচু কোকখতুন কম্মা ফাছনা ধম্মে। মথুং থুনা  
Hangman না ধৌরী কোঙ্গোয় জক্রে অমম্মু মীকুপ অমগী  
মতুংদা যোংকী খুংপায়ফম মথোক চিংলে। মথোঙনা নেংলম্বা  
যোংকী যোংমপাক অচু মখাদা তাখরে। অচুগা লোয়ননা মীংনা  
কুঙ্গদা কাশিম ফকিরগী ময়াং কংবা মশা অচু গুহা মতুংদা ডাখিছনা  
মশক উখিদিরে। অকনবা অচোবা ধৌরী অমতং ঐখোয়গী মীংকী  
মনাক্সা যান্দুনা লৈরে। অমুক অনীরক্তং খজিক্তং লেঙই। অচুগী  
মতুংদা পুন্নমক তুমিগা লৈখরে।

মী পুন্নমকী মচীন্দা বা অসিমতা। নিপাছনা তৌরম্বসি করিনো?  
মচীংঙৈ হোরকপদা আপীল তৌদরে, Mercy petition খাদরে,  
ফাঁসিগী উপাক মথকমত্ত দা মমৈমথঙদা তেজুনা কায়ছনা তারে। ড্রামা-  
টিক ঘটনা অশেংবনি!

কাঁসি অসিগী মরমদা মুমিং অহুদা হারী হাতার শাবনী সজা কয়ে । সিনিয়ার অফিসার শিনা মখোয়না মমীংনা উষিবদগী ফং-লকপা জ্ঞান অহুগী রা ভাওবা হোরে । বীরেনবাবুনা হায়রকই, ঐ কাঁসি কয়া য়ায়া উরক্লে । টেররিষ্ট শিংগী রা হায়রোই । মখোয়গী ধৌদোক্তি ইতোপ তোমনি । মখোয়ত্ নত্তবা ঐনা উবা মী অয়াধা সেলদগী gallows কাওনা কাছনা চিংছনা পুরকপা ডাক্তনি । নহাল আলিপুর জেলদা মুসলমান পাখঙ অমা য়ায়া ধোনা কবা মতো উংখি । আলি মহম্মদ হায়ত্রা করিনো মাগী মমীং ; ঐ চপচাবা নীংশীন্দরে । অচোবা মীগী মচানিপানি । মতম কুইনা অচৌ অশাং ওইরকপা, মীনা ইকাই খুয়বা ইমুংগী সুপী অমা মানা লুহোংছনা লৌখি । মাগী সুপী অহু মশক য়ায়া ফজমালে । থা অমা ফাজিউদা নোংমা সুপীহুবু লোইখোকে ।

—লোইখোকে ! করিগীনো ?

করিগীনো হায়ববু করিনো ? লমচংকী মরমদা মপুক্রীংদা চিংনবা । চহী নহা ওইরিঙেদা ওইবা হোনবা অহুনি । অঙাওবদোনা মুংশিব-গুম, মীং কুপফাজিউদা পুক্রীংদা চিংনবা । অঙইবমক, মানা তৌখিবা ধবজু অরানবনি হায়বা খঙলকপদা থীনবা তৌখিদরে । মতম অহুদা খাঙ ছুরি অহু পায়ছনা থানাদা লাক্লে । ম মশানা মোকদ্দমা তৌবা পায়মদে । অহুয়দি ওইরগা মাগী ইমুংগী মীনা মাগী হাত্ কদায়দগী তাপনি ? হোংনবগী অরাংপা লৈরমদে । অচৌ অচোবা উকিল—  
ধ্যারিষ্টার, উপায় ফংনবা হোংনবা, হায়জবা, মীয়াম ফা—পুমবা, ফপ লাউবা । অহুয়দি ওইরগা মমৈদা মাগী মতকশম অহু হিংদরে (কাঁসি তোখরে) ।





অশিবা মশাহ্ লোংশিনথরে, অত্ৰুদি ওইবগা মীগী ঈ ভৈবা কি  
অহগা অতৈ পোং য়ামন' ভটচাজ্জগী য়মদা ফংলে। সেসল—জজ  
সাহেবনি। ফাঁসিগী জকুম তৌরে। আশীলসু মহাক মশামরা  
ইবিরে। য়ামনা হৈবা ব্যারিষ্টারগী কলমদগী অত্ৰুগুয়া draft থো  
রকদরা চি'ননিঙাঃনি। অত্ৰুদি ওইরগা থবক কামদরে। লোয়ার  
(মথাগী) কোর্টকী জকুম লেংদনা লৈরে। বয়স চহী তরামঙা শুদ্রিবা  
নাবালক মচানিপা হুপী নিপালমুক পুত্ৰনা মাগী মতুনা জোয়না মাগা  
উনবা লাকলসী। মতম অমদা মাগী অলস্হা য়ান্না ফবস্মী। শিরম-  
দাইদ। পুয়মক মাঙহল তাহন্দুনা লোইথোক্কাগা মথোয়ত্ৰব লস্বীদা  
কমহল্লমত্ৰনা চংথ্রে।

নিপা অসি ইতত্তত্তনা হায়চুন লার্ক, মা কেশ অসিগী মরমদা  
করিসু থঙদে, মাগী মরাল শুধৈ লেতে, য়েকুবা পক্ষগী মীশিংনা  
মমাংগৈদগী লৈনখিবা কল্লক—য়েকুবনা মা'ব ফাঁসি তোহনবনি।  
অচুহরা অরানবরা ঈ থঙদে। অত্ৰুগুয়া বা অত্ৰুদি মী পুয়মক হায়।  
অত্ৰুব ফাঁসিগী উপাক মথস্তা লেপুনা অরোয়বা মৌকুশ ফাওবা বা  
অত্ৰুতা মানা হায়রমগা চংথ্রবসিদা পুয়মক অত্ৰু মানথনি হায়না  
উড়াইবগী পাজল ঈ ফংলমদে।

রাখিকাবাবু তুমিন লৈথেরে। অরোয়বা দৃশ্য অসি মহাকী  
মমীং ময়াদা পাইছনা লাকপা ওইরমাল্লো নোংহ। মতম খরদং লেপ-  
লগা মহাক্কা বা ডাওবা অমুক হৌরে—আসামী gallows গী মথস্তা  
লেপতুনা লৈরে। ওয়ারেন্ট পাবা লোইরে। হাংমেনস্ত রেডি।  
সাহেবকী ইজিততা ডাইছনা লৈরে। এথোয় পুয়মক মাইকৈ

অদোমদা য়েংছুনা লৈরম্মী। নুংশাস্বর হোল্লিবরা হোল্লবরা ? খঙ-  
হৌদনা নিত্যাইগী খোঞ্জেল তাবদা ঐ খংলম্মী। তশেং তশেংবা,  
অকনবা খোঞ্জেল, অনৌকপা য়াওদে, তন্দে মাদ্দে তোবা য়াওদে—  
নখোয় ঐগী হা তাউ, খাজৌ, ঐ মী হাঙে। মী হাংপদি নখোয়নি।  
মরাল শুল্লৈ লৈজদবা মী অমব নখোয়না জবরদস্তিনা ( by force )  
ফাঁসিগী য়ুথৌদা য়ানবিরে।...

অসি ফাওবদং হায়রগা মাগী খোঞ্জেল অহু খঙহৌদনা নরম  
( অমেঙবা ) ওইখরে। প্রার্থনা (হায়জবা) তোবা মওঙদা মানা তপ্পা  
তপ্পা হায়রকই অরানবা থবক তোছুনা, চুমদবা বিচার তোছুনা  
ঐবু থরায় হিংছুনা লৈহন্দবা, ঐগী সহায় উপায় লৈত্রবা ঠতু ইচা-  
শিংগী ময়াদা চাবা চাক মুন্দুনা লৌবা মৌশিং অহুবু, হে ভগবন্।  
নঙনা বিচার তোবিয়ু।

মজলিস ( সভা ) ফল্লিবা মজলিস ডেপুটিবাবুশিংগী অফিসদনি।  
কাচিন অমদা হা ওঙদনা ঐখোয়গা থবক তোমিন্নবা নহা ওইরিবা সি-  
তাংগু ফল্লম্মী। ভজ্রলোক অসি ব্রাখল তোছুনা লৈগনবা অশুকপা মৌনি।

মী পুন্নমকৌ মরক্তা লৈরবম্মু ঠকোপ তোম্পা স্বাধিন ওইবা  
মৌনি। মরম অসিদগী মাগা শক খঙনবা মৌশিংগী মরক্তা মাব  
নিন্দা তোবা অমম্মুং ধাগৎপা অনৌমক থরদং কা হেঞ্জিল্লি। ওসি  
অয়ুকৌ থবক অসিদা মহাক য়াওবা ঐ উরমদে। ঐখোয়না বারী  
শাবা মফমদা মহাক য়াওরবম্মু, বারী শাবা য়াওরমদে। খঙহৌদনা  
ঐ করিনো অমা শুল্লক্রে। মাডোন্দা ওনশিন্দুনা ঐনা হংলম্মী,  
নহাক ফাঁসি তোবা উজিবমালে হায়না ঐনা নীংই, সিতাংগু বাবু?

মহাক' খজিক্তং খংলে; মাগী মশাগী মরম্মাই ওইবা ব্রাখল

পরেদা অপনবা বসনাবা হায়না ঐনা খঙলে। অচুগী মতুংদা মপুসীং ধোররাঙবনা লোয়ননা নোল্লকপা ধোঞ্জেলনা হায়রকই, উজরে, সুর, কঁসি অমতুংদং উজরে। অচুবু মাছু কঁসি নন্তে, ( ১ ) শহীদকী যজ্ঞগীদমক থোনগংপা ফম্বাক মথক্তা মরৈবাক্লা মথরায় ওইবা ভক্তগী মথরায় অচু বলিদান কংপনি। রাফম অসিগী সহকৃদা মহাকী রা ডাওছনা মহাকী আআদা উশিং ধোওইদবা উংপা ভোজনীংদে।

সিতাংগুগী ভাবনা খোয়রাঙবসি ঐগী ইশাদা কাওরশী। কঁসিনী ফম্বাক মথক্তা জীবনগী জয় ওইবগী ঈশৈ শক্তনা চংখিবা মৌশিং অচুগী জয় ওইবগী ঈশৈ শকপদা ঐ কনাগীসু মতুংদা চংপা মী নন্তে। সিতাংগুনা উবগুয়া মথোয় অচুগী মৌ অমা অনী উবগী লাইবক ফবা ঐগীসু ওইথরে। অচোবা অথোইবা উদ্দেশ্য ( ফংগে তানবা aim ) অমগী দমক শিববু কোনশিনবগী মচুংদা নমথছনা থম্বা যাদবা অকনবা মোহ ( ময়ায় কাবা ) অমা লৈ হায়বা ঐ উরে। মোহ অচুনা পুত্রীংবু কুপশিনখিবা মতমদা শিববু কিবা মাওথরে। শিবগী মশক মতম অচুদা অকিব পোকহনবা নন্তে; শিবা মফম অচুদা শ্যাম ( শ্রীকৃষ্ণ ) গা মাগুথরে, কঁসি— ফম্বাকী যোংকী যোং-মপাক মথক্তা লেপুংনসু মহাকী মমীভা মপান নাইজবা লেংজবা মশাগী লুংঙাইবা অপেনবা লুংশিত্তা তাউছনা লাকই, মহাকী মখোনাউদা মপাজল কনবা গর্ব ( চাউথোকপা ) মীকপ ধোরকই। মথোয়না খঙই, মথোয়গী দমক দেশমাতাগী মতম

---

(১) শহীদ - ধর্ম অমসুং অচুদা সত্যগী দমক মশা কথোকপা  
মী—Martyr।

লৈবা শিবিজ্ঞা লেংলনা লৈবা আলীক্বাদ অতুগা দেখবাসী (মইপাক  
মচা) শিংগী নমথবা মাদবা মায়ী কনা ভোবা ভক্তি পুত্ৰপ পুনশিন্দুনা  
লৈ। মথোয়গী ভাণ্ডাৰ (পুঁকৈ) অতু থকা লৈ। মরম অতুনা মা-  
নিলা খোৱীগী বরমালা (লুহোংবদা বরগী মঙক্তা হুকপা লৈপরেং)  
মঙক্তা হুকুনা, মকোক বাংনা ষংজংতুনা, নোকনা নোকনা স্বাধিন  
(মশাগী ইচ্ছা মতুং ইয়া) ওইনা মথোয় চংখি। অসিদি জিনা  
নন্তে, মাসি মশানা মশাবু বখোকপনি, হান্নদগী মঙক্তৰ (চাউবা  
হেনবা) ওইনা পুত্ৰীদা অমুক ইয়া আবির্ভাব (ফোংদোকপ)  
নি। মাসিদা শিবসি মাগী দেশগী গৌরব (ইকাই খুয়ব) ভা  
নন্তে, মহাক মশাগীমু ময়ল মহা ওইনা ম'মথব' অমোয়ব সম্পদ  
(লম্বুম ভোবা ওয়া শক্তি) নি।

অতুবু সম্পদ অসিগী মরীক অমা ফাংবা ফাংজিহা, শিবনা  
অমাদবত পুত্ৰবা, শিবগী লম্বী চংপদা ইকাযবা, মীনম্বা মবাল গীশিন  
বা অমম্বাং মিঃচং থীবা ওতুগা শাপন লম্বী চংপগী নাইমেশেল ওইথবা,  
আইন্দগী, সমাজদগী, মাগী মনুংগী ওইবা মী অমম্বাং মকপ এপাং-  
শিংদগী নিন্দা (অথীবা মীটৈ গী লম্বোনপোং লৈপাক্তগী খুনবং-  
তুনা পুত্ৰবা, ময়ল লৈতবা সংসারগী মীনা থাদোকপিরবা মরাইবক  
থীবা মী হাংপা মীগী দল অসিনা করুনা শক্তিনা শিববু লোশিন-  
গনি? শিবা—সমুজ্জগী সৌমানা লোইফম লৈতবা অমম্বদা কবি  
পায়তুনা মথোঙ ষাংজুনা চংকনি? মরম অতুনা অশিননা মথোয়গী  
ময়ীজ্ঞা মশক অমতনা উংলি, মশক অতু অকিবগী মশক্তি। মশক  
অসি উবদা কনাগুথনা ফাঁসি—ফহাকী মথক। অথাবা ফোংদোকুনা  
ভেংখাছনা কপই, কনাগুথনা বজ্জনা পান্দুনা শিববা অশিবা মশা-  
দোনা লেগুনা লৈ, কনাগুথনা মশা কায়তুনা থুপচিন্দুনা তুথখ।

কনাগুহর। অর্থ যাওদবা চোইরোল লোন্দুনা ময়। মনুনা যোংশিন-  
গদৌরবা অশিবগী অকিব। মশক কংবা মমি অহু কুপশিন্দুনা থম্বা  
পান্ডা।

শিবগী মমি হায়বসি করি পোংনে। হায়বা ঐ ইমীংনা উরে।  
ওসি নঙব ফাঁসি তোবা হুমিংনি—অরায়বা অপীকপা হা অসিমতনা  
মতো করম। মশা মউ কবা কনবা নাদ-য়েক্কাবা মীগী মমায়দগী ঐ  
পুম্মক মৌকুপ অমগী মনুদা চুপতুনা লৌথোকই, অহুগুয়া অকি-  
বগী মশক ওইবা দৃশ্য ঐগী মীংনা উরে। শিবগী মতম নকশিল্লক্রে  
হায়বা মশাক খঙদুবা নঙে। হুমিং অসিগী দমক মহাক মতম কুইনা  
শেমশাডুনা লৈরবনি। অহু ওইরবন্তু নকশিল্লক্কাবা মতমগা, লাকুনা  
যৌরক্কাবা মতমগা অনীগী মরক্তা লাম্বোকপা হানা লাপুবা খেল্লাবা  
লৈ। শোয়দনা থোক্কাগদবা ওইরবন্তু শিবা হায়বহু অম্বুপ কুইবসি  
মাগী মপুক্রৌগী মমীংনা উতুনা লৈরম্মী। ওসি মাহু মশা যাউনা  
লাকুনা থুংলরে। ওসি জগৎকৌ জীব হাংপা রুত্ৰ (মহাদেবগী জীব  
পুম্মক হাংপা মূর্তি) ফাওরক্রে। মহাকী মনুংশাসরনা শোকপদা  
হিংছনা লৈরিবা মী অমা লেপ্পা শি। ঐ—খদোঙনা শাবা হিংছনা  
লৈবা মীগী (১) খড় মথক্তা উনশানা কুপ্পা শরুকায (skeleton)  
গী মমায় মশক উৎলি। দৃশ্য (মশক) অহু উবগী খদোংচোবা মী  
কন্নাগী মরাইবক্তা থোকপগে? সিতাংগুগী মরাইবক্তা থোকখি,  
অহু ওইরবন্তু মহাক উখিদরে।

সিতাংগুগা ঐগা খংনবা লৈতে। পুণ্য চেনবা আত্মা (Soul)  
লৈবা শহীদশিগী মফমদা ঐনা খুজোক অমা থনবা ভক্তি প্রদা

(১) খড়—লংবান্দগী খুঙ ফাওবা হকচাঙগী শরুকাপু খড় কোই

নক্সরি। অক্সদি ওটরগা পাপ চেনবা আত্মা লৈবা মী হাংপশিং  
অসিগীদি করি লৈরে? করিসু লৈতে। মখোরহুগী মমত ঐগী  
লৈখুত্তা করিমত্তা লৈতে। ঐগী ইকমদগী, সংসারগী মীগী মকমদগী  
মখোয়ন। তানবা য়াবা দাবী (claim) অমতা লৈতে। অক্সদি  
ওটরগা করিগুয় কালদা পঙন। যোক্তনা সঙ্গী মী ইনাক্তা লৈতবা  
যামনা চীকপা সক্ষ্য। যাচঙব মতমদ, ঐগী পুন্সীং অসি ঐগী ইশা  
মহুংদা থুপচিন্দুন লৈবা মতমদা, মীং উইশিল্লগা অশিবনা য়ৈবিরবা  
ঐ মঃং অমতা থাংদব, কিবদগী অহোয়ায় থুংবদোনা কুচু তাইফেং  
তাইরবা, ময়াঙ কংবা ময়ায়শিং অহু ঐনা উবা ফংই। অকিবা  
নন্তে, তুচ্চবা নন্তে, করিনো ফোংদোক্তবা মুংশিবা মায়া অমনা  
ঐগী থম্মোয় অসি থনথরে।

---

লোইরবা





# ERRATA

নম্বর	পরেং	অরানবা	অচুস্থা
১৬	২২	মুমদা	delet'
১৯	২০	ঘোস	বোস
২২	৩	cel	cell দা
২৩	৫	গড়বড়	গড়বড়
২৪	৫	কার্মিনোটিল	কার্মিনেটিভ
৩২	৫	নিষ্টার	মিষ্টার
৩৫	১	লজেনগী	লমজেনগী
৩৮	৫	১০	২০
৩৮	১৬	উথ	উইথ
৩৮	১৬	গ্যান্ডহিজম	গ্যানহিজম
৪০	১২	সিম্পাজিং	সিম্পাজি
৫২	১৬	সুগায়	সুগার
৫৫	৩	কল	কহল
৬১	২০	নমীং	মমীং
৬৬	২৩	রুবগী	লৈরুবগী
৬৬	২৩	শেক্তা	শেথ্রোক্তা
৬৯	১	খাদোকুনা	খাজতুনা
৭০	১—২	মতম মা অসিদা	মতম অসিদা মা
৭৯	১৭	ডায়কি	ডায়াকি
৭৯	১৭	মনা	মশা
৮০	২১	উপনিষদতা	উপনিষদতা
৮৩	১৩	ময়া	মশা
৮৪	৭	ব্যালাগুম	ব্যালালগুম
৯৪	৪	ঈশিং	delet

লামাই	পরেং	অরানবা	অচুয়া
১০৯	১১	উৎন	উলেন
১১০	২১	য়থৎসি	মায়থৎসি
১৩৬	২২	য়ামে	য়াদে
১৩৮	১৯	মপুশংসু	মপুশিংসু
১৪৫	১৯	মহাকসিগা	মহাকবিগা
১৪৮	১	টিষ্টু	বিষ্টু
১২৪	২০	বঁশীগী	বঁশীগী
১৬৫	২	পেনসনদি	পেনসনদি
১৭৫	১৩	৫	১৫
২৫০	২২	বয়েদী	কয়েদী
২৫০	২৪	ঙলম্বী	চঙলম্বী
২৫১	১৮	ম	মচা
২৫৩	৩	জয়	জয়া
২৫৩	১৯	কোক	মকোক
২৬৬	২৩	লানবা	পানবা
২৬৯	৯	মমিত্তা	নমীত্তা
২৬৯	১৭	চাইশিন্দুনা	চাইশিন্দুনা
২৭৪	৫	অবয়ক	অবয়ব
২৭৮	১৬	আইন কালদা	কালদা আইন
২৮০	৩	মগ্নাইমুপীশিংগা	মচামুপীশিংগা
২৮২	১৬	হোৎনরবনি	হোৎনরবদি
২৮৪	২১	হয়েৎহুনা	হায়হুনা
২৯৩	৯	খঙলম্বরা	খঙলম্বরা
২৯৯	১৮	অরাংবগী	অরাংগী

